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«În ce măsură mai operează seducția 
unor povestiri ca Odiseea marțiană sau 
Oul de cristal astăzi, cînd credinţa în 
existenţa unei vieţi marţiene este con- 
siderată cel mult ca o manifestare 
anacronică a dorinţei omului de a nu fi 
singur în univers? Nu vom invoca argu- 
mentele celor care nu vor să renunţe la 
supremul miraj. În definitiv, science- 
fiction-ul nu îşi propune să concureze 
manualele de astronomie, ci să descrie 
multiplele implicaţii ale pătrunderii în 
Cosmos. lată de ce sîntem de acord cu 
Ray Bradbury care afirma, cu prilejul 
unei dezbateri pe tema Marte şi rațiu- 
nea umană: „Sentimentul omului faţă 
de celelalte planete, această pasiune 
ciudată și intensă, a constituit princi- 
pala pirghie a întregii aventuri spa- 
țiale la care asistăm“. Am preciza doar 
că „această pasiune ciudată și intensă“ 
operează în toate domeniile cunoașterii 
și că la temelia ei se află, nu o dată, litera- 
tura ştiinţifico-fantastică. Este unul din- 
tre motivele care ne-au îndemnat să 
vă înfăţișăm această galerie a maeștrilor 
anticipaţiei clasice.» 
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ANTOLOGIE ALCĂTUITĂ ŞI COMENTATĂ DE 
ION HOBANA 


BIBLIOTECA PENTRU TOȚI e 1775 
EDITURA MINERVA e BUCUREŞTI 


Disputa în legătură cu geneza şi natura anticipației (sau 
fantasticului-știinţific, sau science fiction-ului) e departe 
de a se fi încheiat odată cu acceptarea cvasigenerală a 
existenţei și importanței specifice a acestui fenomen com- 
plex şi plurivalent. Cu aproape zece ani în urmă, semna- 
lam tendința de a extinde limitele lui temporale mult: 
dincolo de aşezarea lor firească, referindu-ne la invocarea 
unei povești egiptene din secolul al Ill-lea î.e.n. şi a unui 
pasaj din Vechiul Testament (22)*. Iritat de astfel de 
procedee, C. M. Kornbluih, unul dintre cei mai încisiti 
autori americani de science fiction, declara într-o confe- 
rință ținută la Universitatea din Chicago : „Câţiva dintre 
cercetătorii amatori ai science fiction-ului se comportă 
ca nişte veritabili Hilleri pentru a-şi mări domeniul. Dacă 
descoperă, să zicem, într-o 'satiră din secolul al XVI-lea 
nu știu ce element vag speculativ, ei îl privesc ca pe 0 
minoritate persecutată şi lerorizată, cer un Anschluss și 
anexează satira la science fiction“ (26). E amuzant să con- 


+ Pentru a ușura lectura, am indicat sursele doar în biblid- 
grafia de la stirşitul tolumului, operind trimiterile cu ajutoriil 
unor cifre (între paranteze) corespunzînd numerotării surselor. 
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statăm că, peste exact patru pagini, Kornbluth se com- 
portă aidoma celor incriminați, anexînd însă nu o satiră 
anonimă, ci înseși Călătoriile lui Gulliver... 

Partizanii mai noi ai formulei integratoare au depășit 
stadiul acumulărilor parţiale. Pentru Pierre Versins, 
„science . fiction-ul a existat întotdeauna“, fiind nu „0 
formă de expresie“, ci „o stare de,spirit“ (43). Jacques 
van Her ep îl consideră și el „la fel de vechi ca însăși lite- 
ratura“, subliniind că „nu există ca gen literar distinct“ 
(21). IÎmpărtăşind această din urmă opinie, Henri Baudin 
este însă adeptul unei restrîngeri severe a sferei fenome- 
nului : „Science fiction-ul a luat ființă cu mai puțin de 
cincizeci de ani în urmă“ (6). El este deci de acord cu 
Kingsley Amis care, făcînd o paralelă între science fiction 
și jaz, scria: „Aceste două modalităţi artistice prezintă, 
dealtfel, asemănări marcante. Amândouă și-au făcut apa- 
riția, ca entități independente, cam în a doua sau a treia 
decadă a secolului nostru...“ (3). Și mai aproape de noi 
situează originea „ficţiunii științifice“ RR. M. Alberes: 
1947 în Statele Unite, 1950 în Franța, lăsînd de-o parte 
„lista tradiţională a precursorilor“ (1). Între aceste atitu- 
dini extreme, o puzderie de ipotetice pietre de hotar, 
așezate cu dezinvoltură sau sugerate cu prudenţă. Am 
amintit -paradozala aventură a lui C. M. Kornbluth. De- 
altfel, utopiile, din a căror mare familie face parte și 
Călătoriile lui Gulliver, au prilejuit nenumărate confuzii, 
datorită exagerării rolului germenilor de previziune ştiin- 
țifică pe care îi conțin. Istoricul american en-titre al an- 
ticipaţiei, Sam Moskowitz, susține că : „Multe dintre așa- 
numitele utopii... sînt, din punct de vedere tehnic, opere 
de science fiction“, Cyrano de Bergerac  apărîndu-i, în 
această optică, drept „cel mai mare scriitor de science 
fiction al secolului său !“ (35). Cyrano este și campionul 
unor cercetători francezi, care îi atribuie chiar paternita- 
tea fenomenului (45), sau a „primului roman veritabil de 
- science fiction“ (11). Acelaşi rol îl joacă, pentru Brian 


Aldiss, celebrul Frankenstein al lui Mary W. Shelley 
(cf. 41). lar Jean Galttegno (19) şi Lino Aldani (2) se înscriu 
pe orbita unor opinii tradiționale, socotindu-l drept înte- 
meietor al „genului“ pe HI. G. Wells... 

Nu vom continua acest joc al referinţelor și citatelor; 
el amenință să devină obositor, chiar dacă l-am socotit 
obligatoriu înainte de a propune cititorului un alt punct 
de vedere despre geneza anticipaţiei. În concepţia noas- 
tră, fenomenul de care ne ocupăm n-a apărut, nu putea 
să apară decît în anumite condiţii întrunite abia în seco- 
lul al XIX-lea. Este vorba, în primul rînd, despre puter- 
nica dezvoltare a capitalismului și înflorirea consecutivă 
a științei și tehnicii, care generează impulsul necesar şi 
publicul receptiv la reflectarea implicaţiilor pasionante 
ale acestui proces. Rămine să stabilim cînd și cine anume 
a reușit să cristalizeze tendințele exprimate și în opere 
anterioare, să organizeze elementele știinţifico-fantastice 
în structuri coerente, să formuleze cu limpezime intenţii 
încă nelămurite. 

Referindu-se la abordarea de către Jules Verne a unor 
„probleme care se ridicau în faţa șțiinţei timpului său: 
navigația aeriană dirijată, cucerirea polului, enigma lumii 
subterane, zborul dincolo de. limitele gravitației terestre“, 
Kiril Andreev consideră că „introducerea lor în domeniul 
literaturii reprezintă o înovaţie îndrăzneață“ (4). Criteriul 
tematic este însă, nu o dată, înșelător. Navigaţia aeriană 
dirijată îl preocupa în mod explicit şi pe Louis-Sebastien 
Mercier, care îi dedica un capitol al utopiei sale Anul 
2440 (ediţia din 1786). Cucerirea polului și enigma lumii 
sublerane constituie și ele subiectul unor lucrări mult 
mai vechi; le găsim cuplate în Relatarea unei Călătorii 
de la polul arctic la polul antarctic prin centrul Pămîntu- 
lui, publicută de un anonim în 1721. În sfîrşit, zborul din- 
cclo de limitele gratitaţiei terestre este un loc comun al 
literaturii conjecturale, începînd, dacă vreți, cu Istoria 
adevărată a lui Lucian din Samosala. Prevăzînd parcă 
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această ripostă, Kiril Andreev elogiază extraordinara do- 
cumentație ştiinţifică a lui Jules Verne, ca o munifestare 
a tendinței realiste „care-l distingea de tot ceea ce fusese 
creat de înaintaşii săi în genul romanului fantastic“. O 
disociere binevenită, chiar dacă prioritatea nu-i aparține, 
nici în acest caz, marelui scriitor francez. Rămînînd la 
temele propuse de Andreev, constatăm că ideea naviga- 
ției aeriene dirijate apare pentru prima oară, în „Călăto- 
viile extraordinare“, în Cinci săptămîni în balon (1863), 
Ciudat, Jules Verne se arată sceptic, declarînd prin in- 
termediul eroului său, doctorul Fergusson: „Nu cred că 
s-ar putea ajunge să se conducă baloanele. Trebuie cău- 
tat altceva. De pildă, dacă un balon nu poate fi dirijat, 
măcar să fie menţinut în curenţii atmosferici prielnici.* 
Un artificiu ingenios, folosit însă cu cincisprezece ani mai 
devreme de Edgar Allan Poe în Mellonta Tauta și argu- 
mentat mai precis : ,„„...posibilitatea zborului în toate di- 
recţiile prin simpla coborîre sau înălțare pînă la atingerea 
unui curent favorabil...“ lar într-o povestire și mai ve- 
che, publicată în numărul din 13 aprilie 1644.01 ziarului 
The New York Sun, scriitorul american imaginează o so- 
luţie de principiu net superioară, utilizînd o documenta- 
ție ştiinţifică impresionantă, după cum vom vedea imediat, 


ȘTIRI SENZAȚIONALE PRIN EXPRESS, VIA NORFOLK! 


__ ATLANTICUL STRĂBĂTUT ÎN TREI ZILE! 
STRALUCITUL SUCCES AL APARATULUI 
DE ZBURAT, CONSTRUIT DE. DOMNUL, 
MONCK MASGN 1. SOSIREA ÎN INSULA SUL 
LIVAN, LÎNGĂ  CHARLESTON, SC. A 
DOMNILOR MASON, ROBERT HOLLANDS, 
HENSON 4, HARRISON AINSWORTH 5 ȘI ALȚI 
PATRU, CU BALONUL DIRIJAT „VICTORIA“, 
DUPĂ O TRAVERSARE DE ŞAPTEZECI ȘI 
CINCI DE ORE DE LA UN ȚĂRM LA ALTUL! 
AMANUNTE COMPLETE ASUPRA CĂLATO- 

RIEI!!! 


Marea problemă a fost în sfirșit dezlegată ! Aerul, ca 
şi pămintul şi oceanul, a fost şi el cucerit de ştiinţă şi va 
ajunge pentru omenire o cale obișnuită şi larg deschisă 
tuturor. În clipa de faţă, un balon a trecut peste Atlantic! 
Și aceasta fără greutate, fără primejdie prea mare în apa- 
rență, cu o maşină pe deplin controlată şi în răstimpul ne- 


1, 3, 4 Cunoscuţi aeronauţi englezi ui vremii. 

2 South Carolina (Carolina de Sud). 

5 William Harrison Ainsworth (1805—1882), scriitor englez de 
mina a doua; a publicat numeroase romane istorice şi de aventuri, 
care s-au bucurat de oarecare popularitate. 


închipuit de scurt de şaptezeci şi cinci de ore de la un 
tărm la altul. Mulțumită străduinţelor unui corespondent 
din Charleston, S.C., sintem în măsură să prezentăm cei 
dintii publicului o dare de seamă amănunţită a acestei 
călătorii mai mult decît prodigioase, care a început de 
simbătă 6 curent, ora ll a.m., şi a ţinut pînă marţi 9 cu- 
rent, ora 2 p.m., şi la care au luat parte: sir Everard 
Bringhurst, domnul Osborne, nepotul lordului Bentinck, 
domnul Monck Mason şi domnul Robert Holland, bine- 
cunoscuţii aeronauţi, domnul Harrison Ainsworth, autorul 
romanului Jack Sheppard! şi al altora, domnul Henson, 
constructorul maşinii de zburat, care de curînd a înregis- 
trat un eşec, precum şi doi marinari din Woolwich — opt 
persoane în totul. Amănuntele date mai jos pot fi con- 
siderate ca autentice și exacte din toate punctele de ve- 
dere, deoarece, în afară de o mică excepţie, au fost co- 
piate vorbă cu vorbă din jurnalul ţinut de domnii Monck 
Mason şi Harrison Ainsworth, cărora corespondentul nos- 
tru le-a rămas de asemenea îndatorat pentru bunăvoința 
cu care i-au procurat mai multe informaţii verbale, privi- 
toare la balonul însuşi, la construcţia lui şi la alte lucruri 
interesante. Singurele modificări aduse manuscrisului pri- 
mit au fost făcute în scopul de a pune darea de seamă 
scrisă în pripă de către corespondentul nostru, domnul 
Forsyth, într-o formă definitivă şi mai pe înţelesul tuturor. 


BALONUL 


De curînd, două insuccese categorice — acela al dom- 
nului Henson-şi acela al lui sir. George Cayley — au slăbit 
cu mult interesul publicului în ceea ce priveşte navigația 
aeriană. Proiectul domnului Henson (proiect care la în- 
ceput a fost considerat chiar şi de către oamenii de ştiinţă 
ca fiind realizabil) era întemeiat pe principiul unui plan 


1839 Roman despre viaţa lumii interlope londoneze, publicat în 
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înclinat, pornind de la o înălțime anumită cu ajutorul 
unei forţe dinafară, exercitată şi continuată prin rotirea 
unor palete propulsoare, semăniînd ca formă şi ca număr 
cu aripile unei mori de vînt. Dar în toate experienţele 
făcute cu modelele la „Adelaide Gallery“, s-a găsit că miş- 
carea acestor palete nu numai că nu făcea să înainteze 
maşina, dar chiar o împiedica să zboare. Singura forță: 
propulsoare care a luat naștere a fost impulsul dobiîndit 
din coborirea pe un plan înclinat, și acest impuls împin- 
gea mașina mult mai departe atunci cînd paletele erau 
nemişcate decit atunci cînd erau în funcţiune, fapt care 
dovedește cu prisosinţă inutilitatea lor. Şi în lipsa forlei 
propulsoare, care este şi forța de sustentaţie, întregul apa- 
rat trebuia să coboare. Faptul acesta l-a îndemnat pe sir 
George Cayley să se mărginească numai la un propulsor 
pe care să-l adapteze la un aparat avînd prin el însuşi o 
forţă ae sustentaţie, adică la un balon. Totuşi, ideea lui 
sir George Cayley nu era nouă sau originală decit în ce 
priveste aplicaţia ei practică. El a prezentat la Inctiti'tul 
politehnic un model de invenţie proprie. Principiul sau pu- 
terea propulsoare era aici de asemenea aplicată lu xupra- 
feţe decupate sau palete puse în mișcare. Aceste palete, 

patru la număr, s-a văzut înșă că nu erau în stare să mite 
balonul sau să ajute la forţa lui ascendentă. Întregul pr'o- 
iect a dat astfel greş. | 
„_ Atunci, domnul Monek Mason ! (a cărui călătorie de la 
Dover la Weilburg în balonul „Nassau“ a stirnit o atit de 
mare sen/aţie în 1837) s-a gindit să întrebuinţeze prin- 
cipiul şurubului lui Arhimede, în scopul propulsiunii în 
aer, punînd, cu drept cuvint, nereuşita proiectului domnu- 
lui Henson, cît şi a celui prezentat de sir George Caylev, 
în seama discontinuităţii paletelar separate. El a făcut cea 
dintii experienţă publică la „Willis's Rooms“, dar mai 
tirziu şi-a mutat modelul la „Adelaide Gallery“. 


1 În această călătorie, efectuată de fapt în 1836. Monck Ma= 
son şi Robert Holland fuseseră însoțitorii lui Charles Greene. 
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Ca şi balonul lui George Cayley, aparatul domnului 
Monck Mason era tot un elipsoid. Lungimea lui era de 
treisprezece picioare şi şase țoli, iar înălțimea de şase pi- 
cioare şi opt țoli. Conţinea cam trei sute douăzeci de 
picioare cubice de gaz, care, dacă era hidrogen pur, putea 
susține douăzeci şi unu de pfunzi îndată după ce s-a pro- 
cedat la umilare şi mai înainte de a se altera gazul sau de 

se pierde. Greutatea întregii maşini şi.a aparatului era : 
de șaptesprezece piunzi ; rămînea deci liberă o capacitate 
de susținere de aproape patru piunzi. Sub partea centrală 
a balonului era un cadru de lemn uşor cam de nouă pi- 
cioare lungime, legat de balon cu un fileu, așa cum se obiş- 
nuieşte. De acest cadru era atirnat un coş de răchită sau 
o nacelă. 

Șurubul constă dintr-un ax alcătuit dintr-un tub gol 
de alamă de optsprezece țoli lungime, prin care, pe o semi- 
spirală înclinată la cinsprezece grade, trec mai multe sirme 
„de oţel, aşezate radial, lungi de două picioare şi ieşind ast- 
fel în afară cu cîte un picior în fiecare parte. Aceste sîrme 
radiale sînt:legate între ele la capetele din afară prin două 
benzi de sîrmă turtită, totul alcătuind în felul acesta ca- 
drul şurubului, care e completat cu un înveliş de mătase 
impregnată cu ulei, tăiată în clini și întinsă în aşa fel ca 
să prezinte o suprafaţă aproape uniformă. La fiecare capăt 
al axului său, şurubul acesta e susţinut de suporţi din tu- 
buri goale de alamă, ce coboară din cerc. În partea de jos 
a acestor tuburi sînt găuri în care se învirtesc pivoţii. axu- 
lui. De la capătul axului, care e mai apropiat de nacelă, 
porneşte o săgeată de oţel, făcînd legătura între șurub şi 
pinionul unei piese de la un mecanism cu resort, instalat 
în nacelă. Prin remontarea acestui resort, şurubul e în- 
vîrtit cu o mare viteză, transmiţind o mișcare de înaintare 
întregului aparat. Cu ajutorul cîrmei, aparatul putea îi 
îndreptat cu uşurinţă în orice direcţie. Resoriul era foarte 
puternic faţă de dimensiunile lui, fiind în stare să ridice 
- patruzeci şi cinci de pfunzi, adică era montat pe un tambur 
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cu diametrul de patru țoli, după prima rotaţie, şi crescînd 
treptat pe măsură ce era învirtit. Cintărea în total opt 
pfunzi şi şase uncii. Cîrma era o construcţie uşoară de 
trestie acoperită cu mătase, avînd oarecum forma unei ra- 
chete, şi aproximativ trei picioare lungime și unul lăţime. 
Greutatea era cam de două uncii. Putea să stea vertical 
sau să fie întoarsă în sus sau în jos, la dreapta sau la 
stînga,. şi în felul acesta dădea putinţa -aeronautului să 
mute rezistenţa aerului care se producea într-o poziţie în- 
clinată, trecîndu-l în partea în care voia să acţioneze : ast- 
fel dirija balonul în direcţia opusă. 

Modelul acesta (pe care din lipsă de timp am fost ne- 
voit să-l descriu în chip sumar) a fost experimentat la 
„Adelaide Gallery“, unde a atins o viteză de cinci mile pe 
oră ; cu toate că, lucru de neînțeles, a stirnit prea puţin 
“interes în comparaţie cu aparatul anterior — atiţ de com- 
plicat — al domnului Henson, lumea fiind deprinsă să 
dispreţuiască orice lucru ce-i pare prea simplu. Se socotea 
îndeobște că pentru a înfăptui marele deziderat al navi- 
gaţiei aeriene ar trebui să se folosească într-un mod ioarte 
complicat cine ştie ce principii de dinamică, de o prolun- 
zime puţin obișnuită. 

Cu toate acestea, domnul Mason a fost atit de încîntat 
de ultimul succes al invenţiei sale, încit s-a hotărit să 
construiască îndată, dacă-i va fi cu putinţă, un balon de 
o destul de mare capacitate, pentru a lămuri problema 
printr-o călătorie de oarecare durată — scopul iniţial fiind 
să treacă peste Canalul Minecii, aşa cum făcuse mai înainte 
cu balonul „Nassau'*. Pentru a-şi duce la bun sfîrşit pla- 
nurile, el a cerut şi a obţinut patronajul lui sir Everard 
Bringhurst şi al domnului Osborne, persoane bine cunos- 
cute pentru cunoştinţele lor științifice şi mai ales pentru in- 
teresul pe care l-au arătat progreselor aerostaticii. La ce- 
rerea domnului Osborne, proiectul a fost ţinut cît se poate 
de secret faţă de public, singurele persoane cărora le-a 
fost încredințat fiind cele angajate îndată pentru reali- 
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zarea aparatului, care a fost construit (sub supravegherea 
domnului Mason, a domnului Holland, a lui sir Everard 
Bringhurst şi a domnului Osborne) la reşedinţa acestuia 
din urmă, în apropiere de Penstruthal, în Țara Galilor. 
Domnului Henson, care era însoţit de prietenul său, dom- 
nul Ainsworth, i s-a îngăduit să vadă balonul sîmbăta tre- 
cută, cînd cei doi au făcut ultimele pregătiri ca să ia şi 
dînșii parte la aventură. Nu sîntem informaţi din ce pri- 
cină au fost angajaţi şi cei doi marinari, dar în decurs de 
o zi, două, vom fi în măsură să dăm cititorilor noștri cele 
mai mici amănunte cu privire la călătoria aceasta nemai- 
auzită. 

Balonul este confecţionat din mătase şi lăcuit cu cau= 
ciuc lichid. Dimensiunile lui sînt uriaşe, conţinind mai 
mult decît 40.000 de picioare cubice de gaz; deoarece în 
locul hidrogenului, care e mai costisitor şi mai greu de 
mâînuit, s-a folosit gazul aerian, forţa de sustentaţie a apa- 
ratului, atunci cînd e complet umflat şi îndată după ce a 
fost umflat, nu e mai mare de 2.500 de pfunzi. Gazul 
aerian nu numai că e mai ieftin, dar e şi uşor de procurat 
şi de folosit. Întrebuinţarea lui la nevoile navigaţiei aeriene 
se datorește domnului Charles Greene. Pînă la descope- 
rirea lui, procedeul umflării balonului nu numai că era din 
cale-afară de scump, dar mai era şi nesigur. Adesea au 
fost pierdute două și chiar trei zile în încercări neizbutite 
de a procura o cantitate îndestulătoare de hidrogen pen- 
tru a umple un balon. Aceasta din pricină că gazul, prin 
extrema lui subtilitate şi prin afinitatea lui cu atmosfera 
înconjurătoare, are tendinţa de a ieşi prin pereţii aerosta- 
tului. Într-un balon destul de bine construit ca să reţină 
conţinutul de gaz aerian nealterat, atit în privinţa cali- 
tăţii, cît şi a cantităţii, timp de şase luni, o cantitate egală 
de hidrogen nu se poate conserva în aceeaşi stare de puri- 
tate nici şase săptămîni. 

Forţa de sustentaţie fiind evaluată la 2.500 de ptunzi 
şi greutatea aeronauţilor ridicîndu-se abia la 1.200, rămi- 
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nea o diferenţă de 1.300 pfunzi, din care 1.200 reprezintă 
lestul, pus în saci de felurite mărimi şi avînd pe fiecare 
din ei însemnată greutatea corespunzătoare şi frînghiile, 
barometrele, telescoapele, lăzile cu provizii pentru două 
săpjămiîni, butoaiele cu apă, hainele, valizele şi alte lu- 
cruri trebuincioase, printre care un ibric de cafea care 
fierbe în var nestins, pentru a înlocui focul, dacă s-ar fi 
găsit cu cale să se ia această măsură de prevedere. Toate 
acestea, cu excepţia lestului şi a unor mărunțişuri, erau 
agăţate de inelul balonului, sus, deasupra capului. Nacela 
e cu mult mai mică şi mai ușoară faţă de cea agăţată de 
model. E formată dintr-un coş uşor de răchită și e.uimitor: 
de rezistentă pentru un lucru aparent atit de gingaş. Ca- 
drul ei are o adincime de aproximativ patru picioare. 
Cîrma e de asemeni mult mai mare decit aceea a modelu- 
lui. Şurubul elicei e cu mult mai mic. Balonul mai este 
prevăzut și cu o gheară de pisică şi o ghidropă, aceasta din 
urmă fiind de cea mai mare însemnătate. Citeva cuvinte 
ca desluşire vor fi necesare pentru cititorii noştri care nu 
sînt la curent cu amănuntele aerostaticii. 

De îndată ce balonul părăsește pămîntul, el este in- 
fluenţat de anumite împrejurări care tind să creeze o di- 
ferenţă în greutatea lui, sporind sau scăzind forţa sa us- 
censională. De pildă, se poate întimpla ca pe învelitoarea 
de mătase a balonului să se depună o cantitate de rouă 
care să atingă o greutate de cîteva sute de pfunzi. În cazul 
acesta trebuie aruncat lest, pentru ca nu cumva aparatul 
să coboare. După ce lestul a fost azvirlit și razele calde 
ale soarelui au uscat roua şi au mărit totodată forţa de 
expansiune a gazului în învelitoare, întregul aparat se va 
inălța din nou cu mare iuţeală. Pentru a încetini această 
ascensiune, singurul mijloc este (sau mai bine zis era, 
pînă cînd domnul Greene a inventat ghidropa) să se eva- 
cueze gazul printr-o supapă ; dar orice pierdere de gaz 
înseamnă o pierdere proporţională de forţă ascensională ; 
aşadar, cu această metodă, într-un răstimp destul de scurt, 
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balonul cel mai bine construit își va consuma neapărat 
toată forţa ascensională şi va cobori la pămînt. Acesta era 
marele obstacol la călătoriile de durată. 

Ghidropa înlătura piedicile în felul cel mai simplu cu 
putinţă. Este vorba de o simplă fringhie foarte lungă, care 
e lăsată să atirne din nacelă, ceea ce are drept urmare că 
împiedică balonul să-și schimbe în mod sensibil nivelul. 
Dacă, de pildă, s-ar depune umezeală pe mătase, şi, prin 
urmare, aparatul ar începe să coboare, nu va fi nevoie 
să se arunce lest pentru a face faţă creşterii în greutate, 
fiindcă ea este remediată sau compensată într-o măsură 
corespunzătoare prin lăsarea la pămint a capătului de 
frînghie atit cît este nevoie. Dacă, pe de altă parte, unele 
împrejurări ar pricinui o neprevăzută pierdere de greu- 
tate, urmată de o înălţare, această pierdere este imediat 
compensată de greutatea sporită a frînghiei ridicate de la 
pămînt. În felul acesta, balonul nu poate nici să coboare, 
nici să se înalțe decit în limite foarte restrînse şi mijloa- 
cele sale, atit în ce privește gazul, cît şi lestul, rămîn, 
oarecum, neştirbite. Cînd se trece peste o întindere de apă, 
e nevoie să se folosească butoiaşe de aramă sau de lemn, 
pline cu un lest lichid mai uşor decit apa. Plutind pe apă, 
ele fac acelaşi serviciu ca şi fringhia pe pămînt. Un alt 
folos însemnat adus de shidropă este acela de a indica 
direcţia balonului. Fringhia se tirăşte fie pe sol, îie în 
mare, pe cînd balonul e liber ; prin urmare, de cite ori e 
în mişcare, balonul o ia înainte. Comparind deci, cu aju- 
torul unei busole, poziţiile relative ale celor două obiecte, 
se va găsi întotdeauna direcţia. Tot astfel, unghiul format 
de frînghie cu axul vertical al aparatului indică viteza. 
Cînd nu există nici un unghi, cu alte cuvinte cînd îrînghia 
atîrnă vertical, întregul aparat stă pe loc, dar cu cît unghiul 
este mai mare, cu alte cuvinte, cu cît balonul merge înain- 
tea capătului de frînghie, cu atît e mai mare viteza; și 
INVers. 
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Deoarece scopul iniţial a fost de a trece Canalul Mi- 
necii şi de a cobori cît se va putea mai aproape de Paris, 
călătorii au avut grijă să-şi facă rost.de pașapoarte directe 
pentru toate ţările continentului, arătind felul expediției, 
ca şi în cazul călătoriei cu balonul „Nassau“, şi dînd aero- 
nauțţilor dreptul de a fi scutiţi de toate formalităţile biro- 
cratice. Întîmplări neprevăzute au iăcut totuși ca aceste 
paşapoarte să fie de prisos. 

Umflarea balonului a început pe îndelete în zoti de zi, 
sîmbătă, la ora 6 dimineaţa, într-o curte vastă, la Weal-Vor 
House, reședința domnului Osborne, la depărtare de o-.milă 
de Penstruthal, în nordul Tării Galilor ; şi la unsprezece 
și şapte minute, fiind gata de plecare, i s-a dat drumul. 
S-a ridicat încet, dar sigur, luînd direcţia sudului, nefolo- 
sindu-se în prima jumătate de oră nici elicea, nici cirma. 
Și acum să trecem la jurnal, aşa cum a fost transcris de 
domnul Forsyth după manuscrisele domnilor Monck Ma- 
son şi Ainsworth. Jurnalul în sine, așa cum ne e înfățișat, 
e scris de mina domnului Mason, dar în fiece zi domnul 
Ainsworth adăuga cîte un post-scriptum ; domnia-sa pre= 
găteşte şi va da în curind publicităţii o dare de seamă mai 
amănunţită şi, fără îndoială, de un interes și mai arzător 
asupra călătoriei. 


JURNALUL 


Sîmbătă, 6 aprilie. Toate pregătirile care ne dădeau 
mult de lucru au luat sfîrşit peste noapte. Am început 
umflarea balonului azi-dimineaţă, în zori, dar din pricina 
unei neguri dese care împovăra cutele învelitorii de mă- 
tase şi o făcea greu de minuit, nu am putut porni pînă 
aproape de ora 1l. Abia atunci am tăiat frînghiile și, plini 
de avint, ne-am înălţat încet, dar fără întrerupere, mînaţi 
de o uşoară briză de la nord, care ne purta spre Canalul 
Bristol. Am găsit că forţa ascensională întrece așteptările 
noastre ; și atunci cînd ne-am ridicat mai sus și trecînd 
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peste stînci am ieşit în bătaia razelor de soare, ascensiunea 
noastră se făcu din ce în ce mai rapidă. Aș fi dorit totuşi 
să nu pierd gazul încă de la începutul aventurii noastre, 
astfel că am luat hotărîrea ca deocamdată să ne continuăm 
ascensiunea. Curînd după aceea începurăm să tragem ghi- 
dropa. Dar am mers tot atit de repede mai departe chiar 
după ce o strînsesem în întregime. Balonul avea o stabili- 
tate puţin obişnuită şi o înfăţişare măreaţă. Cam după 
zece minute de la plecare, barometrul indica o altitudine 
de 15.000 de picioare. Vremea era deosebit de frumoasă, 
şi priveliștea ținutului ce se desfășura sub ochii noștri 
— unul dintre cele mai romantice din toate punctele de 
vedere — era mai ales acum minunată. Un mare număr 
de prăpăstii adinci arătau ca nişte lacuri din pricina abu- 
rilor deşi în care erau învăluite, iar înspre sud-est, piscu- 
rile ascuțite şi stîncile grămădite într-un vălmăşag de 
nestrăbătut te duceau cu gindul la cetăţile uriașe din 
basmele orientale. Ne apropiam cu iuțeală de munţii de la 
miazăzi, dar înălţimea la care ne aflam era mai mult decit 
îndestulătoare ca să putem trece peste ei fără nici o grijă. 
În cîteva clipe am plutit maiestuos pe deasupra lor, şi 
domnul Ainsworth, precum şi marinarii au rămas uimiţi 
văzînd cît păreau de mărunți munții priviţi din racelă. 
Marea înălţime la care plutește un balon reduce inegali- 
tăţile de sub el la un nivel aproape uniform. La ora un- 
sprezece şi jumătate, îndepărtindu-ne tot înspre sud, am 
zărit pentru întîia oară Canalul Bristol. Şi după cincispre- 
zece minute, linia brizanţilor de pe coastă s-a ivit sub noi 
pe neașteptate şi ne-am avîntat deasupra mării. Am luat 
hotărîrea să dăm drumul la gaz, atit cît era nevoie pentru 
a lăsa fringhia de reglaj cu geamandurile prinse de ea 
pină la suprafaţa apei. Zis şi făcut ; încetul eu încetul am 
început să cQborîm. După vreo douăzeci: de minute, s-a 
cufundat prima geamandură, şi nu mult după ce cea de-a 
doua a atins apa, am rămas la o înălțime neschimbată. 
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Eram dornici cu toţii să încercăm eficacitatea cirmai şi a 
șurubului-elice, şi le-am pus îndată in funcţiune, în scopul 
de a ne îndrepta mai mult spre răsărit, în direcţia Pa- 
risului. 

Cu ajutorul cîrmei am făcut fără zăbavă schimbarea de 
care era nevoie, şi înaintarea noastră a fost adusă aproape 
în unghi drept cu aceea a direcţiei vîntului ; am pus apoi 
în mişcare resortul şurubului-elice şi ne-am bucurat vă- 
zind că ne împingea uşor încotro doream noi. Am strigat 
atunci din toată inima de nouă ori: Ura!“ şi am zvirlit 
în mare o sticlă ce conţinea o bucată de pergament cu o 
scurtă dare de seamă a principiului invenţiei. De-abia sfîr- 
şisem cu manifestaţiile de bucurie, că se întîmplă un acci- 
dent neprevăzut, care ne-a descurajat destul de mult. 
Varga de oţel care lega propulsorul de resort a sărit de- 
odată de la locul ei tocmai în fundul nacelei (pricina a 
fost o aplecare a nacelei în urma mișcării făcute de unul 
dintre marinarii pe care îi luasem cu noi) şi într-o clipă 
axul a rămas suspendat şi se legăna fără să mai fie în 
contact cu pivotul axei elicei. În timp ce ne străduiam să 
punem mina pe el, atenţia noastră fiind astfel cu totul 
absorbită, ne-am pomenit năpustiţi de un curent năpras- 
nic de vînt dinspre est, care ne împingea, cu o putere me- 
reu crescîndă, spre Atlantic. În curînd ne-am trezit purtaţi 
peste mare cu o viteză care desigur nu era mai mică de 
cincizeci-şaizeci de mile pe oră, astfel că am atins Capul 
Clear 1, cam la patruzeci de mile spre nord, mai înainte 
de a fi putut să fixăm axul şi să chibzuim ce e de făcut. 
În clipa aceea domnul Ainsworth a venit cu o propunere 
nemaipomenită, care, după părerea mea, nu era nici ne- 
cugetată, nici fantastică, şi pe care domnul Holland a sus- 
ţinut-o fără șovăire. Iată : trebuia să profităm de puternica 
furtună care ne mîna, şi în loc să ne întoarcem spre Paris, 
să încercăm să ajungem la coasta Americii de Nord. După 


1 Situat la extremitatea de sud-vest a Irlandei. 
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citeva clipe de gindire, mi-am dat și eu, din-tot sufletul, 
încuviințarea la această propunere îndrăzneață, care (ciu- 
dat lucru) n-a întimpinat împotrivire decît din partea ce- 
lor doi marinari. Dar fiind în majoritate, n-am ţinut seama 
de spaima lor şi ne-am văzut cu hotăriîre de drum. Ne în- 
dreptam spre veșt ; dar cum plutirea butoaielor era o pie- 
dică materială la înaintarea noastră şi cum eram — şi 
pentru înălţare şi pentru coborîre — destul de stăpini pe 
balon, am zvirlit mai întîi cincizeci de pfunzi din lest, şi 
apoi, cu ajutorul unui cabestan, am ridicat niţel fringhia, 
atit cit s-o scoatem afară din apă. Am simţit îndată efec- 
tul acestei manevre printr-o viteză puternic sporită. Și 
cum vintul se întărise, zburam cu o iuţeală aproape de 
necrezut ; shidropa flutura în urma nacelei ca o dîră lă- 
sată în apă de trecerea unei corăbii. E de prisos să mai 
spun că în scurtă vreme coasta a dispărut din faţa ochilor 
noştri. Am-trecut peste nenumărate vase de tot felui. Unele 
dintre ele încercau să ţină piept vintului, cele mai multe 
manevrau cu anevoinţă. Am dezlănţuit pe bordul lor cel 
mai mare entuziasm, un entuziasm pe care l-am împărtă- 
şit din plin şi noi și mai ales cei doi oameni care, acum 
sub influenţa unui păhărel de rachiu de ienupăr, păreau 
gata să-și spulbere în vint toate grijile și toate temerile. 
O mare parte din aceste corăbii au tras salve de tur pen- 
tru semnalizare ; și toţi ne salutau cu urale răsunătoare 
—- pe care le auzeam uimitor de clar — şi fluturindu-și 
beretele si batistele. Am mers astfel toată ziua fără inci- 
dente însemnate și cînd umbrele nopţii ne-au învăluit, am 
făcut o evaluare aproximativă a distanţei străbătute. Ea 
nu putea fi mai mică de cinci sute de mile şi era probabil 
cu mult mai mare. Propulsorul era ţinut mereu în funcţie 
şi ne ajuta în mod vădit la înaintare. După asfinţitul soa- 
relui, vintul sufla şi mai tare, prefăcindu-se într-un ade-= 
vărat uragan. Din pricina fosforescenţei sale, puteam zări 
cu uşurinţă oceanul de sub noi. Vintul bătu toată noaptea 
dinspre răsărit dindu-ne cele mai luminoase prevestiri de 
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izbîndă. Sufeream destul de rău de frig, iar umezeala at- 
mosferei era cit se poate de neplăcută. Dar aveam loc 
destul în nacelă ca să ne culcăm şi, cu ajutorul mantalelor 
Şi al citorva pături, am scos-o cu bize la capăt. 

Post-scriplum (de domnul Ainsworth). Aceste ultime 
nouă ore au fost fără doar şi poate cele mai minunate din 
viaţa mea. Nu-mi pot închipui nimic mai înălțător decît 
primejdia stranie şi noutatea unei asemenea aventuri. Deie 
domnul să izbutim ! Nu doresc succesul ca să-mi salvez 
neînsemnata mea persoană, ci spre folosul cunoştinţelor 
omeneşti și pentru măreţia izbinzii. Și în toate astea e atît 
de neindoios că isprava asta e totuși cu putinţă, încît. sin- 
gurul lucru de neînțeles ar fi cum de au şovăit oamenii 
să facă mai demult încercarea. E de-ajuns un vînt puter- 
nic, la fel cu cel care ne duce acum, și o rafală care să 
împingă balonul timp de patru- cinci zile (furtunile acestea 
ţin uneori și mai mult), și călătorul va fi purtat cu uşu- 
rinţă, în acest răstimp, de la o coastă la alta. Pentru ase- 
menea furtună, nemărginitul Atlantic nu e decît un biet 
lac. În clipa de faţă mă tulbură mai mult decit orice adînca 
tăcere ce domneşte pe mare, cu toată frămîntarea ei acolo 
jos. Apele nu dau glas către ceruri. Neţărmuritul și în- 
văpăiatul: ocean se zviîrcolește în chinuri fără să scoată un 
geamăt. Talazuri cît munţii de înalte te duc cu gindul la 
nişte demoni fără de număr, care s-ar zbuciuma, uriaşi şi 
muţi,- într-o neputincioasă agonie. Într-o noapte, aşa cum 
este noaptea asta pentru mine, un om trăieşte cu adevă- 
rat ; trăieşte cît un veac întreg de viaţă obişnuită. Şi n-aş 
da farmecul acesta care mă încintă pentru întreg veacul 
acela de viaţă obișnuită. 

Duminică, 7 (Manuscrisul domnului Mason). În dimi- 
neaţa aceasta, pe la 10, nu mai rămăsese din furtună decît 
o briză de opt-nouă noduri (socotită la suprafaţa oceanu- 
lui, pentru nave) care pe noi ne mînă pare-se cu treizeci 
de mile pe oră sau mai mult. S-a mutat totuși foarte sim- 
titor mai spre nord. Și acum, la asfinţit, ne urmăm drumul 
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spre vest, mai ales cu ajutorul propulsorului şi al cîrmei, 
care răspund minunat de bine menirii lor. Sint de părere 
că încercarea noastră a izbutit pe deplin, și a zbura cu 
ușurință în orice direcţie (dar nu chiar înfruntind o fur- 
tună) nu mi se mai pare o problemă. Desigur, n-am fi 
putut face față vîntului puternic de ieri, dar, înălţîndu-ne, 
ne-am fi sustras influenţei lui dacă ar fi fost nevoie. Sint 
încredinţat că împotriva unei brize care suflă cu putere 
putem merge cu propulsorul. Astăzi la amiază, aruncînd 
lest, ne-am ridicat la o altitudine de aproape 25.000 de 
picioare (cam aceasta este înălțimea muntelui Cotopaxi). 
Am făcut-o pentru a căuta un curent mai direct, dar nu 
am găsit nici unul mai potrivit decît cel în care ne aflăm 
acum. Avem atita belşug de gaz cît să ne treacă peste 
balta asta de nimic, chiar dacă ar ţine călătoria trei săptă- 
mini. Nu am nici cea mai mică temere cu privire la rezul- 
tat. Ciudat e că piedicile au fost exagerate şi greşit înțe- 
lese. Îmi pot alege singur curentul, şi chiar dacă toate cu- 
rentele mi-ar fi potrivnice, tot voi putea destul de bine 
să-mi continui drumul cu propulsorul. Nu am avut iiici- 
dente vrednice de a fi amintite. Noaptea se vestește fru- 
moasă. 

Post-scriptum (de domnul Ainsworthi). N-am altceva de 
povestit în afară de faptul — care mie mi se pare uimi- 
tor — că, atlindu-mă la înălțimea Cotopaxi-ului, n-am sim- 
ţit nici frigul pătrunzător, nici durere de cap, nici greuta- 
tea de a respira, şi pare-se că nici.domnul Mason, nici 
domnul Holland, nici sir Everard n-au avut nimic de su- 
ferit. Domnul Osborne se văita că simte o apăsare pe piept, 
dar în curînd a dispărut şi ageasta. Am zburat eu mare 
viteză toată ziua şi trebuie să fi străbătut jumătatea dru- 
mului peste Atlantic. Am depăşit vreo douăzeci-treizeci de 
nave de tot soiul, şi toată lumea părea uimită şi încîntată 
la vederea noastră. La urma urmei, nu e cine ştie ce is- 
pravă să treci în balon peste ocean. Omne ignotum pra 
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magnifico 1. Notă: La 25.000 de picioare înălţime cerul 
pare aproape negru şi stelele se văd ioarte clar; în timp 
ce marea nu pare convexă (cum s-ar putea crede), ci, fără 
nici o îndoială, e cu totul concavă. ? 

Luni, 8 (Manuscrisul domnului Mason). În dimineaţa 
de azi, am avut iar oarecare încurcături cu axul propulso- 
rului, care trebuie refăcut în întregime de teama unor ac- 
cidente serioase. Prin ax înţeleg varga de oţel, nu paletele. 
Acestea n-ar putea fi îmbunătăţite. Un vint puternic a 
suflat toată ziua fără întrerupere dinspre nord-est ; no- 
rocul pare să fie cu totul de partea noastră. Cu puţin 
înainte de ivirea zorilor, am fost cu toţii oarecum îngrijo- 
raţi de unele zgomote ciudate şi de zdruncinăturile ba- . 
lonului, însoţite de o descregtere simţitoare a vitezei 
întregului aparat. Fenomenele erau urmarea expansiunii 
gazului, din pricina creșterii temperaturii atmosferice şi 
a desprinderii bucăţelelor mărunte de gheaţă cu care se 
încărcase fileul în timpul nopţii. Am aruncat cîteva sticle 
spre corăbiile de sub noi. Am văzut cum una din ele a 


1 Tot ce e necunoscut pare minunat (at.). 

2 Domnul Ainsworth nu a încercat să-şi dea seama de teno- 
menul acesta, care totuşi poate. fi explicat. O linie trasă de la o 
înălțime de 25.009 de picioare, perpendicular la suprafaţa pămiîn- 
tului (sau a mării) ar fi âlcătuit tocmai una dintre cele două 
laturi perpendiculare ale triunghiului dreptunghi, a cărui bază 
s-ar întinde de la unghiul drept pînă la orizont, iar ipotenuza, de 
la orizont şi pînă la balon. Dar aceste 25.090 de picioare sînt o 
nimica toată faţă de întinderile pe care le cuprindea cu privirea. 
Cu alte cuvinte, baza sau ipotenuza presupusului triunghi ar fi 
aşa de lungă în comparaţie cu perpendiculara, încît cele două din- 
tii ar putea fi considerate ca aproape paralele. În chipul acesta, 
pentru aeronaut orizontul apare întotdeauna la același nivel cu 
nacela. Dar, de vreme ce punctul aflat chiar dedesubtul acesteia 
pare a fi şi chiar este la o mare depărtare sub el, se înfăţişează, 
desigur, ca şi cum:s-ar găsi la o mare distanţă de orizont. De aici 
și impresia de concavitate. Iar această impresie va dăinui' pînă 
în clipa în care înălțimea în raport cu perspectiva se va afla 
într-o astfel de proporţie, încît paralelismul aparent dintre bază 
şi ipotenuză va dispărea, iar convexitatea reală a Pămintului va 
deveni aparentă (n.a.). 
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fost pescuită de un vas mare ce semăna cu un pachebot 
de pe linia New York. Am încercat să-i aflăm numele, 
dar nu sîntem siguri că am izbutit. Cu telescopul domnu- 
lui Osborne am deslușit ceva apropiat de cuvintul „Ata- 
lantate. Este miezul nopţii şi ne îndreptăm tot înspre vest 
cu mare iuţeală. Marea este deosebit de fosforescentă. 

Post- -scriptum (de domnul Ainsworth). Este ora 2 a.m. 
și atît cît îmi pat da seama, vremea pare mai liniștită, 
dar e foarte greu să ştiu cu precizie, deoarece ne mişcăm 
odată cu aerul. Nu am dormit deloc de cînd am plecat 
din Weal-Vor, însă nu mai pot rezista și trebuie să aţi- 
pesc niţel. Nu putem fi prea departe de Coasta Americii. 

Marţi, 9. (Manuscrisul domnului Ainsworth). Ora 1 p.m. 
Se vede lămurit coasta jaasă a Carolinei de Sud. Marea 
problemă e dezlegată. Am trecut Atlanticul, l-am trecut 
uşor şi repede cu balonul! Domnul fie lăudat! Cine-ar 
mai putea spune, după asta, că vreun lucru ar fi cu ne- 
putinţă ?, 


Jurnalul se sfirșeşte aici. Cîteva amănunte asupra cobo- 
ririi au fost împărtășite însă domnului Forsyth de domnul 
ANinsworth. Marea era aproape netedă cînd călătorii vă- 
zură prima dată coasta pe care amîndoi marinarii au re- 
cunoscut-o îndată, şi domnul Osborne, de asemeni. Acest 
din urmă gentleman, avînd oarecare legături la Fort Moul- 
trie, a luat numaidecit hotărîrea să aterizăm în apropiere. 
Balonul a fost adus deasupra plajei (fiind vremea refluxu- 
lui şi nisipul bine bătut, neted şi foarte potrivit pentru o 
aterizare) şi s-a aruncat gheara de pisică, şi imediat aceasta 
s-a înfipt zdravăn. Bineînţeles că locuitorii insulei și ai 
fortului se înghesuiau să vadă balonul; dar numai cu 
mare greutate putea fi convinsă lumea că făcuserăm în- 
tr-adevăr călătoria aceasta : trecerea Atlanticului. Gheara 
de pisică s-a înfipt în pămînt la ceasul 2 după-amiază, 
precis ; şi astfel întreaga călătorie a luat sfîrşit în şapte- 
zeci și cinci de ore, sau chiar mai puţin, dacă socotim tre- 
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cerea de. la o coastă la alta. Nu s-a întimplat nici un ac- 
cideni serios. Nici o primejdie adevărată nu ne-a ame- 
ninţat. Balonul a fost dezumflat Și pus la păstrare fără nici 
o greutate ; și cînd manuscrisul după care s-a redactat 
această povestire a fost trimis la Charleston aeronauții se 
găseau incă la Fort Moultrie. Nu se ştie ce au ei de gînd 
de aici inainte. Putem însă făgădui cu siguranţă cititori- 
lor noştri informaţii suplimentare fie pe luni, fie cel mai 
tirziu in ziua următoare. Aceasta e fără doar și poate fapta 
cea mai uluitoare, cea mai interesantă Şi cea mai plină 
de promisiuni din cîte a săvirşit sau măcar a încercat 
vreodată omul să săvirșească. Ar fi“de prisos să căutăm 
acum a preciza minunatele ei urmări, | 


_ În februurie 1862, într-o scrisoare adresată tatălui său, 
tînărul Jules Verne făcea aluzie 1a textul de mai sus, pe 
care-l cunoștea în versiunea franceză a lui Baudelaire şi 
la o narațiune proprie, aflată încă în lucru (evident, viito- 
rul roman Cinci săptămîni în balon), conchizînd : „Acest 
aerostat (al său — n.n.) va trebui să fie prevăzut cu un 
mecanism îireproşubil“ (cf. 31). ar în aprilie 1864, publicând 
în Musee des Familles studiul Edgar Poe şi operele sale, 
deplîngea faptul că acelaşi teat nu respectă legile fizicii 
și ale mecanicii. În ciuda unor amănunte fanteziste, scrii- 
torul american a văzut însă mai limpede soluţia problemei 
navigaţiei dirijate a aparatelor de zbor mai ușoare decit 
aerul, de vreme ce „domnul Monck Masson... s-a gîndit să 
întrebuinţeze principiul şurubului lui Arhimede, în scopul 
propulsiunii în aer“, construind un fel de elice multiplă. 
Mecanismul său, nu este, desigur, îreproșabil, dar ideea 
va sta la temelia realizării dirijabilelor de mai tîrziu. 

La apariția povestirii în volum, Poe evoca, într-o notă 
introductivă, reacția primilor cititori : „Îmbulzeala pentru 
a pune mîna pe «singurul ziar care publica știrea» a fost 
ceva care întrece orice minunăţie ; și, de fapt, chiar dacă, 
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“aşa cum susțin unii, «Victoria» n-a săvirșit întocmai tra- 
versarea oceanului, ar fi greu de găsit motivul care s-o fi 
împiedicat s-o săvîrșească“. Dincolo de atracţia senzațio- 
nalului, succesul acesta se datora izului de autentic al în- 
timplării relatate. Era triumjul unei concepții novatoare, 
teoretizate astfel de autor în postfața postumă la mai ve- 
chea povestire Hans Piaall (1835): „În aceste diferite 
opuscule (alte călătorii în Lună — n.n.), scopul este tot- 
deauna satiric, tema — o descriere a moravurilor lunare în 
raport cu ale noastre. Dar în nici un caz nu văd efortul de 
a face plauzibile amănuntele călătoriei însăși. Foți autorii 
par absolut ignoranţi în materie de astronomie ; în Hans 
Pfaall, intenția este originală în măsura în care reprezintă 
un efort către verosimilitate în aplicarea principiilor știin- 
țifice (atât cât o îngăduie natura fantastică a subiectului) la 
călătoria de la Pămînt la Lună.“ 

„Efortul către. verosimilitate — iată expresia concen- 
trată a uneia dintre constantele anticipaţiei. El poate fi 
depistat, în embrion, la Cyrano de Bergerac (mașina cu 
rachete şi cutia cu icosaedru din Statele şi imperiile Lunii) 
sau la Swift (sistemul de propulsie al insulei 2bură- 
toare din Călătoriile lui Gulliver). Dar ceea ce era sumar 
și episodic devine, la Poe, o preocupare permanentă, esen- 
țială. Descrierea balonului domnului Monck Masson, cu 
accesoriile sale, este menită să creeze climatul de mira- 
culos științific necesar pentru a-l face pe cititor să accepte 
extrapolarea curajoasă a realizărilor timpului. Concizia 
și cluritatea frazei, gradaţia, utilizarea inspirată a suspen- 
sului conferă detaliilor aerostatice o surprinzătoare no- 
blețe, făcîndu-le să concure plenar la impresia de verosi- 
militate. Cuvinte ca lest, nacelă, elice, Qhidropă dobîndesc 
valențe poetice, întreținînd mirajul aventurii aeriene. 

Procedeul poate fi identificat şi în alte creaţii ale lui 
Pce. Relatarea ascensiunii lui Hans Pfaall este literal- 
mente împănală cu noţiuni științifice reale și imaginare. 
Scurta discuţie cu o mumie este posibilă numai după re- 
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aducerea la viață a contelui Allamistakeo printr-o serie 
de operaţiuni cu implicaţii fizico-anatomico-medicale, 
descrise cu minuţiozitate. A o mie şi doua poveste a Şehe- 
rezadei își are, de fapt, centrul de gieutate în enciclopedi- 
cele note de subsol. Pînă și enigmatica Întilnire din Mun- 
ţii Colţoşi este pusă cumva pe seama. experienţelor mes- 
merice, foarte la modă în acea perioadă (1845), şi asimi- 
late obișnuitelor experiențe de laborator. S-ar părea că 
avem de-a face cu un adevărat cult al științelor mai mult 
sau mai puţin exacte, scriitorul dovedind un nivel de in- 
formare net superior celui al confraţilor săi. Cum să ne 
explicăm atunci atitudinea lui față de Știință — protestul 
romantic din deseori citatul Sonet, satira din Scurtă dis- 
cuţie cu o mumie și Omul făcut bucăţi, sarcasmul din 
Mellonta Tauta ? Cum să ne explicăm gustul pentru mis- 
tificare, mărturisit în amintita notă introductivă ! şi uşor 
descifrabil în finalul povestirii Hans Ptaall ? 
Contradicţia, după opinia noastră doar aparentă, a dat 
naștere unor generalizări grăbite, privind conservatoris- 
mul lui Poe, neîncrederea lui în progres etc. Sînt însă și 
cercetători care au sondat mai adânc, ajungînd la dezamă- 
girea ascunsă sub ironie și invectivă. ;,Ar fi fals și ne- 
demn de un asemenea creier să ni-l închipuim supus ru- 
tinei, vrăjmaș al oricărei cuceriri ştiinţifice — scria, de 
pildă, Camille Mauclair. El se temea și își bătea joc de 
falsul progres... un fel de religie grosieră, prețuind știința 
doar pentru aplicaţiile ei utilitariste, mijloace de negoț 
și de confort...“ Și, mai departe: „El considera că știința 
industrială, ale cărei rapide și impresionante cuceriri pă- 
reau pe atunci adevărate miracole, va deveni o calamitate 
dacă progresul ei nu va corespunde unui progres paralel 
şi de egală însemnătate în domeniul evoluţiei morale“ 
(32). Sînt observaţii care surprind cu acuitate o stare de 
spirit caracteristică nu numai lui Poe, ci și multora din- 


1 Textul din The New York Sun este cunoscut mai ales sub 
titlul Farsa cu balonul, atribuit la apariţia în volum. 
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tre contemporanii și urmașii săi. Obsesia consecințelor 
nefaste ale neconcordanţei dintre progresul tehnico-ştiin- 
țific şi cel moral bîntuie operele unui lung şir de scriitori, 
atinşi definitiv sau pasager de morbul anticipaţiei. 

Să nu încheiem însă momentul Poe în această tonali- 
tate cenușie, de vreme ce scriitorul însuși considera drept 
cheia de boltă a întregei sale creaţii „poemul Cosmogonic“ 
Evrika, un adevărat cîntec de lebădă al geniului său anti- 
cîpator. Savanţi eminenţi ca Arthur Eddington şi Edmond 
Bauer au declarat că descoperă în el o anumită previziune 
a ideilor ştiinţifice moderne. În superbul eseu Despre 
„Evrika“, Paul Valery îi atribuie autorului „afirmarea re- 
laţiilor simetrice și reciproce între materie, timp, spațiu, 
gravitație și lumină. Am subliniat cuvântul simetric: 
este, într-adevăr, o simetrie formală care constituie ca- 
racterul esențial al reprezentării universului potrivit lui 
Einstein“. Într-un alt pasaj, Valery adaugă: „Cînd Poe 
măsoară durata Cosmosului său prin timpul necesar pen- 
tru ca toate combinaţiile posibile ale elementelor să fi 
fost efectuate, ne gîndim la ideile lui Boltzmann şi la 
calculele lui de probabilitate aplicate la teoria cinetică a 
gazelor. Există în Evrika un presentimeni al principiului 
lui Carnot şi al reprezentării acestui principiu prin meca- 
nismul difuziunii“ (42). 

În Evrika există, poate, şi sugerarea unei explicaţii 
a acestor previziuni și presimţiri : Poe teoretizează drep- 
turile intuiţiei, respinse de știința timpului. Abia după 
cîteva decenii, lucrările lui Henri Poincare, Bergson etc. 
au situat ipoteza, imaginaţia, intuiţia la înălţimea pe care 
le-o atribuie scriitorul. Și dacă acesta se referă la desco- 
peririle lui Kepler, Newton, Laplace, opera lui ne oferă 
si demonstrații cu un caracter mai limitat, dar nu mai 
puțin izbitor. Am vorbit despre soluția daiă propulsiei 
şi dirijării aparatelor de zbor mai ușoare decit aerul. In- 
tuiția luj Poe aruncă o punte miraculoasă și către clie 
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înfăptuiri sau extrapolări certe ale secolului nostru, creind 
totodată teme, idei și procedee care vor cunoaște o miri- 
fică proliferare : călătoria în timp cu ajutorul anabiozei. 
(Scurtă discuţie cu o mumie), utiiizarea pe scară largă a 
membrelor și organelor artiliciule (Omul făcut bucăţi), 
posibilitățile hipnozei şi telepatiei (O întilnire din Munţii 
Colţoși). Cît ar mai fi extins Poe universul anticipației, 
dacă n-ar fi murit la patruzeci de ani ?... 

Paginile închinate marelui scriitor american urmărese 
nu numai să ofere cititorului un cadru pentru lextul pre- 
zentat, sau să stabilească paternitatea noului fenomen li-: 
terar. Fiind întrutotul de acord că „Edgar Poe... a creat 
povestirea de anticipație științifică“ (12), trebuie să sub- 
liniem totodată influența notabilă pe care a exercitat-o 
asupra urmașilor săi întru scris de pe ambele țărmuri ale 
Atlanticului. După cum spunea Arthur  Conan-Doyle, 
„Dacă ar trebui să se perceapă o taxă asupra drepturilor 
de autor ale tuturor scriitorilor care au o datorie faţă de 
Poe, s-ar putea înălța în amintirea maestrului un monu- 
ment la scara piramidei lui Cheops“ (cf. 37). Ceea ce nu 
îinseainnă desigur, că toți fantaștii secolului al XIX-lea ar 
fi tributari modelului poesc. Unii au simţit chiar nevoia 
să conteste explicit această înfeudare spirituală, apărîn- 
du-și dreptul la originatitate. Printre ei, J. H. Rosny Ain6, 
belgian stabilit la Paris, care debutase în 1887 cu nuvela 
Xipehuzii și frecventa salonul fraţilor Goncourt, după 
cum reiese din cîteva însemnări binevoitoare, ca de pildă : 


* „Duminică 19 februarie, 1888. 

Astăzi, Rosny mă îngrozește cu ideile lui de cărţi în 
care vrea să-i facă pe orbi să vadă cu ajutorul unui simț 
frontal, pe surzi să audă cu ajutorul electricităţii etc. O 
serie de cărți! fantastico-științifico-fono-literare, un pic 
inspirate de Poe“. 
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„Duminică 29 iulie, 1888 

„El (Rosny) îmi vorbeşte despre pasiunea lui pentru 
enigmatic, neagă că l-ar imita pe Poe, pe care-l califică 
drept Balzac al fantasticului; spunînd că el (Rosny) caută 
căi noi şi că, în Xipehuzii, născocirile lui sînt altele decit 
acelea ale americanului creind în Gordon Pym făpturi cu 
dinți roșii...“ (20). 

Să judecăm în cunoștință de cauză. 


XIPEHUZII 
CARTEA INTII 


I. Formele 


Era cu o mie de ani înaintea aglomerării civilizatoare 
din care au izvorit Ninive, Babilon, Ecbatana. 

Tribul nomad Pjehu, cu măgarii, caii şi vitele sale, 
străbătea într-un amurg sălbatica pădure Kzur, prin ţe- 
sătura de raze piezişe. Cîntecul asfinţitului creştea, plutea, 
cobora în valuri armonioase. 

Toţi, ioarte osteniţi, tăceau, în căutarea unui luminiş 
în care tribul să poată aprinde focul sfint, să ia cina, să 
doarmă la adăpost de fiare, îndărătul dublei bariere de 
jăratic roşu. 

Norii căpătară culoarea opalului, ţinuturile iluzorii se 
risipiră în cele patru zări, zeii nocturni își curmară cînte- 
cul legănător, dar tribul mergea mai departe. Un cercetaş 
sosi în galop, anunțind luminișul şi izvorul curat de apă. 

Scoaseră trei strigăte prelungi ; toți grăbiră pasul: 
risete copilăreşti se revărsară, caii, și chiar măgarii, obiş- 
nuiţi să recunoască apropierea popasului după întoarcerea 
iscoadelor și aclamaţiile nomazilor, își sumeţeau giîturile. 
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Luminișul apăru. Izvorul fermecat își deschidea drum 
printre muşchi şi arbuşti. O nălucire li se arătă nomazilor. 

Mai întii un mare cerc de conuri albăstrii, transiucide, 
cu virful în sus, fiecare cam de mărimea unei jumătăţi, 
de om. Cîteva dungi luminoase, cîteva circumvoluţii întu- 
necate erau presărate pe suprafaţa lor ; toate aveau ia 
bază o stea orbitoare. 

Mai departe, la fel de stranii, se vedeau un fel de stra- 
turi verticale, destul de asemănătoare scoarţei de mestea- 
căn și împestriţate cu elipse multicolore. Mai erau încă, 
ici colo, nişte Forme aproape cilindrice, dar diferite între 
ele, unele subţiri şi înalte, altele scunde și groase, toate 
de culoarea bronzului, punctate cu verde, toate avind, ca 
şi straturile, punctul de lumină caracteristic. 

Tribul privea înmărmurit. O spaimă superstiţioasă îi 
paraliza pe cei mai viteji, crescînd și mai mult atun:i cînd 
Formele începură să unduiască în umbrele cenușii ale lu- 
minișului. Şi deodată, cu stelele tremurind, conurile se 
clătinară și se alungiră, cilindrii şi straturile sfiriiră ca 
apa aruncată peste jeratic, înaintind spre nomazi din ce 
în ce mai repede. 

Vrăjit de acest spectacol, tribul nu se clintea, conti- 
nuînd să privească. Formele sosiră. Ciocnirea fu groaznică. 
Bărbaţi, femei, copii se prăbugeau ciorchine la pămînt, tai- 
mic loviți pârcă de spada fulgerului. Atunci, teroarea tene- 
broasă le dădu din nou supraviețuitorilor vigoarea, aripile 
fugii sprintene. Şi Formele, grupate la început, așezate în 
rînduri, se răspîndiră în jurul tribului, urmărindu-i fără 
milă pe fugari. Înspăimântătorul atac nu era totuşi fără 
greș ; el îi ucidea pe unii, îi ameţea pe alţii, nu rănea nici- 
odată. Ciţiva stropi roşii ţișneau din nările, ochii şi ure- 
chile muribunzilor, dar ceilalţi curînd se ridicau nevătă- 
maţi şi îşi reluau goana fantastică, în paloarea crepus- 
culară. , 

Oricare ar fi fost natura Formelor, ele acționau ra 
niște fiinţe si nu ca elemente, fiind, ca şi fiinţete, nestator- 
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nice, alegindu-și victimele, neconfundindu-i pe nomazi cu 
plantele şi nici chiar cu animalele. 

Curînd, cei mai iuți își dădură seama că nu mai sînt 
urmăriţi. Istoviţi, sfişiaţi, ei cutezară în sfirşit să privească 
înapoi spre miracol. Departe, între trunchiurile înecate în 
umbră, continua urmărirea strălucitoare. Formele îi vînau 
şi îi masacrau mai ales pe războinici, dispreţuindu- -i ades 
pe cei slabi — femeia, copilul. 

Astfel, de la distanţă, în noaptea care se lăsase, scena 
apărea şi mai supranaturală, şi mai copleşitoare pentru 
creierii primitivi. Războinicii erau gata să-şi reia goana. 
O observaţie capitală îi opri: oricine ar fi fost iugarii, 
Formele încetau urmărirea dincolo de o limită precisă. 
Şi oricît de istovită, oricît de neputincioasă ar fi fost vic- 
tima, chiar fără cunoştinţă, dacă se afla dincolo de această 
frontieră închipuită, primejdia dispărea. 

Această foarte liniştitoare observaţie, confirmată cu- 
rind de nenumărate fapte, potoli frenezia fugarilor. Ei cu- 
tezară să-şi aştepte tovarășii, femeile şi copiii scăpaţi din 
măcel. Unul dintre ei, Eroul lor paralizat la început, în- 
spăimintat de supraomenescul întimplării, își recăpătă cu- 
rajul ce izvora din inima lui mare, aprinse un foc şi duse 
la gură un corn, ca să-i călăuzească pe iugari. 

Se adunară unul cîte unul. Mulţi, schilodiţi, se tirau 
în miini. Femei-mame, însufleţite de neîmbliînzita forţă 
maternă, păziseră, strinseseră la un loc, salvaseră din văl- 
măşagul sălbatic rodul pintecelui lor. Şi mulţi măgari, 
cai, boi reapărură, mai puţin înfricoşaţi decit oamenii. 

Noapte lugubră, petrecută în tăcere, fără somn, noapte 
în care războinicii simţiră mereu cum îi trec fiovii. Dar 
aurora veni, se strecură pală prin frunzișuri, apoi fanfara 
de culori și de păsări zgomotoase ale zorilor îi îndemnă 
să trăiască, să lepede spaimele Beznei. 

Eroul, conducătorul firesc, adunînd mulţimea în gru- 
puri, începu numărătoarea tribului. Jumătate dintre răz- 
boinici, două sute, lipseau la apel. Pierderile erau mult mai 
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mici printre femei şi aproape inexistente printre copii. 

Cînd numărătoarea se sfirşi, cind vitele de povară fură 
adunate (lipseau puţine, datorită superiorității instinctului 
asupra raţiunii în timpul dezastrelor), Eroul aşeză tribul 
după rînduiala obişnuită, apoi, poruncind tuturor să-l aș- 
tepte, singur, palid, se îndreptă spre luminiș. Nimeni nu 
îndrăzni să-l urmeze, nici măcar de departe. 

E] se îndrepiă într-acolo unde spaţiul dintre copaci era 
mai mare, depăşi limita observată în ajun și privi. 

Departe, în transparenţa proaspătă a dimineţii; curgea 
izvorul cel limpede ; pe mailurile lui strălucea, reunită, 
ceata fantastică a Formelor. Culoarea lor se schimbase. 
Conurile erau mai numeroase şi căpătaseră o nuanţă ver- 
zuie: Dar, la toate, steaua își revărsa razele, orbitoare 
chiar şi la lumina zilei. Cilindrii erau pătaţi cu violet, iar 
straturile semănau cu arama curată. 

Metamorfoza acţiona şi asupra contururilor fantasma- 
goricelor Entităţi ; conurile tindeau să se lărgească în ci- 
lindri, cilindrii se desfăşurau, în vreme ce unele straturi 
se curbau într-o parte. . 

Dar, ca şi în ajun, deodaţță Formele unduiră. Stelele 
lor începură să palpite ; încet, Eroul trecu frontiera Miîn- 
tuirii. 


II. Expediţie hicratică 


Tribul Pjehu se opri la ușa marelui 'Tabernacol nomad, 
în care intrară numai căpeteniile. În fund, lîngă peretele 
presărat cu astre, sub imaginea bărbătească a Soarelui, 
stăteau cei trei mari preoţi. Mai jos, pe treptele aurite, cei 
doisprezece sacrificatori. 

Eroul înaintă, povesti pe larg groaznica traversare a 
pădurii Kzur, în timp ce preoţii ascultau, foarte gravi, 
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uluiţi, simțind cum puterea lor scade în faţa acestet în- 
tîimplări de neînțeles. 

Marele preot suprem ceru ca tribul să ofere Soarelui 
doisprezece tauri, şapte măgari sălbatici, trei armăsari. El 
proclamă că Formele au o origine divină şi, după sacrificii, 
hotări o expediţie hieratică. 

Toţi preoţii, toate căpeteniile poporului zahelal tre- 
buiau să iă parte la ea. 

Și solii străbătură munţii şi cîmpiile, pînă la o sută 
de leghe împrejurul locului unde se ridică mai tîrziu Ec- 
batana magilor. Pretutindeni sumbra întîmplare făcea să 
se zbirlească părul oamenilor, pretutindeni căpeteniile se 
supuseră în grabă chemării sacerdotale. | 

Într-o dimineaţă, Bărbatul străpunse norii, inundă Ta- 
bernacolul, atinse altarul pe care fumega o inimă singe- 
rîndă de taur. Marii preoţi, sacrificatorii, cincizeci de șefi 
de triburi scoaseră strigătul triumial. Afară, o sută de mii 
de nomazi, călcînd pe roua proaspătă, repetară strigătul 
prelung, întorcîndu-şi chipurile arse de soare către miracu- 
loasa pădure Kzur, care fremăta încet. Era un semn bun. 

Atunci, cu preoţii în frunte, un întreg popor porni să 
străbată pădurea. După-amiază, pe la ora trei, Eroul tri- 
bului Pjehu opri mulţimea. Marele luminiş ruginit de 
toamnă, cu mușchiul ascuns sub un val de frunze moarte, 
se desfășura cu măreție ; preoţii zăriră pe malurile izvoru- 
lui Formele pe care veneau să le adore şi să le înduplece. 
Erau plăcute la privit, sub umbra arborilor, cu nuanțele 
lor tremurătoare, focul limpede al stelelor, mişcarea lor 
liniştită pe malul izvorului. 

— Aici trebuie să le oferim sacrificiul, spuse marele 
preot suprem. Să ştie că ne supunem .puterii lor ! 

Toţi bătrinii se înclinară. O voce se auzi, totusi. Era 
Yushik din tribul Nim, tînăr numărător de astre, palid 
veghetor profetic care începuse să-şi cîştige renume și care 
ceru cu îndrăzneală să se apropie mai mult de Forme. 
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Dar bătrînii, înălbiţi în arta cuvintelor înțelepte, trium= 
fară ; altarul fu construit, victima adusă — un strălucitor 
armăsar, superb servitor al omului. În tăcerea şi proster- 
narea unui popor, cuțitul de bronz găsi nobila inimă a ani- 
malului. Un mare vaiet se înălță. Și marele preot spuse: 

— Sînteţi mulţumiţi, o, zei ? 

Acolo, printre trunchiurile neclintite, Formele se miş- 
cau încet, strălucind, căutînd locurile unde soarele curgea 
în valuri mai dese. | 

— Da, da, strigă entuziastul, sînt mulţumiţi ! 

Şi apucînd inima caldă a armăsarului, fără ca marele 
preot (ciudat !) să pronunţe vreun cuvint, Yushik ţişni în 
luminiș. Ciţiva fanatici, urlînd, îl urmară. Formele undu- 
iau încet, îngrămădindu-se, atingind pămîntul, apoi, pre- 
cipitindu-se brusc asupra temerarilor, un jalnic masacru 
înfricoșă cele cincizeci de triburi. 

Cu mari eforturi, urmăriţi cu: înverșunare, şase sau 
șapte fugari izbutiră să atingă hotarul. Ceilalţi pieriră — 
şi Yushik împreună cu ei. 

— Sint zei neinduplecaţi ! ! spuse solemn marele preot 
suprem. 

Apoi se adună un sfat, venerabilul sfat al preoţilor, 
bătriniicor, căpeteniilor. 

Ei hotăriră să ridice, dincolo de hotarul Miîntuirii, o 
îngrăditură de ţăruşi şi, pentru a stabili locul acestei în- 
grădituri, să-i silească pe sclavi să se expună pe rînd ata 
cului Formelor, de jur împrejur, pe toată întinderea. 

Aşa se făcu. Sub ameninţarea cu moartea, sclavii in- 
trară în incintă. Totuşi, foarte puţini pieriră, datorită mă- 
surilor luate. Hotarul fu statornicit, vizibil pentru toţi 
dată fiind îngrăditura de ţăruşi. 

Astfel se sfirşi cu bine expediţia hieratică și zahelalii 
se crezură la adăpost de subtilul lor dușman. 
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(II. Tenebrele 


Dar sistemul preventiv preconizat de consiliu se dovedi 
curînd neputincios. În primăvara următoare, trecînd cam 
în dezordine pe lîngă îngrăditura de ţăruși, fără să se 
aştepte la nimic rău, triburile Hertoth și Nazzum iură 
asaltate cu cruzime de Forme și decimate. 

Căpeteniile care scăpară din masacru relatară marelui 
consiliu zahelal că Formele erau acum mult mai nume- 
roase decit în toamna trecută. Ca şi înainte, ele îşi limi- 
tau urmărirea la o anumită zonă, dar frontierele se lăr- 
giseră. 

Aceste ştiri înspăimîntară poporul : se ţinu doliu mare 
și se făcură mari. sacrificii. Apoi, consiliul hotări să dis- 
ţrugă pădurea Kzur prin foc. 

Cu toate eforturile, nu-i putură incendia decit margi- 
nile. 

Atunci, deznădăjduiţi, preoţii hotăriră că pădurea e 
sacră şi opriră pe oricine să intre în ea; mai multe veri 
se scurseră astfel. 

Într-o noapte de octombrie, tabăra adormită a tribu- 
lui Zuli fu invadată de Forme la zece bătăi de săgeată de 
pădurea fatală. Încă trei sute de războinici îşi pierdură 
viața. 

Din ziua aceea, o prevestire sinistră, corupătoare, mis- 
terioasă trecu din trib în trib, murmurată la ureche în 
lungile nopţi astrale ale Mesopotamiei. Omul avea să 
piară. Celălalt, întinzîndu-şi mereu stăpînirea, în pădure, 
pe cimpii, neputind fi distrus, va devora zi după zi semin- 
ţia decăzută. Şi destăintirea  temătoare şi întunecată 
chinuia bieţii creieri, răpindu-le tuturor puterea de îm- 
potrivire, optimismul strălucitor al raselor tinere. Visînd 
la aceste lucruri, nomadul nu mai îndrăznea să iubească 
somptuoasele pășuni natale, scruta cerul cu ochi descura- 
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jaţi, așteptînd eprirea constelaţiilor. Acesta fu anul o mie 
al copilăriei popoarelor, dangătul funebru al sfirşitului 
lumii sau, poate, resemnarea omului roșu din savanele 
indiene. 

Și în-această neliniște cumplită, ginditorii ajungeau la 
un cult amar, un cult al morţii, pe care-l predicau profeţi 
palizi, cultul 'Tenebrelor mai puternice decit Astrele, al 
Ţenebrelor care aveau să înghită, să devoreze siînta Lu- 
mină, focul strălucitor. 

Pretutindeni, la hotarele singurătăţilor, puteau fi în- 
ţtilnite siluetele nemișcate, subţiate de posturi, ale inspi- 
vaţilor, ale oamenilor tăcerii care se împrăştiau periodic 
printre triburi şi povesteau  întricoşătoarele lor visuri, 
Crepusculul marii Nopți apropiate, al Soarelui muribund, 


IV. Bakhun 


În acea epocă trăia un om extraordinar numit Bakhun, 
fiu al tribului Ptuh şi frate al marelui preot suprem al 
zahelalilor. E] părăsise foarte devreme viaţa nomadă, îşi 
alesese un frumos loc izolat, între patru coline, într-o 
vilcea îngustă : Și plină de viaţă, în care curgea lumina cîn- 
tătoare a unui/izvor. Bucăţi mari de stincă îi slujeau de 
cort statornic, de locuință ciclopică. Răbdarea și ajutorul 
bine cîntărit al boilor sau al cailor îi asiguraseră belşugul, 
recolte la fiecare soroc. Cele patru soţii şi cei treizeci de 
copii ai săi trăiau acolo ca:în Eden. , 

Bakhun răspîndea idei ciudate, care ar fi făcut să fie 
ucis cu pietre, dacă zahelalii nu l-ar fi respectat pe fratele 
său mai în vîrstă, marele preot suprem. 

În primul rînd, el susţinea că viaţa sedentară era de 
preferat vieţii nomade, cruţind puterile omului în fa- 
voarea spiritului. 
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În al doilea rînd, el gîndea că Soarele, Luna și Stelele 
nu erau zei, ci corpuri luminoase. 

În al treilea rînd, el spunea că omul nu trebuie să 
creadă cu adevărat decit în lucrurile dovedite: prin 
Măsură. 

Zahelalii îi atribuiau puteri magice şi cei mai îndrăz- 
neţi cutezau uneori să-l consulte, fără să se căiască nici- 
_odată. Se ştia că el ajutase deseori cu hrană triburile flă- 
mâînde. 

Or, în ceasul cumplit, cînd se ivi trista alternativă de 
a părăsi ţinuturile rodnice sau de a fi distruse de divini- 
tățile neînduplecate, triburile se gîndiră la Bakhun și 
preoţii înşişi, înfrîngîndu-și orgoliul, trimiseră la el trei 
dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai ordinului. 

Bakhun îi ascultă cu cea mai mare îngrijorare şi-i puse 
să repete, întrerupîndu-i cu întrebări multe şi precise. Le 
ceru două zile de gîndire. La sfîrşitul lor, anunţă, simplu, 
că avea să se consacre cercetării Formelor. 

Triburile fură descumpănite ; se nădăjduise că Bakhun 
ar putea să elibereze întregul ţinut prin vrăjitorie. Totuși, 
căpeteniile se arătară bucuroase de hotărirea lui și aștep- 
tară lucruri mari de la ea. 

Atunci, Bakhun se stabili în marginea pădurii Kzur, 
retrăgindu-se doar pentru odihnă, și, întreaga zi, el ob- 
serva, călărind cel mai iute armăsar din Caldeea. Curînd, 
convins de superioritatea splendidului animal asupra celor 
mai rapide Forme el putu să-și înceapă studiul cutezător 
şi mjnuţios al dușmanilor Omului, acest studiu căruia-i 
datorăm marea carte antecuneiformă de şaizeci de table, 
cea mai frumoasă carte de piatră pe care au lăsat-o epo- 
cile nomade timpurilor moderne. 

În această carte, admirabilă mostră de observaţie răb- 
dătoare şi de sobrietate, se află consemnată existenţa unui 
sistem de viaţă cu totul deosebit de regnul nostru animal 


și vegetal, sistem pe care Bakhun mărturiseşte umil că nu 
l-a putut analiza decît în aparenţa lui cea mai grosolană, 
cea mai exterioară. Nu e cu putinţă ca Omul să nu se 
înfioare citind această monografie a fiinţelor pe care 
Bakhun le numeşte Xipehuzi, aceste detalii privite în mod 
obiectiv, niciodată împinse către supranaturalul sistema- 
tic, pe care bătrinul scrib le înregistrează cu privire la 
actele lor, la modul lor de deplasare, de luptă, de înmul- 
țire şi care demonstrează că rasa umană s-a aflat la mar- 
ginea Neantului, că pămîntul era să fie moştenit de un 
Regn în legătură cu care ne-am pierdut pînă şi putinţa 
de a ni-l închipui. 

Trebuie să citiţi minunata traducere a d-lui Dessault, 
descoperirile sale neașteptate privind lingvistica pre-asi- 
riană, descoperiri preţuite din păcate mai mult peste ho- 
tare — în Anglia, în Germania — decit în propria lui ţară. 
Ilustrul savant a binevoit să ne pună la dispoziţie pasa- 
jele izbitoare ale preţioasei lucrări şi aceste pasaje, pe 
care le oferim în continuare publicului, îi vor inspira 


poate dorinţa de a parcurge superbele tă!lmăciri ale 
Maestrului ! 


DIN CARTEA LUI BAKHUN 


Xipehuzii sînt în mod evident Făpturi insulieşite. 
Toate mişcările lor dezvăluie voinţa, capriciul, asociaţia, 
independenţa parțială care disting Făptura animală de 
plantă sau de lucrul inert. Cu toate că modul lor de 
deplasare nu poate fi definit prin comparaţie —- este o 
simplă alunecare pe sol — e uşor de văzut că îl dirijează 
după cun vor. Pot fi văzuţi oprindu-se brusc, întorcîn- 


1! lL.ex Prcurseurs de Ninive (Precursorii Ninivei) de B. Des- 
sault, ediţie în 8. Calmann-Llevy. În interesul cititorului, am con- 


vertit în limbaj ştiinţific modern extrasul din cartea lui Bakhun, 
care urmează (n.a.). 
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du-se, pornind unii în urmărirea altora, plimbîndu-se cîte 
doi, cite trei, manifestîndu-și preferinţe care-i vor face 
să-și părăsească însoţitorul pentru a merge departe să 
intilnească un alt semen. Nu au posibilitatea de a se urca 
în copaci, dar izbutesc să ucidă păsările atrăgîndu-le prin 
mijloace de nedescoperit. Pot fi văzuţi deseori înconju- 
rind animale de pădure sau pîndindu-le dindărătul unui 
tufiş ; le ucid întotdeauna şi apoi le mistuie. Se poate 
spune, ca o regulă, că ei ucid toate animalele fără deose- 
bire, dacă pot-să le atragă — și asta fără motiv aparent, 
căci nu le mănîncă, ci le prefac pur şi simplu în cenușă. 

Felul lor de a mistui nu cere existenţa unui foc : punc- 
tul incandescent pe care-l au la bază ajunge pentru 
această operaţie. Fi se adună cîte zece, douăzeci, în cerc, 
imprejurul animalelor mari ucise şi-și îndreptă razele 
asupra corpului. Pentru animalele mici — o pasăre, de 
pildă — razele unui singur Xipehuz sint suficiente. Tre- 
buie să remarc un lucru : căldura pe care pot s-o producă 
„nu e de loc violentă. Adeseori razele unui Xipehuz m-au 
atins pe mînă şi pielea nu începea să se încălzească decit 
după cîtvă timp. 

Nu ştiu dacă se poate spune că Xipehuzii sînt de dife- 
rite forme, căci toţi pot să se prefacă succesiv în conuri, 
cilindri şi straturi — şi asta într-o singură zi. Culoarea 
lor se schimbă continuu, fapt pe care cred că trebuie să-l 
atribui, în general, metamorfozelor luminii de dimineaţă 
pînă seara şi de seara pînă dimineaţa. Totuşi, citeva 
schimbări de nuanţe par să se datoreze capriciului indi- 
vizilor şi, în mod special, pasiunilor lor, dacă pot spune 
astfel, constituind veritabile expresii fizionomice, pe care 
am fost cu totul incapabil să le determin altfel decît prin- 
tr-o ipoteză, cu tot studiul zelos pe care l-am întreprins. 
Astiel, n-am putut să disting niciodată o nuanță mînie de 
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o nuanță blindeţe, ceea ce ar fi fost, desigur, prima des- 
coperire în acest domeniu. 

Am spus pasiunile lor. Mai înainte am remarcat pre- 
ferinţele lor, ceea ce aş numi prieteniile lor. Au de ase- 
meni și urile lor. Cutare Xipehuz se îndepărtează în mod 
constant de cutare altul, şi reciproc. Furiile lor par vio- 
lente. Se izbesc cu aceleași mișcări care pot fi observate 
cînd atacă animalele mari sau oamenii și chiar aceste 
lupte mi-au arătat că nu sînt deloc nemuritori, cum eram 
înclinat să cred la început, căci de două sau trei ori am 
văzut Xipehuzi sucombînd în aceste întiîlniri — căzind, 
condensîndu-se, pielrificîndu-se. Am păstrat cu grijă 
cîteva din aceste cadavre bizare! și poate că mai tirziu 
vor sluji la descoperirea naturii Xipehuzilor. Sint cristale 
gălbui, dispuse neregulat şi striate de firișoare albastre. 

Din faptul că Xipehuzii nu erau nemuritori, am dedus 
că era posibil să fie combătuţi și învinși şi din acea clipă 
am început seria experienţelor despre care va îi vorba 
mai departe. | | 

Cum Xipehuzii radiază totdeauna destul pentru a fi 
văzuţi prin desişuri și chiar îndărătul trunchiurilor groase 
— o mare âureolă emană din ei în toate direcţiile şi le 
trădează apropierea — am putut să mă aventurez deseori 
în pădure, încrezîndu-mă în iuţeala armăsarului meu. 

Acolo am încercat să descopăr dacă își construiau adă- 
posturi, dar mărturisesc că am dat greş. Ei nu mișcă 
nici pietrele, nici plantele și par străini de orice fel de 
meserie tangibilă şi vizibilă, singura pe care o poate în- 
registra omul. Prin urmare, ci n-au arme, în sensul pe 


1 Muzeul Kensington din Londra şi dl. Dessault însuşi posedă 
cîteva rămăşiţe minerale, întru totul asemănătoare celor descrise 
de Bakhun, pe care analiza chimică a fost incapabilă să le des- 
compună şi să le combine cu alte substanțe şi care nu pot să intre, 
drept urmare, în nici o nomenclatură a corpurilor cunoscute (n.a.). 
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care-l dăm noi acestui cuvînt. E sigur că nu pot să ucidă 
la distanţă : orice animal care a putut să fugă fără să 
sufere contactul nemijlocit al unui Xipehuz scapă în mod 
sigur, lucru la care am fost deseori martor. 

După cum remarcase- mai întîi nefericitul trib Pjehu, 
ei nu pot să treacă peste anumite bariere nevăzute ; în 
felul acesta, acţiunea lor este limitată. Dar aceste frontiere 
au crescut an de an, lună de lună. A trebuit să aflu cauza. 

Or, această cauză nu pare să fie alta decît un fenomen 
de creștere colectivă şi, asemeni celor mai multe dintre 
lucrurile xipehuze, este de neînțeles pentru inteligenţa 
umană. lată legea pe scurt: limitele acţiunii xipehuze se 
lărgese proporţional cu numărul indivizilor, ceea ce în- 
seamnă că îndată ce se nasc noi indivizi, se extind şi fron- 
tierele ; dar atita timp cît numărul rămîne neschimbat, 
orice individ este cu totul incapabil să depăşească spaţiul | 
atribuit — prin forţa lucrurilor(?) — întregii rase. Această 
regulă lasă să se întrevadă o corelaţie mai intimă între 
masă şi individ decît corelaţia similară observată la 
oameni şi animale. Mai tirziu s-a putut vedea reciproca 
acestei reguli, căci îndată ce Xipehuzii au început să se 
împuţineze, frontierele lor s-au restrins proporţional. 

Despre fenomenul procreaţiei însăși, am puţin de spus; 
dar acest puţin e caracteristic. Mai întîi, procreaţia se pro- 
duce de patru ori pe an, chiar înaintea echinocţiilor şi a 
solstițiilor, şi numai în nopțile foarte senine. Xipehuzii 
se adună în grupe de trei şi aceste grupe, încet, încet, 
sfîrșesc prin a forma una singură, strins amalgamată și. 
dispusă în elipsă foarte alungită. Ei rămîn așa toată 
noaptea şi dimineaţa, pînă cînd soarele se ridică sus pe 
cer. Cînd se separă, se văd urcînd în văzduh forme vagi, 
vaporoase şi enorme. 

Aceste forme se condensează încet, se micşorează şi, 
după zece zile, se prefac în conuri ambrate, mult mai mari 
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însă decît Xipehuzii adulţi. Le trebuie două luni și cîteva 
zile ca să atingă maximum de dezvoltare, adică de micşo- 
rare. La capătul acestei perioade ele devin, asemenea ce- 
lorlalte făpturi din regnul lor, de culori şi forme schim- 
bătoare după oră, timp şi capriciu individual. Citeva zile 
după dezvoltarea sau micşorarea lor integrală, limitele de 
acţiune se lărgesc. Desigur că puţin înaintea acestui mo- 
ment de temut stringeam coastele bunului meu Kuath, 
pentru a merge să-mi stabilesc locul de observaţie mai 
departe. * 

Nu e posibil să afirmăm că Xipehuzii au simţuri. Ei 
posedă cu siguranţă organe carele înlocuiesc. 

Uşurinţa cu care percep de la mari distanţe prezenţa 
animalelor, dar mai ales pe cea a omului, dovedește evi- 
dent că organele lor de investigaţie valorează cel puţin 
cît ochii noştri. Nu i-am văzut niciodată confundind un 
vegetal şi un animal, chiar în împrejurări în care eu aş fi 
putut foarte bine să săvirşesc această greşeală, înșelat de 
lumina de sub copaci, de culoarea și poziţia obiectuiui. 
Faptul că se adună cîte douăzeci ca să mistuie un animal 
mare, în vreme ce unul singur se ocupă de calcinarea 
unei păsări, dovedeşte o înţelegere corectă a proporţiilor 
şi această înţelegere pare şi mai perfectă dacă observăm 
că se string zece, doisprezece, cincisprezece, ţinînd mereu 
seama de mărimea relativă a corpului. Un şi mai bun 
argument în favoarea fie a existenţei unor organe ana- 
loage simţurilor noastre fie a inteligenţei lor este modul 
în care acţionează atacindu-ne triburile, căci întotdeauna 
s-au oprit puţin sau deloc la femei şi copii, urmărindu-i 
în schimb fără milă pe războinici. 

Acum, problema cea mai importantă: au ei un lim- 
baj ? Pot să răspund fără cea mai mică ezitare: „Da, au 
un limbaj“. Și acest limbaj se compune din semne, dintre 
care am putut chiar să desciirez citeva. 
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Să presupunem, de exemplu, că un Xipehuz vrea să 
discute cu altul. Pentru asta, ajunge să-și îndrepte razele 
stelei către celălalt, care le percepe aproape instantaneu. 
Cel chemat, dacă merge, se oprește, așteaptă. Vorbitorul 
trasează atunci rapid, chiar pe suprafaţa interlocutorului 
său — şi n-are importanţă în ce loc anume — o serie de 
scurte caractere luminoase, printr-un joc de raze emanind 
mereu de la bază ; aceste caractere persistă o clipă, apoi 
se sterg. = 

După-o scurtă pauză, interlocutorul răspunde. 

Înaintea oricărei acţiuni de luptă sau de ambuscadă, 
i-am văzuţ, pe Xipehuzi folosind următoarele caractere ; 


Cînd era vorba de mine — şi era vorba des, pentru 
că au făcut totul ca să ne extermine. pe bravul meu Kuath 
şi pe mine — semnele au fost invariabil schimbate între 
ei, — printre altele, ca fraza sau cuvintul 
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amintit mai sus. Semnul obișnuit de apel era 


și-l lăcea să vină în goană pe individul care-l] primea. 
Cind Xipehuzii erau chemaţi la o întrunire senerală, ana 
observat întotdeauna un semnal de forma aceasta 
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reprezentind tripla aparenţă a acestor făpturi. 

Xipehuzii au dealtfel şi semne mai complicate, rapor- 
tindu-se nu la acțiuni similare cu ale noastre, ci la o rin- 
duială a lucrurilor complet extraumană, din care n-am 
putut să descifrez nimic. Nu poate exista cea mai mică 
îndoială cu privire la capatitatea lor de a schimba idei 
abstracte, probabil echivalente ideilor omenești, căci pot 
să rămînă mult timp nemişcaţi, coaversind, ceea ce de- 
notă adevărate acumulări de ginduri. 

Îndelunga mea prezenţă în vecinătatea lor slirşise, în 
ciuda metamortozelor (ale căror legi variază peutru lie- 
care, puţin desigur, dar cu caracteristici suficiente pentru 
un spion încăpăţinat), prin a mă face să cunose mai mulţi 
Xipehuzi destul de intim, prin a-mi revela particularităţi 
ale dilerenţelor individuale... să le spun caractere ? Am 
cunoscut taciturni care nu trasau aproape niciodată vreun 
cuvint ; expansivi care scriau adevărate discursuri ; atenţi, 
fleacari care vorbeau în același timp întrerupîndu-se. 
Erau unii cărora le plăcea să se retragă, să trăiască soli- 
tari ; alţii căutau în mod evident societatea ; ferocii vînau 
continuu fiarele, păsările, iar miloșii cruţau deseori ani- 
malele, lăsindu-le să trăiască în pace. Nu deschid oare 
toate acestea un gigantic cîmp de acţiune imaginatiei ? 
Nu ne fac ele să ne închipuim diversităţi de aptitudini, 
de inteligenţe, de forţe, analoage celor ale rasei umane? 

Xipehuzii practică şi educaţia. De cite ori am urmărit 
cîte un bătrîn așezat în mijlocul a numeroşi tineri, radiin- 
du-le semne pe care aceştia le repetau unul după altul și 


45 


pe care el îi punea să le reînceapă dacă repetiţia era 
imperfectă ! | 

Aceste lecţii erau cu adevărat uimitoare pentru mine, 
şi, din tot ceea ce-i privește pe Xipehuzi, nimic nu m-a 
ținut încordat atit de des, nu m-a preocupat mai mult în 
nopţile de insomnie. Mi se părea că acolo, în această auroră 
a rasei, vălul misterului putea să se întredeschidă, că 
acolo o idee simplă, primitivă va ţişni poate, luminînd 
pentru mine un ungher al acestor profunde întunecimi. 
Nu, nimic nu m-a descurajat; ani de zile am asistat la 
această educaţie, am căutat nenumărate interpretări. - De 
cite ori n-am crezut că surprind o lumină fugară a esenței 
naturii Xipehuzilor, o lumină extrasensibilă, o pură ab- 
stracţie pe care, vai!, sărmanele mele aptitudini, înlăn- 
țuite de plumbul cărnii, n-au fost niciodată în stare s-o 
urmărească ! 

Am spus mai sus că i-am crezut multă vreme pe Xipe- 
huzi nemuritori. Această credinţă spulberîndu-se la ve- 
derea morţilor violente care urmară cîtorva întilniri între 
Xipehuzi, am început fireşte să caut punctul lor vulnera- 
bil şi mi-am dat silinţa în fiecare zi, de atunci, să găsesc 
mijloace destructive, căci Xipehuzii se înmulțeau într-atit 
încît, după ce depășiseră pădurea Knur la sud, la nord, 
la vest, începeau să se întindă peste cîmpii şi înspre ră- 
sărit. Vai, în puţin cicluri l-ar fi izgonit pe om din locuinţa 
sa terestră. 

M-am înarmat deci cu o praştie și, îndată ce un Xipe- 
huz ieșea, din pădure în bătaia mea, îl ocheam şi-i arun- 
cam piatra. N-am obţinut nici un rezultat, cu toate că-i 
atinsesem pe indivizii ochiţi în toate punctele suprafeţei 
lor, chiar și în steaua luminoasă. Păreau cu desăviîrşire 
insensibili şi nici unul dintre ei nu s-a ferit vreodată din 
calea proiectilelor mele. După o lună de încercări, a tre- 
buit să-mi mărturisesc că praștia mea nu era bună de 
nimic împotriva lor şi am părăsit această armă, 
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Am luat arcul. La primele săgeți pe care le-am lansat, 
am descoperit la Xipehuzi un foarte viu sentiment de 
teamă, căci se feriră, se ţinură în afara bătăii arcului, mă 
evitară pe cît le fu cu putinţă. Timp de opt zile am în- 
cercat zadarnic să ating unul. În ziua a opta, un grup de 
Xipehuzi, purtat cred de ardoarea lui vînătorească, trecu 
destul de aproape de mine, urmărind o gazelă. Am lan- 
sat repede cîteva săgeți, fără nici un efect vizibil şi gru- 
pul se împrăștie, în timp ce eu îi urmăream și-mi risipeam 
muniţiile. Abia trăsesem ultima săgeată, că se întoarseră 
în mare viteză, mă împresurară pe trei sferturi și mi-aș 
fi perdut viața fără uimitoarea iuțeală a viteazului Kuath. 

Această întîmplare mă lăsă plin de incertitudini și 
speranţe ; mi-am petrecut toată săptămina în inerție, pier- 
dut în golul şi profunzimea meditaţiilor mele, într-o pro- 
blemă excesiv de .pasionantă, subtilă, capabilă să gonească 
somnul şi care mă umplea de suferinţă și de bucurie, tot- 
odată. De ce se temeau Xipehuzii de săgețile mele? De 
ce, pe de altă parte, nici unul dintre numeroasele proiec- 
tile cu care-i atinsesem pe cei din grupul de vînători nu 
produsese vreun efect ? Ceea ce ştiam despre inteligenţa 
dușmanilor mei nu îngăduia ipoteza unei terori fără mo- 
tiv. Totul, dimpotrivă, mă obliga să presupun că săgeata, 
lansată în anumite condiţii, trebuia să fie o armă reduta- 
bilă împotriva lor. Dar care erau aceste condiţii ? Care 
era punctul vulnerabil al Xipehuzilor ? Și brusc mi-a ve- 
nit ideea că trebuie atinsă steaua. Un minut am avut 
această certitudine, o certitudine pasionată, oarbă. Apoi 
m-a cuprins îndoiala. 

Oare nu ochisem eu acest punct cu praştia ? De ce ar 
îi săgeata mai norocoasă decît piatra ? 

Era noapte, nemăsuratul abis cu minunatele sale lămpi 
risipite deasupra Pămîntului. Şi eu, cu capul în milini, 
visam, cu inima mai întunecată decit noaptea. 

Un leu începu să ragă, şacalii trecură pe cîmpie şi din 
nou mă îulgeră luminiţa speranţei. Mă gîndisem că piatra 
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prașştiei era relativ mare şi steaua Xipehuzilor atit de 
mică ! Poate că, pentru a avea efect, trebuia să mergi în 
adînc, să străpungi cu un vîrf ascuţit și atunci teroarea 
Jor în faţa săgeţii se explica ! 

Vega se rotea încet deasupra polului, zorii erau 
aproape și, pentru citeva ore, oboseala adormi în creierui 
meu lumea spiritului. 

În zilele următoare, înarmat cu arcul, i-am urmărit 
fără răgaz pe Xipehuzi, atit de departe în incinta lor pe 
cît îmi permitea înţelepciunea. Dar toţi îmi evitară atacul, 
tinîndu-se departe, în alara bătăii. Nu mai puteam să stau 
la pîndă, modul lor de percepţie îngăduindu-le să-mi cons- 
tate prezenţa şi prin obstacole. 

Către sfîrşitul celei de-a cincea zi se produse un eve- 
niment care, el singur, ar fi dovedit că Xipehuzii sînt făp- 
turi pasibile de greșeală și în acelaşi timp de perfecţio- 
nare, ca şi omul. În amurgul acelei seri, un Xipehuz se 
apropie în mod deliberat de mine, cu acea viteză mereu 
accelerată cu care obișnuiesc ei să atace. Surprins, cu ini- 
ma bătînd, am încordat arcul. EI, continuînd să înainteze, 
asemeni unei coloane de peruzea în înserarea născîndă, 
ajunsese aproape în bătaia săgeţii. Apoi, cum mă .pregă- 
team s-o slobozesc, îl văzui cu uimire schimbîndu-şi po- 
ziția, ascunzindu-și steaua, fără a înceta să înainteze. N-am 
avut decît timpul să-l pornesc pe Kuath în galop şi să mă 
feresc de atacul acestui adversar redutabil. 

Or, această simplă manevră, la care nici un Xipehuz 
nu părea să se fi gindit mai înainte, pe lingă faptul că 
demonstra, o.dată mai mult, puterea de invenţie- perso- 
nală, individualitatea inamicului, sugera două idei : prima, 
că aveam norocul să ii raţionat corect cu privire la vulne- 
rabilitatea stelei Xipehuze ; a doua, mai puţin încuraja- 
toare, că aceeași tactică, dacă era aplicată de toţi, avea 
să-mi facă sarcina extrem de diticilă, poate chiar impo- 
sibilă. 
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Totuşi, după ce făcusem atitea ca să ajung să cunose 
adevărul, am simţit cum îmi creşte curajul în faţa piedicii 
și am îndrăznit să nădăjduiesc că spiritul meu va avea 
agerimea necesară pentru a o înlătura !. 


” 


A DOUA PERIOADA 
A CĂRȚII LUI BAKHUN 


M-am întors în vilceaua mea. Anahr, al treilea fiu al 
soției mele Tepai, era un mare făuritor de arme. I-am po- 
runcit să-mi facă un arc cu o bătaie extraordinară. El luă 
o ramură a copacului Waham, tare ca fierul, şi arcul pe 
care-l făcu din ea era de patru ori mai tare decît al păs- 
torului Zankann, cel mai puternic arcaș din o mie de 
triburi. Nici un om n-ar fi putut să-l întindă. Dar născo- 
cisem un meșteşug şi, cum Anahr lucrase după gîndul meu, 
arcul imens putea fi întins şi destins chiar şi de o femeie. 

Fusesem totdeauna priceput în lansarea dardei şi a 
săgeţii și în cîteva zile am învăţat să cunosc atit de bine 
arma făurită de fiul meu Anahr, încît nu greşeam nici o 
țintă, îie ea măruntă ca o muscă sau iute ca șoimul în 
zbor. | msi 

Isprăvind acestea, m-am întors spre Kzur, călărind pe 
Kuath cel cu ochi de flacără și am reînceput să dau tîr- 
coale duşmanilor omului. 

Pentru a le inspira încredere, am tras multe săgeți cu 
arcul meu obişnuit, de fiecare dată cînd un grup se apro- 
pia de frontieră și săgețile cădeau mult mai încoace de ei. 
Învăţară astfel să cunoască bătaia exactă a armei şi să se 
creadă deci în afară de pericol la anumite distanţe. Totuși, 
le rămînea o neîncredere care-i făcea mobili, capricioşi, 


1 În capitolele următoare, scrise la modul general narativ, ur- 
măresc indeaproape traducerea literală a d-lui Dessauit, fără a 
respecta totuși obositoarea împărţire în versete și repetițiile înu- 
tile (n.a.). 
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cită vreme nu se aflau la adăpostul pădurii, şi-i determina 
să-și ferească stelele la vederea mea. 

Cu răbdare, le-am obosit neîncrederea și, în a șasea 
dimineaţă, un grup se postă în faţa mea, sub un mare 
castan, la trei bătăi de arc obişnuit. 

3 Imediat am trimis un nor de săgeți inutile. Atunci + igi- 
lenţa lor adormi din ce în ce mai mult și începură să se 
poarte la fel de liber ca în prima perioadă a şederii mele. 

Era ceasul hotăritor. Inima imi bătea atit de tare încit, 
la început, m-am simţit lipsit de puteri. Am așteptat, căci 
de o singură săgeată depindea formidabilul viitor. Dacă 
greșeam ţinta, poate că Xipehuzii n-aveau să se mai su- 
pună niciodată experimentului meu și cum să ştiu, atunci, 
dacă sînt sau nu accesibili loviturilor omului ? 

Puțin cite puţin, voinţa mea triumiă, mi-am făcut 
inima să tacă, mi-am făcut membrele suple şi puternice 
și ochiul limpede. Încet, am ridicat arcul lui Anahr. Acolo, 
departe, un mare con de smarald stătea nemișcat în umbra 
copacului ; coarda se întinse ; săgeata porni, şuierind, în 
spaţiu... și Xipehuzul, atins, căzu, se condensă, se pielri- 
fică. 

Strigătul sonor al triumfului ţișni din pieptul meu. 
Întinzînd braţele în extaz, am mulţumit Unicului. 

Astfel deci, aceşti înfricoşători Xipehuzi erau vulne- 
rabili la armele omenești ! Puteam spera să-i distrugem ! 

Acum, fără teamă, am lăsat inima să-mi bată, să-mi 
cînte de bucurie, eu, care privisem cu atita deznădejde 
viitorul rasei mele, eu care, sub rotirea constelaţiilor, sub 
cristalul albastru al abisului, calculasem atit de des că în 
două secole lumea își va simţi hotarele trosnind sub inva- 
zia xipehuză. | 

Și totuși, cînd ea reveni, Noaptea îndrăgită, Noaptea 
gînditoare, o umbră căzu peste beatitudinea mea, mihnirea 
că Omul și Xipehuzul nu pot să coexiste, că viaţa unuia 
trebuia să fie condiţia sălbatică a nimicirii celuilalt. 
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CARTEA A DOUA 


A TREIA PERIOADA 
A CÂRȚII LUI BAKHUN 


I. Lum învingător 


Preoţii, bătrînii şi căpeteniile mi-au ascultat povestea 
minunîndu-se ; solii s-au dus pină în adîncul singurătăţii 
să repete vestea cea bună. Marele Consiliu a poruncit 
războinicilor să se adune în luna a şasea a anului douăzeci 
și două de mii șase sute patruzeci şi nouă pe cîmpia Ma- 
hur-Asar şi profeţii au predicat războiul sfînt. Au venit 
mai mult de o sută de mii de războinici zahelali ; un mare 
număr de luptători ai raselor străine, Ozumi, Sahri, Kaldai, 
atraşi de faimă, au venit să-şi ofere braţele marelui pepor. 

Kzur a fost împresurată de zece rînduri de arcași, dar 
săgețile au fost neputincioase în faţa tacticii xipehuze și 
un mare număr de războinici imprudenţi au pierit. 

Atunci, timp de mai multe săptămîni, o mare spaimă 
a domnit printre oameni... 

În a treia zi a celei de-a opta luni, înarmat cu un cuţit 
cu virful bine ascuţit, am dat de veste seminţiilor nenu- 
mărate că voi merge să lupt singur cu Xipehuzii, în spe- 
ranţa de a spulbera neîncrederea născîndă în adevărul 
povestirii mele. 

Dar fiii mei Lum, Demyja, Anahr s-au împotrivit cu 
tărie acestui gînd și au vrut să-mi ia locul. Şi Lum a spus: 
„Lu nu poţi să mergi căci, dacă mori, toţi ar crede că 
Xipehuzii sînt invulnerabili şi rasa umană ar pieri“. 

Demja, Anahr, și multe căpetenii spunînd aceleași cu- 
vinte, am găsit motivele lor întemeiate şi m-am retras. 

Atunci, Lum, luînd cuțitul meu cu mîner de corn, trecu 
frontiera morţii şi Xipehuzii veniră în grabă... Unul din- 
tre ei, mult mai iute decît ceilalţi, era gata să-l atingă, 
dar Lum, mai ager decit leopardul, se feri, îl înconjură și, 
“dintr-un salt uriaş, îl ajunse şi-l străpunse cu viriul 
ascuţit. 


5] 


Seminţiile nemişcate văzură căzînd, condensîndu-se, 
pietrificîndu-se vrăjmaşul. O sută de mii de glasuri ur- 
cară în dimineaţa albastră și Lum se şi întorcea, trecea 
frontiera. Numele său glorios străbătu armatele. 
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II. Prima bătălie 


Anul de la iacerea lumii 22649, a șaptea zi a celei de 
a opta luni. 

În zori, trîimbiţele au sunat, ciocanele grele au lovit 
clopotele de bronz, vestind marea bătălie. O sută de bivoli 
negri, duuă sute de armăsari au lost sacrificați de preoți 
şi cei cincizeci de fii ai mei s-au închinat împreună cu 
mine Unicuiui. j 

Planeta soarelui s-a topit în aurora sîngerie, căpete- 
niile au galopat prin faţa „armatelor, vuietul atacului a 
crescut o dată cu goana impetuoasă a celor o sută de mii 
"de luptători. 

Tribul Nazzum a atacat cel dintii dușmanul şi lupta a 
fost cumplită. Neputincioși la început, seceraţi de lovitu- 
rile misterioase, războinicii au învăţat curînd arta de a-i 
levi pe Xipehuzi şi de a-i ucide. Atunci, toate seminţiile, 
Zahelali, Ozumi, Sahri, Kaldei, Xisoaștri, Pjarvani, vuind 
ca oceanele, au invadat cîmpia și pădurea, înconjurindu-i 
pretutindeni pe tăcuţii adversari. ” | 

Multă vreme bătălia a fost un haos ; mesagerii veneau 
mereu să-i înştiinţeze pe preoţi că oamenii piereau cu su- 
tele, dar că moartea lor era răzbunată. 

În ceasul arzător, fiul meu Surdar cel cu picioare iuți, 
trimis de Lum, veni să-mi spună că, pentru fiecare Xipe- 
huz nimicit, piereau doisprezece dintre ai noștri. Sufle- 
tul mi se întunecă şi inima îmi slăbi, apoi buzele mele 
șoptiră : 

— Să fie aşa cum vrea singurul Părinte. 
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Şi amintindu-mi numărătoarea războinicilor, care dă- 
duse ciira de o sută patruzeci de mii, știind că 'Xipehuzii 
erau cam patru mii, mi-am spus că mai mult de o treime 
din uriaşa armată va pieri, dar Pămintul va fi al omului. 
Or, s-ar fi putut ca armata să nu ajungă... 

— E deci o victorie! am murmurat eu cu tristeţe. 

Dar cum mă gindeam la aceste lucruri, iată că vuieiul 
bătăliei făcu să se cutremure mai tare pădurea, apoi, în 
grămezi mari, războinicii reapărură şi toţi, cu strigăte de 
primejdie, fugeau spre frontiera Mintuirii. 

Atunci i-am văzut pe Xipehuzi ieşind în marginea pă- 
durii nu despărțiți unii de alţii, ca dimineaţa, ci uniţi cite 
douăzeci. în cerc, cu stelele întoarse către interiorul gru- 
purilor. În această poziţie, invulnerabili, ei înaintau asu- 
pra războinicilor neputincioşi și îi măcelăreau tără milă. 
- Fra dezastrul. - 

Cei mai îndrăzneţi luptători nu se gindeau decit la 
fugă. Totuși, cu tot doliul care se întindea peste suiletul 
meu, observam răbdător peripeţiile fatale, în speranţa de 
a găsi un leac chiar în adincul nenorocirii, căci deseori 
veninul şi antidotul lui se află unul lîngă altul. 

Pentru încrederea mea în .puterea raţiunii, destinul mă 
răsplăti cu două descoperiri. Am remarcat, în primul rînd, 
în locurile unde triburile noastre erau în număr mare și 
Xipehuzii puţin numeroși, că măcelul, la început total, se 
domolea, că loviturile dusmanului aveau din ce în ce mui 
puțin elect, mulţi dintre cei loviți ridicîndu-se după o 
scurtă ameţeală. Cei mai robuști siirșeau prin a rezista 
complet la şoc, continuînd să fugă după atingeri repetate. 
Fenomenul producîndu- -se în diverse puncte ale cîmpului 
de bătaie, am îndrăznit să conchid că Xipehuzii oboseau, 
că puterea lor de distrugere nu depășea o anumită limită. 

„A doua remarcă, completind-o în mod fericit pe prima, 
îmi fu prilejuită de un grup de Kaldei. Aceşti sărmani oa- 
meni, înconjurați din toate părţile de dușmani, pierzîn- 
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du-și încrederea în cuţitele lor scurte, smulseră arbuști 
şi-si făcură din ei ghioage cu care încercară să-şi croiască 
drum. Spre marea mea surprindere, tentativa lor izbuti. 
Îi văzui pe Xipehuzi, cu duzinele, pierzîndu-şi echilibrul 
sub lovituri. Aproape jumătate dintre Kaldei scăpară prin 
spărtura astfel făcută dar, lucru ciudat, cei care se slujiră 
de instrumente de bronz (așa cum se întîmplă cu cîteva 
căpetenii) se omoriră ei înşişi lovind dușmanul. Trebuie 
să adaug că loviturile de ghioagă nu făcură vreun rău vi- 
zibil Zipehuzilor, căci 'cei care căzuseră se ridicară ime- 
diat şi reluară urmărirea. N-am socotit totuşi mai puţin 
dubla mea descoperire ca avind o însemnătate hotăriîtoare 
pentru viitoarele bătălii. 

În acest timp, dezastrul continua. Pămîntul răsuna de 
'tropotul fugii celor învinşi ; înainte de căderea nopţii, in 
teritoriul xipehuz nu mai rămăseseră decit morții noştri 
și cîteva sute de luptători urcați în copaci. Soarta acestora 
îu înfricoşătoare : Xipehuzii îi arseră de vii, îndreptind 
mii de raze spre rămurişul care-i adăpostea. Țipetele lor 
groaznice răsunară ore întregi sub marele firmament. 


III. Bakhun ales 


A doua zi, semințiile îşi numărară supraviețuitorii. Se 
stabili că bătălia ne costa cam nouă mii de oameni ; o so- 
coteală cumpătată aprecie pierderile Xipehuzilor la șase 
sute. Moartea fiecărui dușman costase astfel cincisprezece 
existenţe umane. 

Disperarea pătrunse în inimi, mulţi strigau împotriva 
căpeteniilor şi voiau să renunţe la înspăimîntătoarea încer- 
care. Atunci, primit cu murmure, am înaintat în mijlocul 
taberei şi am început să-i dojenesc cu voce tare pe război- 
nici pentru bicisnicia lor. I-am întrebat dacă era mai bine 
să piară toată omenirea sau să sacrilicăm o parte aci; 
le-am demonstrat că în zece ani tot ţinutul zahelal avea 
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să fie cotropit de Forme, iar în douăzeci, ţara Kaldeilor, a 
Sahrilor, a Pjarvanilor şi a Xisoaştrilor ; apoi, trezindu-le 
astfel conştiinţa, i-am făcut să-şi dea seama că o șesime 
din temutul teritoriu revenise oamenilor, că duşmanul fu- 
sese împins înapoi din trei părţi în pădure. În sfîrșit, le-am 
comunicat observaţiile mele, i-am făcut să înţeleagă că 
Xipehuzii nu erau neobosiţi, că ghioage de lemn puteau 
să-i răstoarne şi să-i oblige s să-și. descopere punctul vulne- 
rabil. 

O mare tăcere domnea pe cîmpie, speranţa revenea în 
inima nenumăraţilor războinici care mă ascultau. Și pen- 
tru a le mări încrederea, am descris aparatele de lemn pe 
care le născocisem, potrivite pentru atac și pentru apă- 
rare totodată. Entuziasmul renăscu, seminţiile mă acla- 
mară şi căpeteniile depuseră comanda la picioarele mele. 


IV. Preifacerile armamentului 


În zilele următoare, am pus să se taie un mare număr 
de copaci şi am dat tiparul uşoarelor bariere portative a 
căror descriere sumară iat-o : un cadru lung de şase coţi 
şi larg de doi, legat cu drugi de un cadru interior, avînd o 
lărgime de un cot şi o lungime de cinci. Şase oamgffii (doi 
purtători ; doi războinici înarmaţi cu lănci mari de lemn, 
bcante, alți doi, şi ei înarmaţi cu lănci de lemn dar 
prevăzute cu vîrfuri metalice foarte subțiri şi, pe de- 
asupra, cu arcuri și săgeți) puteau să stea în ele în voie şi 
să meargă prin pădure, la adăpost de atacul imediat al 
Xipehuzilor. Ajunşi lingă duşman, războinicii înarmaţi cu 
lănci boante trebuiau să-l lovească, să-l răstoarne, să-l 
oblige să se descopere și arcaşii-lăncieri trebuiau să ţin- 
tească stelele, [ie cu lancea, fie cu arcul, după caz. Cum 
statura medie a Xipehuzilor era cu puţin mai'mare de un 
cot şi jumătate, am așezat barierele astfel încît cadrul ex- 


- aa 
terior să nu depăşească, în timpul mersului, o înălțime 
deasupra pămîntului de mai mult de un cot şi un sfert; 
pentru asta era de ajuns să se încline puţin suporturile 
are-l legau de cadrul interior, purtat de oameni. Cum, 
aealtiel, Xipehuzii nu ştiu să treacă peste obstacolele 
abrupte și nu pot să se deplaseze decît în poziţie verticală, 
bariera astfel concepută oferea o ocrotire suficientă împo- 
triva atacurilor lor imediate. Desigur, ei aveau să se stră- 
duiască să ardă noile arme și, în mai mult de un caz, aveau 
să izbutească, dar cum focurile lor nu erau eficace dincolo 
de. bătaia săgeţilor, trebuiau să se descopere pentru a să- 
virși această calcinare. Pe deasupra, ea nefiind instaftanee, 
&xista posibilitatea de a o evita, prin manevre rapide. 


VY..1 doua bătălie 


Anul de la facerea lumii 22649, a unsprezecea zi a ce- 
lei de-a opta luni. În ziua aceea s-a dat a doua bătălie îm- 
potriva Xipehuzilor și căpeteniile mi-au încredinţat co- 
rianda supremă. Atunci, am împărţit seminţiile în trei 
armate. Puțin înaintea zorilor, am trimis împotriva pădurii 
Kzur patruzeci de mii de războinici înarmaţi după sis- 
temul barierelor. Atacul a fost mai puţin învălmășit de- 
cît cel din ziua a șaptea. Triburile au intrat încet în pă- 
dure, împărțite în mici trupe dispuse în bună rînduială, 
și lupta a început. Ea ne-a fost cu totul prielnică timp 
de un ceas. Xipehuzii fiind cu totul derutaţi de noua tac- 
tică, mai mult de o sută de Forme au pierit, abia răzbunate 
prin moartea a zece războinici. Dar după ce surpriza a 
trecut, Xipehuzii au început să ardă barierele. În cîteva 
cazuri ei au izbutit. Către al patrulea ceas al zilei, au adop- 
tat o manevră mai primejdioasă : profitind de iuţeala lor, 
grupuri de Xipehuzi, lipiţi unii de alţii, se năpusteau asu- 
pra barierelor, reușind să le răstoarne. A pierit astiel un 
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mare număr de oameni aşa că, dușmanul reciîștigindu-și 
avantajul, o parte a armatei noastre îşi pierdu nădejdea. 

Către ora cinci, triburile zahelale Hemar, Djoh și o 
parte a Xisoaștrilor şi Sahrilor începură retragerea. Vrind 
să preîntimpin o catastrofă, am trimis curieri apăraţi de 
bariere puternice să anunţe sosirea de întăriri. În același 
timp, am pregătit a doua armată pentru atac; dar, mai 
înainte, am dat noi instrucţiuni: purtătorii de bariere 
trebuiau să se menţină în grupuri atît de dese cît îngăduia 
mersul prin pădure și să se așeze în caruri compacte, 
îndată ce se apropia o trupă mai numeroasă de Xipehuzi, 
fără să renunţe totuşi la ofensivă. 

Spuniînd acestea, am dat semnalul; în puţină vreme, 
am avut fericirea să constat că victoria se întorcea de par- 
tea seminţiilor coalizate. În sfîrșit, către mijlocul zilei, o 
numărătoare aproximativă, socotind pierderile armatei 
noastre la două mii de oameni și acelea ale Xipehuzilor la 
trei sute, făcu să se vadă în mod hotărît progresele înre- 
gistrate şi umplu din nou toate inimile de încredere. 

Totuși, proporţia se schimbă uşor în dezavantajul nos- 
tru către al patrusprezecelea ceas, noi pierzind patru mii 
de indivizi, iar AXipehuzii cinci sute. 

Atunci am lansat al treilea corp; bătălia atinse cea 
mai mare intensitate, entuziasmul războinicilor crescînd 
din minut în minut, pînă în ceasul în care soarele fu sata 
să cadă spre apus: 

În momentul acela, Xipehuzii reluară ofensiva în nor- 
dul pădurii Kzur ; o dare înapoi a Ozumilor și Pjarvanilor 
mă neliniști. Socotind, pe deasupra, că întunericul ar fi 
mai prielnic dușmanului, am sunat sfîrșitul bătăliei. În- 
toarcerea trupelor se iăcu în linişte, în mod victorios; o 
mare parte din noapte ne sărbătorirăm succesele. Erau 
mari : opt sute de Xipehuzi sucombaseră, sfera lor de ac- 
țiune se redusese la două treimi din Kzur. E adevărat că 
lăsasem șapte mii dintre ai noştri în pădure ; dar aceste 
pierderi erau, proporţional cu rezultatul, mult inferioare 
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celor din prima bătălie. Plin de speranţă, am cutezat 
atunci să concep planul unui atac hotăriîtor impotriva ce- 
lor două mii şase sute de Xipehuzi rămași. 


VI. Exterminarea 


Anul de la facerea lumii 22649, a cincisprezecea zi a 
celei de-a opta luni. 

Cînd astrul roşu se ivi pe colinele răsăritene, semin- 
țiile erau așezate în linie de bătaie în faţa pădurii Kzur. 

Cu sufletul înălţat de speranţă, am sfîrşit de vorbit 
cu căpeteniile, trimbiţele au sunat, bronzul a vuit sub 
ciocanele grele şi prima armată a intrat în pădure. 

Or barierele erau mai puternice, puţin mai mari și 
cuprindeau doisprezece oameni în loc de șase — în afară 
de cam o treime construite tot după vechiul plan. 

Astfel, ele erau mai greu de ars şi de răsturnat. 

Primele momente ale bătăliei au fost norocoase ; după 
al treilea ceas, pieriseră patru sute de Xipehuzi şi nu- 
mai două mii dintre ai noştri. Încurajat de aceste vesti 
bune, am lansat al doilea corp. Înverșunarea de o parte 
şi de alta deveni atunci înspăimîntătoare, luptătorii nuş- 
tri obişnuindu-se cu triumful, adversarii apărindu-se cu 
îndărătnicia unui Regn nobil. Din al patrulea pînă în al 
optulea ceas, pierdurăm nu mai puţin de zece mii de vieţi, 
dar Xipehuzii le plătiră cu o mie dintr-ale lor, astfei că 
nu mai rămineau decit o mie în adîncurile pădurii Kzur. 

Din clipa aceea, am înţeles că Omul va stăpîni lu- 
mea : ultimele mele neliniști se potoliră. 

Totuşi, în al nouălea ceas, o mare unbră piuti acu- 
pra victoriei noastre. Xipehuzii nu se ma: arătau decit 
în grămezi enorme în luminişuri, ascunzindu-și stelele, 
şi era aproape cu neputinţă să [ie răsturnați. Însufleţiţi 
de bătălie, mulţi dintre ai noştri se năpusteau împotriva 
acestor grămezi. Atunci, cu o mişcare rapidă, un grup de 
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Xipehuzi se desprindea, răsturnîndu-i și masacrîndu-i pe 
temerari. 

O mie pieriră astfel, fără vreo pierdere pentru duş- 
man ; văzînd asta, Pjarvanii strigară că totul se sfirşise ; 
panica puse pe goană mai mult de zece mii de oameni, 
un mare număr aruncîndu-și barierele ca să fugă mai 
repede. Plătiră scump. O sută de Xipehuzi, pornind pe 
urmele lor, uciseră peste două mii de Pjarvani şi Zahe- 
lali : groaza începu să se răspîindească în toate liniile 
noastre. 

Cind mesagerii mi-au adus această știre funestă, am 
înțeles că ziua va fi pierdută dacă nu voi reuşi, printr-o 
manevră rapidă, să recuceresc poziţiile părăsite. Imediat, 
am dat ordin şefilor celei de-a treia armate să atace şi 
am anunţat că voi lua eu însumi comanda. Apoi am por- 
nit repede cu aceste rezerve în direcţia din care veneau 
fugarii. Ne-am aflat curînd faţă în faţă cu Xipehuzii ur- 
măritori. Tiriîţi de ardoarea măcelului, ei nu se regrupară 
destul de repede și, în citeva clipe, i-am învăluit ; foarte 
puţini scăpară ; strigătul imens al victoriei dădu din nou 
curaj alor noştri. 

Din momentul acela nu .mi-a fost greu să reiau ata- 
cul ; manevra noastră se mărgini la desprinderea unor 
părți din grupurile dușmane, la învăluirea și nimicirea lor. 

Curînd, înţelegînd cit de neprielnică le era această 
tactică, Xipehuzii reîncepură să lupte în grupuri mici și 
măcelul celor două Regnuri, dintre care unul nu putea 
să existe decît prin nimicirea celuilalt, să înteţi  înfrico- 
șător. Dar orice îndoială în legătură cu rezultatul final 
dispărea pînă şi din inimile cele mai slabe. Către al 
patrusprezecelea ceas, abia dacă mai rămăseseră cinci 
sute de Xipehuzi împotriva a mai mult de o sută de mii 
de oameni — şi acest mic număr de duşmani era închis 
din ce în ce mai mult într-un spaţiu strimt, cam o șesime 
din pădurea Kzur, ceea ce ne uşura într-o foarte mare 
măsură manevrele. 
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În timpul acesta, lumina roşie a amurgului şiroia 
printre ramuri și, temîindu-mă de capcanele umbrei. am 
întrerupt bătălia. 

Imensitatea: victoriei făcea să crească toale inimile, 
căpeteniile îmi oferiră domnia asupra semințiilor. l-am sfă- 
tuit să nu încredinţeze niciodată destinele atitor oameni 
unei sărmane creațuri supuse greșşelii, ci să-l adore pe 
Unicul şi să-şi aleagă drept șef terestru Înţelepciunea. 


ULTIMA PERIOADĂ 
A CARȚII LUI BAKHUN 


Pămintul aparţine oamenilor. Două zile de iuptă i-au 
nimicit pe Xipehuzi ; tot ţinutul ocupat de cei din urmă 
două sute a îost purificat, fiecare copac, iiecare plantă, 
fiecare fir de iarbă au fost rase de pe supraiaţa pămin- 
tului. Ajutat de fiii meu Lum, Azah și Simho, am sfîrşit 
să înscriu istoria lor pe table de granit, pentru cunoștința 
secolelor viitoare. 

Și iată-mă singur, la marginea pădurii Kzur, în noap-: 
tea palidă. O semilună de aramă atîrnă la apus. Leii rag 
la stele. Fluviul rătăceşte lin prinire sălcii; giasul lui 
veșnic povesteşte timpul care trece, melancoiia lucruri- 
lor pieritoare. Și eu mi-am îngropat fruntea în palme și 
un vaiet se înalţă din inima mea. Căci, acum cînd Xipe- 
huzii nu mai sînt, sufletul meu îi regretă şi eu îl întreb 
pe Unic ce Fatalitate a vrut ca splendoarea Vieţii să fie 
mînjită de Tenebrele Crimei ! 


Nuvela justifică vehemenţa cu cure hiirma Rosny 
Ain€ noutatea viziunii sale. Și nu ne miră interpretările 
eronate din vremea primei apariţii, cînd întîlnim mult 
mat aproape de noi, într-o epocă jamiliarizată cu temele, 
subiectele si simbolurile anticipaţiei, asemenea afirmaţii 
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hilare : „Ssupraoameni fantastici se ciocnesc cu o omenire 
primitivă“ (nota lui Robert Ricaite la a doua însemnare 
din Jurnalul fraților Goncourt), sau „civilizațiile trecute 
în fața unei intruziuni a extratereştrilor“ (19). 

Ce sint, de fapt, Xipehuzii ? 

Cititorul atent întuieşte din text explicaţia pe care 'o 
dă Rosny Aine mai tîrziu, într-un „Avertisment“ la ro- 
manul Moartea Pămintului : „y„s-eu imaginez cu plăcere 
creaturi jie minerale, ca în Xipehuzii, fie alcătuite din- 
tr-o altă substanță decît substanța noastră, fie încă tră- 
ind într-o lume guvernată de alte energii decit ale noas- 
lre : leromagnetalii, care apar episodic în Moartea Pă- 
miîntului, aparțin uneia dintre aceste trei categorii“ (39). 
Așudar, creaturi minerale — ca și feromagnetalii, dealt- 
fel, de vreme ce alcătuirea acestor aglomerări de corpus- 
culi feromagnetici de culoare violetă „nu admile decit o 
singură substanţă : fierul“. În zorii civilizației şi în amur- 
gul ei, Rosny Ain€ o confruntă 'cu aceste regnuri a căror 
existență se dovedeşte ua ji incompatibilă cu aceea a 
oamenilor. Și dacă Xipehuzii dispar în încleştarea cu re- 
prezentanții unei rase tinere și viguroase, feromagnetalii 
asistă, evoluînd şi înmulțindu-se, ln stingerea ultimelor 
comunități izolate, atinse de morbul fatalismului în urma 
cataclismelor naturale care au dus la pierderea surselor 
de apă în măruntaiele globului. 

Moartea Pămîntului a apărut în 1912. Eaact peste un 
deceniu Uimitoarea călătorie a lui Hareton Ironcasile 
avea să propună cititorilor lui Rosny Aine o nouă aven- 
tură a cunoașterii altor forme însolite de viață. E adevă- 
at că Oamenii-Solzoşi constituie o asamblare de ele- 
mente aparţinind unor viețuitoare cunoscute. Dar ținu- 
turile neezplorate din Africa în care ajunge eroul împre- 
ună cu însoțitorii săi adăpostesc și o veritabilă împărăție 
a plantelor, unde mimoze de talia arborilor sequoia dis- 
pun de o energie ale cărei efecte seamănă cu cele ale ac- 
celerației și ştiu să-și coordoneze eforturile, să se apere 
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si să atace de la distanță. Înseamnă oare asta inteligență ? 
„Poate că da... și poate că nu“, răspunde botanistul Sa- 
muel Darnley, unul dintre personajele cărții. „Acţiunile 
vegetalelor sînt în mod sigur logice, dar logica aceasta 
corespunde atît de limitat împrejurărilor, e atît de iden- 
tică sie însăși, calitativ și cantitativ, când trebuie să facă 
Jață unor primejdii identice, în sfîrșit, e atît de puțin ca- 
pricioasă, încât n-o pot compara în sine cu inteligența 
umană !... Într-un sens, reacţia vegetală seamănă cu un 
fenomen mineral, dar cu o spontaneitate şi o varietate 
care aduc cu inteligența... Este deci un fenomen încla- 
sabil.“ 

Evident, ideea apariției pe Pămînt a unor specii ra- 
ționale neumane este discutabilă. Ea nu constituie însă 
un exerciţiu de ingeniozitate, sau instrumentul unei ne- 
linişti calculate și sterile. Rosny Aine€ este sincer pre- 
ocupat de scoarta vumenirii, de primejdiile pe care aceasta 
ar putea fi nevoită să le înfrunte, de „continuitatea feri- 
cită a speciei noastre“ (9). Că este așa ne-o demonstrează 
şi. mai limpede romanul Navigatorii infinitului (1925). 
Ajunși pe Marte, membrii echipajului cosmonarei „Stele 
larium“ întîlnesc, pe lîngă marțieni tripezi, vechii stăpi- 
nitori ai planetei, regnul învadator al zoomorfilor, „struc- 
turi conjuze şi turtite“, cu „prelungiri în formă de cu- 
rele, labe sau pseudo-labe, pe care păreau că mai curînd 
alunecă, decît merg“. Marţienii se retrag din faţa zoomor- 
ilor, convinși că sfîrșitul le e aproape. Navigaturii îi 
ajută însă să creeze arme eficace și, cu ajutorul etera- 
lilor, făpturi radiante asemănătoare unor rețele fosfo- 
vescente, stăvilesc invazia — alegorie a posibilităţilor de 
a rezista naturii dezlănțuite aici, pe Pămînt. 

Scriitorul şi-a lăsat imaginaţia să exploreze şi tărîmul 
de dincolo de hotarele lumii vizibile. Intr-o povestire în- 
titulată chiar O altă lume (1895), eroul discerne, din copi- 
lărie, prezența unui alt regn : „Pe solul cafeniu-închis, iată 
cîteva forme împrăștiate ; se mişcă, se opresc, palpită la 
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mică înălțime. Sînt de mai multe feluri, diferite prin con- 
tur, prin miscare, mai ales prin așezarea, desenul și nuan- 
ele liniilor care le traversează. Aceste linii constituie, în 
definitiv, esența făpturii lor... Ele alcătuiesc reţele foarie 
complicate, emană din centre, îradiază, pînă ce se pierd, 
devin împrecise“. Mai tîrziu, împreună cu un savant des- 
chis tuturor miracolelor lumii. el trece de la contemplare 
la descifrarea universului moedigenilor, cum a botezat 
Jormele invizibile. Cu un an înaintea morţii, Rosny Ain 
reia ideea nebănuitei coexistențe. In lumea varianţilor 
(1939), ne înfățișează un personaj care aparține în acelăâși 
timp vieţii umune şi celei variante, pendulînd între cele 
două regnuri pînă ce, treptele evoluției biologice fiind de- 
calate în timp, continuă să ființeze doar în universul ne- 
văzut. 

Inrudirea dintre cele două povestiri nu este incidentală 
și nu constituie o excepție în opera lui Rosny Ain. Pre- 
ocuparea constantă de a construi ființe inedite duce la re- 
petări şi reveniri menite să precizeze și .să adîncească in- 
tențiile autorului. Zoomorfii derivă din feromagnetali, fi- 
ind, ca și ei, anhidri și alcătuiți în virtutea principiului im- 
parităţii, extrăgîndu-și energia necesară din sol, extinzîn- 
du-și dominația cu o irezistibilă lentoare. Eteralii sînt o 
versiune vizibilă a moedigenilor. Ciocmnirile dintre aceștia 
din urmă le amintesc pe cele dintre zipehuzi, iar modul lor 
de a se hrăni cu forţa vitală a semenilor mai slabi, fără a-i 
ucide, este cvasi-identic cu conportamentul zoomorfilor. 
Efortul de a asigura continuitatea și coerenţa acestui uni- 
vers imaginar nu trebuie înțeles doar ca un act demiurgic 
superb și gratuit. Ceea ce-l.obsedează cu adevărat pe Rosny 
Ain€ este ideea contactului cu alte făpturi raționale. La în- 
cepult, acest contact apare ca o tragedie a încompatibilită- 
ții : oamenii şi xipehuzii nu pot coeerista, viața unora în- 
seamnă dispariția brutală a celoralți. Feromagnetalii sînt 
nai pulin grăbiţi să cucerească Pămiîntul, dar proliferarea 
lor împlacabilă, asociată convulsiilor planetei, duce la în- 


3 


staurarea dominației regnului mineral. Un proces similar 
este oprit pe Marte prin colaborarea navigatorilor infini- 
tului cu tripezii și eteralii. Cu totul remarcabilă ni se pare 
u fi, în toate aceste ipostaze posibile ale confruntării, lipsa 
de ostilitate faţă de ceea ce ne este străin, sau chiar potriv- 
nic. Cosmonauţii nu vor să nimicească „un regn relativ 
tinăr şi poate în drum spre realizări grandioase“, mulțu- 
mindu-se să-i ajute pe tripezi „să continuie să trăiască, 
fără teama unei nimiciri premature“. Targ înţelege că, de 
fapt, -moartea omenirii nu înseamnă moartea Pămîntului 
și se întinde în mijlocul feromagnetalilor însetaţi de he- 
moglobină, reprezentanţi ai unui regn în plină evoluție, 
În sfîrşit, Bakhun, eroul seminţiilor nomade, meditează 
după sîngerogqsa victorie din pădurea Kzur : „...mi-am în- 
gropat fruntea în palme și un vaiet se înalță din inima 
mea. Căci acum, cînd zipehuzii nu mai sînt, sufletul meu 
ii regretă și eu îl întreb pe Unic ce Fatalitate a vrut ca 
splendoarea Vieţii să fie miînjită de Tenebrele Crimei !“. 

Rosny Ain este unul aintre foarte puţinii autori de 
anticipații care s-au bucurat de aprecierile pozitive ale 
contemporanilor, fiind chiar nevoit, uneori, să le tempe- 
reze entuziasmul. Pierre Benoit declara, de pildă, că ,în- 
treaga operă a lui Wells se află în germen în primele lu- 
crări ale lui J. H. Rosny... mai ales în aceşti minunaţi Xi- 
pehuzi și în Vamireh, pe care Wells nu le-a egalat nici- 
odată...“ (cf. 16, vol. III). lar Leon Daudet supralicita: „Nu 
cunoaștem nici o povestire științifică reușită în afara-Xi- 
pehuzilor.... Nenumăraţi autori au rescris Xipehuzii lui 
Rosny Ain€ şi se poate spune că întreaga operă a lui Wells 
se trage de acolo“ (16, vol.. VIII). Astfel de afirmaţii au 
văzut probabil lumina tiparului şi înainte de 1924, de 
vreme ce scriitorul se simțea obligat să precizeze, în amin- 
titul „Avertisment“ : „S-a scris uneori că aş fi precursorul 
lui Welts. Câţiva critici du ajuns chiar să spună că Wells 
s-a inspirat în parte din unele scrteră ale mele cum ar fi 
Xipehuzii, Cataclismul, Legenda sceptică și alte ciîtesa, 
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care au apărut înaintea Jrumoaselor povestiri ale scriito- 
rului englez. Cied că nu e adevărat, înclin chiar să cred că 
Wells n-a citit nici una din operele mele. Desigur, el nu 
împărtășește monstruoasa ignoranță a compatrioților săi 
în materie de literatură continentală, dar notorietatea Xi- 
pehuzilor, a Cataclismului, a Legendei sceptice etc., etc. 
era neglijabilă în momentul în care a început el să scrie. 
Și chiar dacă ar fi citit modestele mele cărţi, aș nega totuși 
că a Jost înjluențat de ele: Războiul lumilor și Insula 
doctorului Moreau sînt opere originale, care trebuie ad- 
mirate fără rezerve.“ Iată o punere la punct care sună ca 
un admirabil ecou al propriului său protest din tinereţe îm- 
potriva etichetării drept epigon al lui Poe! 

Adevărul este că, dincolo de similitudinile inevitabile 
unui fond comun de teme și idei ştiințifico-fantastice, 
Rosny ine şi Wells diferă sensibil — și nu numai ca 
maeștri ai unor modalități artistice distincte. Enumerând 
câteva deosebiri esențiale, Jean-Jacques Bridenne se re- 
feră şi la fapiul: că scriitorul englez „nu dă senzaţia că ar 
vrea să îmugineze cu orice preţ fiinţe radical diferite de 
cele cunoscute pe Pămînt : marţienii săi sînt nişte caraca- 
tițe inteligente, seleniţii nu sînt în definitiv decît niște 
furnici monstruoase...“ (9). O dovadă elocventă în acest 
sens o constituie și povestirea care urmează, publicată în 
unul 1897. 


OULI, De CRISTAL 


Pînă acum un an exista o prăvălie mică foarte murâară 
lingă Seven Dials, deasupra căreia era înscris cu litere 
galbene, şterse de vreme, numele lui „,C. Cave, Naturalist 
și Negustor de Antichităti“. Conţinutul vitrinelor sale era 
ciudat de variat : cîţiva colţi de elefant, un joc de sah în- 
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complet, mătănii și arme, o cutie cu ochi, două cranii de 
tigru, şi unul Gmenesc, cîteva maimuțe impăiate miîncate 
de molii (una cu o lampă în mînă), un scrin demodat, un 
ou de struț sau așa ceva, pătât de muste, niște unelte de 
pescuit şi un acvariu de sticlă gol, extraordinar de murdar. 
Exista de asemenea, în momentul cind începe această po- 
vestire, un bloc de cristal lucrat în forma unui ou și șlefuit 
ca un briliant. La el priveau doi oameni care stăteau afară, 
în faţa vitrinei : unul dintre ei, un pastor înalt și subţire, 
celălalt un tînăr cu barba neagră, oacheș la faţă, îmbrăcat 
într-un costum modest. Tînărul cel oacheș vorbea cu ges- 
turi vii și părea nerăbdător ca tovarășul său să cumpere 
obiectul. 

Stăteau încă uitîndu-se la vitrină cînd domnul Cave in- 
tră în prăvălie, cu barba tresăltind, căci tocmai își luase 
ceaiul şi termina de mestecat pîinea cu unt. Cînd îi văzu 
pe cei doi oameni și obiectul atenţiei lor, își pierdu cum- 
pătul. Aruncă o privire vinovată peste umăr și închise 
încet ușa. Era un bătriînel cu faţa palidă și ochi albaștri, 
deosebit de umezi ; avea părul cenușiu murdar și purta o 
redingotă albastră, jerpelită, un joben vechi și niște pâpuci 
de pislă cu tocurile foarte scilciate. Rămase cu ochii ţintă 
la cei doi bărbaţi care discutau. Pastoruleîși băgă mîna 
adînc în buzunarul pantalonului, cercetă un pumn de bani 
și un zimbet plăcut îi dezgoli dinţii. Domnul Cave păru 
și mai deprimat cînd intrară în prăvălie. 

Pastorul, fără nici un îel de introducere, întrebă care 
era preţul oului de cristal. Domnul Cave aruncă nervos o 
privire spre ușa care dădea în salon şi spuse : „cinci lire“. 
Pastorul. adresindu-se în același timp tovarășului său și 
domnului Cave, obiectă că preţul e prea mare — domnul 
Cave ceruse fără îndoială mult mai mult decît întenţio- 
nase cînd a achiziţionat obiectul — apoi urmă o încercare 
de tocmeală. Domnul Cave se îndreptă spre ușă, o deschise 
și spuse : „Preţul este cinci lire“, ca și cînd ar fi vrut să fie 
scutit de deranjul unei discuţii inutile. În acest timp, par- 
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tea superioară a unei feţe de femeie răsări la geamul de 
deasupra panelului de sus al uşii care dădea în salon și 
ochii erau îndrepiaţi, plini de curiozitate, spre cei doi 
clienţi. pe 


— Preţul este cinci lire, repetă domnul Cave, cu un 
tremur în voce. 

Tînărul cel oacheș, care tăcuse pînă atunci, observin- 
du-l doar cu atenție pe domnul Cave spuse, în sfîrșit: 

— Dă-i cinci lire. 

Pastorul îi aruncă o privire, să vadă dacă vorbeşte se- 
rios, apoi, cînd se îndreptă din nou spre domnul Cave, 
eonstată că fața acestuia era albă. 

— E o grămadă de bani, spuse pastorul și, scotocin- 
du-se prin buzunare, începu să-și numere banii. 

Avea. doar vreo treizeci de șilingi și ceva, așa că făcu 
apel la tovarășul său cu care părea să fie prieten intim. 
Acest iapt ii dădu domnului Cave posibilitatea să se recu- 
Jeagă şi începu să explice agitat că de fapt nu avea dreptul 
să vîndă cristalul. 

Cei doi clienţi fură, fireşte, surprinși şi îl întrebară de 
ce nu se gîndise la aceasta înainte de a începe să se toc-. 
mească. Domnul Cave se zăpăci, dar își menţinu spusele, 
declarînd că în după-amiaza aceea cristalul nu era de vîn- 
zare, deoarece se prezentase înaintea lor un cumpărător 
probabil al cristalului. Cei doi clienţi, considerînd aceasta 
ca o încercare de a ridica prețul, se prefăcură că părăsesc 
prăvălia. În momentul acela însă ușa salonului se deschise 
și apăru posesoarea bretonului de culoare închisă și a pe- 
rechii de ochi mici. 

Era o femeie corpolentă, cu trăsături e mai 
tînără și mult mai voluminoasă decit domnul Cave; se 
mișca greoi şi se înroşise la faţă. 


— Cristalul acesta e de vinzare, spuse ea. Iar cinci 
lire este un preţ destul de bun. Nu înţeleg ce intenţii ai, 
Cave, de nu vrei să accepţi oferta domnului ! 
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Domnul Cave, foarte tulburat de această irumpție, o 
privi iurios pe deasupra ochelarilor și, iără prea multă si- 
guranţă, îşi revendică dreptul de a-și conduce afacerile 
după voia sa. Începu o ceartă. Cei doi clienţi urmăreau 
scena cu interes şi cu oarecare amuzament, ajutind-o din 
cind în cînd pe doamna Cave cu unele sugestii. Domnul 
Cave, încolţit, persistă în povestirea aceea confuză şi im- 
posibil de crezut despre cineva care se interesase chiar 
atunci, dimineaţa, de cristal ; agitația sa deveni penibilă. 
Totuşi se menţinu pe poziţie cu o stăruinţă extraordinară. 
Cel care puse capăt acestei discuţii neobișnuite fu tînărul 
oriental. Propuse să revină în cursul următoarelor două 
zile, pentru ca interesele amatorului menţionat să nu fie 
lezate. 

— Dar apoi vom insista, adăugă preotul. Cinci lire, nu 
mai mult! 

Doamna Cave luă asupra sa sarcina de a cere scuze în 
numele domnului Cave, explicind că uneori este „puţin 
ciudat“, iar după plecarea clienţilor, perechea începu să 
discute deschis incidentul, sub toate raporturile. 

Doamna Cave îi vorbea soţului său cu o sinceritate 
deosebită. Bietul omuleţ, tremurînd de emoție, se încurcă 
singur în poveștile sale, susținînd pe de o parte că avea în 
vedere un alt client și pe de alta afirmînd că cristalul va- 
lora, la drept vorbind, zece lire. 

— Atunci de ce i-ai cerut cinci ? întrebă soţia. 

— Să mă laşi să-mi administrez afacerile aşa cum 
cred eu ! răspunse domnul Cave. 

Domnul Cave locuia împreună cu o fiică și un fiu, 
amîndoi vitregi, şi în seara aceea, la cină, discuţia a fost 
reluată. Nici unul dintre ei nu avea o impresie prea bună 
despre metodele domnului Cave în afaceri, dar ultima sa 
acţiune părea culmea neghiobiei. 

— Părerea mea este că a mai reluzat și înainte oferte 
pentru cristalul acesta, spuse fiul cel vitreg, un mitocan: 
lung si bleg în vîrstă de optsprezece ani. 
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— Dar cînd i s-au oferit cinci lire ! strigă fiica vitregă, 
o tinără vorbăreaţă, în vîrstă de douăzeci şi șase de ani. 

Răspunsurile domnului Cave erau dureros de inconsis- 
tente ; bombănea numai slab că își cunoștea mai bine decît 
oricine propriile sale afaceri. Pînă la urmă l-au făcut să-și 
părăsească cina numai pe Jumătate mîncată și să se re- 
tragă, cu urechile roşii, şi cu lacrimi de jignire în ochi, lu- 
necînd pe după ochelari, să închidă prăvălia pe timpul 
nopții. De ce lăsase atît de mult cristalul în vitrină ? Ce 
nebunie ! Asta-i tulbura cel mai mult gîndurile. Pentru 
moment nu vedea vreun-mijloc de a evita vînzarea. 

După cină, fiica şi fiul său vitreg se gătiră şi ieşiră în 
oraș, iar soţia se retrase sus să reflecteze asupra aspec- 
telor comerciale ale cristalului, ajutată de o ceașcă cu apă 
fierbinte, puţin zahăr, lămiie şi încă un ingredient. Dom- 
nul Cave s-a dus în prăvălie şi a rămas acolo pină tirziu 
sub pretext că ornamentează cu pietre interioarele unor 
acvarii pentru peşti aurii, în realitate însă în cu totul alt 
scop, care va fi explicat pe larg mai tirziu. A doua zi 
doamna Cave descoperi că cristalul fusese luat din vitrină 
și aşezat în spatele.unor cărţi vechi, într-un colţ. Îl puse 
la loc vizibil. Dar nu mai discută despre el, deoarece o du- 
rere de cap nervoasă o făcea să n-aibă dispoziţie pentru 
discuţie. În ceea ce-l privește pe domnul Cave, n-avea 
niciodată dispoziţie să discute cu soţia sa. Ziua trecu ne- 
plăcut. Domnul Cave era chiar mai distrat decit de obicei 
şi în afară de asta neobişnuit de iritat. După masă, cînd 
sotia era ocupată cu somnul obișnuit, scoase din nou crista- 
Jul din vitrină. 

A doua zi domnul Cave trebuia să livreze o cantitate 
de cîini-de-mare unei clinici unde erau utilizaţi pentru lu- 
crările de anatomie. În lipsa sa, gîndurile doamnei Cave 
reveniră la chestiunea cristalului și la modul cel mai po- 
trivit de a cheltui o pleașcă de cinci lire. Şi născocise 
citeva modalităţi foarte plăcute, printre care cumpărarea. 
unei rochii de mătase verde pentru ea şi o călătorie la 


69 


Richmond, cînd zăngănitul clopotului de la intrare 
o chemă în prăvălie. Clientul era un laborant de la clinică, 
venit să se plingă că nu i se livraseră niște broaște co- 
mandate în ziua precedentă. Doamna Cave nu aproba acest 
sector special al afacerilor domnului Cave și domnul care 
intrase într-o dispoziție cam agresivă se retrase după un 
scurt schimb de cuvinte — cu totul politicos, în măsura 
în care depindea de el. Odhii doamnei Cave se îndreptară 
apoi, firește, spre vitrină : căci vederea cristalului însemna 
garanţia celor cinci lire și realizarea visurilor ei. Mare-i 
îu surpriza cînd descoperi că dispăruse ! 

Se duse la locul din spatele tejghelei unde îl descope- 
rise în ziua precedentă. Nu era acolo; imediat începu să 
caute cu înfrigurare prin prăvălie. | 

Cînd domnul Cave se întoarse de la treburile cu cîinii- 
de-mare, pe la două fără un sfert după-amiază, găsi oare- 
care dezordine în prăvălie și pe soția sa exasperată, stind 
în genunchi, după tejghea, și răscolind prin materialele de 
împăiat. Femeia, înfierbîntată și furioasă, ridică faţa de- 
asupra tejghelei, cînd zăngănitul clopotului îi anunţă în- 
toarcerea soțului și îl acuză imediat că „l-a ascuns“. 

— Ce anume ? întrebă domnul Cave. — 

— Cristalul ! 

La aceasta, domnul Cave 
se repezi la vitrină. 

— Nu este aici ? strigă el. Dumnezeule mare! Ce s-o 
fi întimplat cu el? | 

Chiar atunci fiul vitreg al domnului Cave intră în pră- 
vălie venind din camera din fund — sosise acasă cu vreun 
minut înaintea domnului Cave — blestemînd în gura 
mare. Era ucenic la un negustor de mobile vechi, în josul 
străzii, dar lua mesele acasă și era enervat că nu găsise 
prinzul gata. 

__Dar, cînd auzi de pierderea cristalului, uită de masă 
și supărarea împotriva mamei si-o abătu asupra tatălui 
vitreg. Fireşte, prima lor idee a fost că l-a ascuns. Dar 


în aparenţă foarte surprins, 


Lă 
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domnul Cave negă cu hotărire că ar ști ceva despre soarta 
cristalului. Îşi însoţi asigurările, cam îndoielnice, cu jură- 
minte repetate şi, în cele din urmă, ajunse să-şi acuze mai 
intii soţia și apoi îiul vitreg de a-l fi luat pentru a-l vinde 
pe ascuns. Astfel începu o discuţie. foarte caustică și 
aprinsă, care sfirși pentru doamna Cave cu o stare specială 
a nervilor, între isterie şi amoc, și-l făcu pe fiul cel vitreg 
să întirzie în după-amiaza aceea o jumătate de oră de la 
prăvălia de mobile. Domnul Cave se adăposti /de nervii 
soţiei sale în prăvălie. | 

Seara chestiunea fu reluată cu mai puţină patimă, sub 
conducerea fiicei vitrege și semănă mai mult cu o anchetă 
judecătorească. Cina fu neplăcută şi culmină cu o scenă 
penibilă. Domnul Cave se lăsă în cele din urmă pradă 
unei exasperări exagerate şi ieși trîntind cu violenţă uşa 
din faţă. 

Restul familiei, după ce-l forfecă în voie, prolitind de 
absența lui, scotoci prin casă, din pod pînă în pivniţă, spe- 
rind să descopere cristalul. 

În ziua următoare cei doi clienţi veniră din nou. Fură 
primiţi de doamna Cave aproape în lacrimi. Ajflară că ni- 
meni nu și-ar putea imagina tot ce suferise ea din partea 
domnului Cave în diferite ocazii în timpul calvarului 
căsniciei... Dădu şi o versiune denaturată: despre dispariţia 
cristalului. Pastorul și orientalul riseră în tăcere unul la 
altul şi spuseră că este ceva extraordinar. Deoarece 
doamna Cave părea, dispusă să le istorisească povestea 
completă a vieţii sale, se îndreptară spre ușă, gata să pă-. 
răsească prăvălia. Atunci, doamna Cave, agăţindu-se de o 
ultimă speranţă, ceru adresa pastorului ca să-l poată in- 
forma în cazul cînd va putea obiine ceva de la domnul 
Cave. Adresa î-a fost dată prompt, dar se pare că ulterior 
a fost rătăcită. Doamna Cave nu-și poate aminti nimic 
despre ea ! 

În seara acelei zile familia Cave părea să-şi fi epuizat 
emoţiile, iar domnul Cave, care fusese plecat de acasă 
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Gupă-amiaza, cină într-o singurătate deplină ce contrasta 
plăcut cu polemica pasionată din zilele precedente. Pentru 
citva timp atmosfera rămase foarte încordată în gospodă- 
ria Cave, dar nici cristalul, nici clientul nu reapărură. 

Acum, spunînd lucrurilor pe nume, trebuie să recu- 
noaştem că domnul Cave era un mincinos. Ştia perfect de 
bine unde se află cristalul. În apartamentul domnul Jacob 
Wace, asistent-preparator la spitalul St. Catherine din 
Westbourne Street..Era pe bufet, acoperit parțial cu o 
catifea neagră, lîngă o garafă de whisky american. De 
fapt, amănuntele acestei expuneri au fost obţinute de la 
domnul Wace. Cave dusese obiectul la spital, ascuns în 
sacul cu cîinii-de-mare, şi acolo insistase ca tînărul cerce- 
tător să i-l păstreze. La început domnul Wace a şovăit 
puţin. Legăturile sale cu domnul Cave erau ciudate. Cum 
avea predilecție pentru personaje originale, îl invitase de 
mai multe ori pe bătrin la el să fumeze, să bea un pahar 
împreună și să-și exprime vederile destul de amuzante 
asupra vieţii în general și asupra soţiei sale în particular. 
Domnul Wace o văzuse pe doamna Cave cu diferite prile-- 
juri, cînd domnul Cave nu era acasă ca să-l servească. Știa 
că familia se amesteca necontenit în treburile sale, așa că, 
după ce cîntări chestiunea cu grijă, hotărî să-i pună la 
adăpost cristalul: Domnul Cave a promis să-i explice mai 
pe larg cauzele slăbiciunii sale penjru acest cristal, cu altă 
ocazie, dar a spus lămurit că vede“în el anumite imagini. 
În aceeași seară i-a făcut domnului Wace o vizită. 

I-a povestit o istorie complicată. Cristalul, după cum 
spunea, intrase în posesia sa împreună cu alte lucruri dis- 
parate rămase de la o licitaţie impusă unui alt negustor de 
curiozităţi şi, necunoscînd ce valoare avea, îl etichetase la 
zece șilingi. I-a zăcut în prăvălie la acest preţ cîteva luni 
şi tocmai se gîndea să-i „reducă preţul“, cînd a făcut o 
descoperire neobișnuită. 

În această perioadă starea sănătăţii sale era foarte 
proastă şi trebuie să se țină seama că de-a lungul tuturor 
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acestor întimplări se înrăutăţea. Apoi, era foarte nefericit 
din cauza neglijenţei, ba chiar a unei proaste comportări 
intenţionate a soţiei sale şi a copiilor vitregi faţă de el. 
Soţia sa era vanitoasă, risipitoare, fără inimă şi cu o încli- 
nare crescîndă spre beţie ; fiica vitregă era meschină Și 
arogantă, iar fiul său vitreg nutrea o antipatie violentă 
îaţă de el şi nu pierdea nici o ocazie ca să i-o arate. Tre- 
burile prăvăliei îl copleșeau din greu și domnul Wace cre- 
dea că se mai întîmpla să și bea din cînd în cînd. În tine- 
rețe avusese o situaţie bună, era un om destul de instruit 
Și acum, din Cauza vieţii nefericite, suierea citeodată săp- 
tămâîni întregi de melancolie și insomnie. Speriat ca nu 
cumva să-și deranjeze familia, cind gîndurile deveneau de 
nesuportat, se“strecura în linişte de lingă soţie și rătăcea 
prin casă. Într-o dimineaţă, la orele trei, cam pe la sfirşitul 
lui august, întîmplarea făcu să se ducă în prăvălie. 

În cămăruța murdară era întuneric de nepătruns, cu 
excepția unui loc unde zări o strălucire neobișnuită. Apro- 
piindu-se, descoperi că era oul de cristal care se găsea în 
colțul tejghelei, lingă fereastră. O rază subţire străbătea 
printr-o crăpătură a oblonului, cădea pe obiectul de cristal 
şi părea că îl umple în întregime de lumină. 

Demnului Cave îi trecu prin minte că aceasta contra- 
venea legilor opticii, aşa cum le cunoscuse el în tinerele. 
Putea înţelege că razele erau refractate în cristal și că se 
stringeau într-un focar interior, dar iradiaţia aceasta venea 
în dezacord cu noţiunile sale de fizică. Se apropie mai 
mult de cristal, cercetindu-i cu atenţie interiorul și su- 
praiaţa. Curiozitatea sa stiinţifică care-l determinase în 
tinerețe să-și aleagă profesiunea i se redeșteptă pentru 
scurt timp. Fu surprins să descopere că lumina nu rămivea 
fixă, ci se răsucea în interiorul cristalului ca și cînd obiec- 
tul ar îi fost o sferă scobită, conținînd un gaz luminos. 
Învîrtindu-se în jurul lui pentru a-l vedea din dileriie po- 
ziții, descoperi deodată că ajunsese între cristal si rază, și 
că totuși cristalul rămînea luminos. Foarte mirat, il luă 
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din calea razei luminoase și îl duse în colţul. cel mai întu- 
necat al prăvăliei. Rămase strălucitor patru sau cinci mi- 
nute, apoi păli încet şi se stinse. Îl aşeză din nou în dreptul 
razei şi luminozitatea îu restabilită imediat. 

Pînă aici, cel puţin, domnul Wace a fost în stare să ve- 
rifice această povestire remarcabilă a domnului Cave. El 
insuși a ținut în repetate rînduri cristalul în drumul unui 
fascicul de raze (care trebuia să aibă un diametru mai mic 
de un milimetru). Şi apoi în întunericul perfect, care se 
putea obţine învelindu-l în catifea neagră, cristalul apărea 
neîndoielnic foarte slab fosforescent. Se părea, totuși, că 
luminozitatea sa era de un fel neobişnuit şi nu 9 puteau 
percepe în egală măsură toţi ochii ; așa, de exemplu, dom- 
nul Harbiger — nume cunoscut tuturor cititorilor de lite- 
ratură ştiinţifică interesaţi de activitatea Institutului 
Pasteur — era complet incapabil să vadă vreo lumină. Iar 
capacitatea domnului Wace însuşi de a o aprecia era com- 
parativ mai mică decit cea a domnului Cave. Chiar la 
domnul Cave puterea de percepere varia considerabil, fiind 
mai puternică în timpul stărilor de slăbiciune extremă şi 
de. oboseală. 

De la început, lumina aceasta din cristal a stirnit o cu- 
riozitate fascinantă domnului Cave. Faptul că nu a poves- 
tit nici unei ființe omeneşti despre observaţiile sale ne- 
obișnuite dovedeşte izolarea sa spirituală mai mult decit 
ar putea-o face un volum întreg de descrieri patetice. Se 
pare că trăia într-o aşemenea atmosferă de răutate mes- 
chină, încît, dacă ar fi recunoscut existenţa unei plăceri, 
ar îi riscat s-o piardă. Descoperi că pe măsură ce lumina 
zilei şi cantitatea de lumină dituză creștea, cristalul deve- 
nea, după toate aparențele, neluminos. Citva timp n-a 
putut să-şi facă observaţiile decit în timpul nopţii, în col- 
țurile întunecoase ale prăvăliei, 

Dar îi trecu prin minte să utilizeze catifeaua veche pe 
care o întrebuința ca fundal pentru o colecţie de minerale. 
Punind-o deasupra capului și miinilor reuși să capete o 
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imagine a mişcării luminoase din cristal chiar în timpul 
ziiei. Era loarte precaut ca nu cumva să fie descoperit de 
soţie și îşi vedea de cercetări numai după-amiezele, cînd 
ea dormea, la etaj, şi chiar și atunci cu prudență, într-un 
colţ, sub tejghea. Într-o zi, învârtind cristalul în mâini, 
zări ceva. Apăru şi dispăru ca o licărire. Totuși avu im- 
presia că i se dezvăluise pentru un moment imaginea unui 
ținut întins şi ciudat: rotindu-l, văzu din nou, tocmai cînd 
lumina pălea, aceeași apariție. 

Ar fi plictisitor şi inutil de înșirat acum toate fazele 
descoperirii domnului Cave. Este de ajuns să comunicăin 
rezultatul : privind cu atenţie cristalul sub un unghi ce 
aproape 137" cu direcţia razei luminoase, se obținea o ima- 
gine clară şi persistentă a unui ţinut vast și bizar. Nu era 
deioc ca în vis; producea o impresie precisă de realitate 
şi cu cît lumina era mai bună, cu atit imaginea părea mai 
reală si mai persistentă. Era un tablou mișcător: adică 
anumite obiecte se mișcau, dar încet și ordonat, ca în 
realitate, iar imaginea se schimba potrivit direcţiei luminii 
și a unghiului sub care era privită. Trebuie să fi fost ca 
atunci cind priveşti o vedere printr-o oglindă convexă și 
rotești oglinda pentru a prinde diferite aspecte. 

După cum m-a asigurat domnul Wace, descrierile dom- 
nului Cave erau foarte amănunțite și complet lipsite de 
trăsătura emotivă care,colorează halucinaţiile. Dar trebuie 
amintit că toate eforturile domnului Wace de a vedea ceva 
în opalescenţa clară a cristalului au rămas fără succes. 
Senzaţiile celor doi bameni se deosebeau mult în privinţa 
intensității şi estecu totul de înțeles că ceea ce pentru 
domnul Cave era o privelişte, pentru domnul Wace rămi- 
nea doar o pată neclară. 

După desceripția domnului Cave, priveliștea . rămînea 
mercu o cîmpie întinsă şi părea totdeuuna văzută de la ve 
înălţime considerabilă, ca dintr-un turn sau de pe un ca- 
targ. La răsărit și la apus cimpia era mărginită în depăr- 
tare de niste stinei rosietice, care-i aminteau de o pictură 
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văzută cindva ; dar ce pictură anume, domnul Cave nu 
putea stabili. Aceste stinci se îndreptau spre nord Și sud 
(putea recunoaște punctele cardinale după stelele vizibile 
citeodată noaptea), îndepărtîndu-se parcă spre infinit și 
Ștergiîndu-se în negura depărtărilor înainte de a se întilni. 
El se afla mai aproape de șirul de stînci răsăritean ; cînd 
avu loc prima șa observaţie, văzu o mulţime de forme care 
se avintau în zbor, negre, pe cerul luminat de soarele ce 
se înălța deasupra stîncilcr lucind pe fundalul umbrei lor. 
Domnul Cave le luă drept păsări. Sub el se întindea un 
şir întins de clădiri, pe care părea că le privește de sus și 
care, pe măsură ce se apropiau de marginea neclară şi re- 
fractată a imaginii, deveneau şterse. Se vedeau, de aseme- 
nea, lingă un canal larg și strălucitor, nişte copaci neobiş- 
nuiți ca formă și colorit — cînd de un verde-închis ca al 
mușchiului de pădure, cînd de un cenușiu minunat. Poima 
dată aceste imagini i-au apărut domnului Cave numai ca 
niște licăriri. Miinile îi tremurau, a început să i se învîrtă 
capul, imaginea a apărut și a dispărut înnegurîndu-se și 
devenind neclară. La început i-a îost foarte greu să regă- 
sească unghiul sub care trebuia să privească pentru a 
putea vedea din nou imaginea. 

Cam după o săptămînă, după ce în acest interval de 
timp se părea că speranţele sale sînt înșelate, căci nu ob- 
tinuse altceva decit unele licăriri şi o oarecare experienţă 
utilă în mînuirea cristalului, avu din nou succes. De data 
aceasta apăru o vedere a văii în lungul ei. Vederea era 
diferită, dar Cave avea convingerea ciudată, confirmată din 
plin de observaţiile sale ulterioare, că privea lumea aceea 
neobișnuită din exact acelaşi loc, deși într-altă direcţie. 
Fațada întinsă a clădirii impunătoare de pe al cărei aco- 
periş privise în jos înainte se îndepărtase acum în perspec- 
tivă. Cave o recunoscu după acoperiș. În faţa clădirii era 
o terasă solidă, de o lungime neobişnuită, în mijlocul că- 
reia, la anumite intervale, se înălţau nişte catarge uriaşe, 
dar foarte graţioase, cu nişte obiecte mici, strălucitoare, 
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care reflectau soarele pe cale să apună. Domnul Cave n-a 
înţeles însemnătatea acestor mici obiecte decit ceva mai 
tirziu, în timp ce-i descria domnului Wace scena. Terasa 
era situată deasupra unui desiș cu o vegetaţie extrem de 
abundentă şi delicată, iar dincolo de ea se afla o poiană 
verde, întinsă, unde se odihneau nişte vietăţi late, asemă- 
nătoare ca formă cu niște cărăbuși, dar incomparabil mai 
mari. Dincolo de poiană se întindea un trotuar bogat de- 
corat, din piatră roşiatică,deschisă, iar mai departe, măr- 
ginită de nişte buruieni dese, roşii, şi străbătind vâlea pa- 
ralel cu stîncile îndepărtate, se vedea o întindere mare de 
apă, ca o oglindă. Aerul părea plin de stoluri de păsări 
uriașe, care zburau în ocoluri falnice ; dincolo de riu, prin- 
tre copacii ca niște mușchi şi licheni giganţi, se întindeau 
o mulţime de clădiri splendide, bogat colorate, care scli- 
peau în soare din cauza ornamentelor și faţetelor metalice. 
Deodată ceva flutură de cîteva ori prin faţa lui Cave, ca 
un evantai împodobit cu pietre preţioase sau ca bătaia unei 
aripi, şi o faţă, sau mai curînd partea superioară a unei 
feţe cu niște ochi foarte mari apăru lingă obrazul său ca 
și cînd ar fi fost de cealaltă parte a cristalului. Domnul 
Cave fu atit de speriat și impresionat de aspectul cate- 
goric de realitate al acestor othi, încît-îşi trase capul îna- 
poi şi se uită în spatele cristalului. Ajunsese atit de ab- 
sorbit de observaţiile sale, încît fu foarte surprins să se 
regăsească în întunericul rece al prăvălioarei cu mirosul 
obișnuit de metil, mucegai și putregai. Şi, în timp ce-și 
roti ochii în jur, cristalul strălucitor păli şi se stinse. 
Acestea erau primele impresii generale ale domnului 
Cave. Relatările sale sint deosebit de clare și amănunțite. 
De la început, valea aceea care-i fulgeră pentru o clipă 
prin faţa ochilor avu un efect straniu asupra imaginaţiei 
sale şi cînd începu să înţeleagă amănuntele scenei pe care 
o vedea, mirarea îi crescu, devenind o adevărată pasiune. 
Își vedea de negoţ la întîmplare, distrat, gîndindu-se tot 
timpul cum să se întoarcă la observaţiile sale. Şi iată că, 
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la cîteva săptămîni după ce zărise pentru prima dată va- 
lea, apărură cei doi clienţi cu oferta lor şi, așa cum v-am 
povestit, de-abia reuși cu multă greutate şi emoție să evite 
vinzarea cristalului. 

Cît timp domnul Cave păstră în secret descoperirea, ea 
rămase numai un fel de minunăție pe care trebuia s-o pri- 
vească pe furiș, aşa cum privește un copil într-o grădină 
străină. Dar domnul Wace, deşi este un cercetător ştiin- 
țific încă tînăr, are o minte deosebit de lucidă și metodică. 
De îndată ce cristalul ajunse la el și se convinse, văzînd 
cu proprii săi ochi fosforescenţa, că există într-adevăr anu- 
mite dovezi în sprijinul afirmațiilor domnului Cave, în- 
cepu să cerceteze chestiunea în mod sistematic. Domnul 
Cave era plin de dorinţa de a-şi desfăta ochii cu priveliștea 
ținutului acela minunat pe care-l vedea și venea în fie- 
care seară de la opt şi jumătate pină la zece şi jumătate, 
uneori chiar şi în timpul zilei, cînd domnul Wace nu era 
acasă. Nu lipsea nici duminicile după-amiază. De la în- 
ceput domnul Wace a luat note amănunțite şi, mulţumită 
metodei sale științifice, a putut dovedi legătura dintre di- 
recţia din. care pătrundea în cristal raza de lumină și 
orientarea imaginii. De asemenea, el a îmbunătăţit mult 
condiţiile de observaţie, închizînd cristalul într-o cutie cu 
o mică deschizatură prin care intra raza de lumină şi în- 
locuind storurile sale gălbui cu olandă neagră, așa că, 
după puţin timp, putură contempla valea în orice direcţie 
doreau. 

Acum, după ce lucrurile au fost clarificate, putem da 
o scurtă descriere a lumii care se vedea în cristal. Tot- 
deauna domnul Cave era acela care vedea imaginile şi 
metoda de lucru rămînea neschimbată ; el observa crista- 
lui şi raporta cele văzute, în timp ce domnul Wace (care 
învăţaşe să scrie pe întuneric în timpul studenţiei) scria 
o notă scurtă asupra celor raportate. Cînd cristalul pălea, 
era așezat în cutia sa în poziţia cuvenită și se aprindea 
lumina. Domnul Wace punea întrebări şi sugera obser- 
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vaţii pentru a clarilica punctele dificile. Desigur că 
această activitate nu avea nimic lantastic, păstriînd, un 
caracter științific. 

Domnul Wace îndreptă curînd atenţia domnului Cave 
spre ființele asemănătoare cu niște păsări, prezente în 
număr atit de mare cu ocazia fiecăreia dintre observaţiile 
anterioare. Prima sa impresie a fost corectată în curînd şi 
citva timp a considerat că ar fi o specie diurnă de lilieci. 
Apoi se gîndi, oricît ar părea de grotesc, că ar putea fi 
heruvimi. Capetele lor erau rotunde și ciudat de umane, 
iar ochii, care îl înspăimintaseră atit de mult cu ocazia 
celei de-a doua observaţii, aparţineau uneia dintre aceste 
fiinţe. Aveau nişte aripi late, argintii, fără pene, dar scli- 
pind aproape tot atît de strălucitor ca peştele abia scos 
din apă, şi cu un joc de culori tot atit de fin. După cum 
a aflat domnul Wace, aceste aripi nu erau ca aripile de 
pasăre*sau de liliac, ci se sprijineau pe nişte coaste 
curbate. care se resfirau din corp. (Un fel de aripă de flu- 
„ture cu nişte nervuri curbe pare să redea cel mai bine 
aspectul lor.) Corpul era mic, dar dispunea de două mă- 
nunchiuri de organe de apucat, ca niște tentacule lungi, 
situate imediat sub gură. Oricit de necrezut îi păru dom- 
nului Wace, totuși în cele din urmă îu obligat să ad- 
mită că acestor creaturi le aparţineau clădirile acelea 
mari, asemănătoare celor omenești, şi grădinile gran- 
dioase care împodobeau valea aceea. Domnul Cave a ob- 
servat că printre alte particularităţi, clădirile nu aveau 
uși, iar locuitorii lor ieșeau și intrau prin niște ferestre 
mari, circulare, deschise. Coborau pe tentacule, își strin- 
geau aripile pină ce le reduceau aproape la dimensiunile 
unei nuiele şi săreau înăuntru. Mai erau o mulţime de 
fiinţe înaripate mai mici, ca nişte libelule uriașe, molii 
și gindaci zburători, iar pe pajiști se tirau leneş incoace 
şi încolo nişte cărăbuși gigantici, cu culori strălucitoare. 
Pe trotuare şi pe terase se vedeau niște creaturi cu ca- 
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pete mari, asemănătoare unor libelule, dar fără aripi, 
care țopăiau aferate pe tentaculele lor încâlciţe. 

Au mai fost menţionate obiectele strălucitoare de pe 
catargele situate pe terasa clădirii celei mai apropiate. 
După ce a privit foarte intens unul dintre aceste catarge, 
într-o zi deosebit de luminoasă, domnului Cave i-a trecut 
prin minte că obiectul strălucitor de acolo era un cristal 
la fel ca acela pe care-l scruta cu privirea. lar o exami- 
nare și mai atentă l-a convins că fiecare dintre cele 
aproape douăzeci de catarge purta cite un obiect ase- 
mănător. 

Din cînd în cînd una dintre marile zburătoare îîilfiia 
spre cîte un catarg, îşi strîngea aripile, îşi încolăcea ten- 
taculele în jurul catargului şi privea intens cristalul citva 
timp — uneori pînă la cinsprezece minute. lar cît priveşte 
cristalul prin care Cave cerceta lumea aceea neobișnuită, 
o serie de observaţii făcute la propunerea domnului Wace 
i-au convins pe amindoi că se afla de fapt în virful catar- 
gului situat la extremitatea terasei și cel puţin odată unul 
dintre locuitorii celeilalte lumi îl privise în faţă pe dom- 
nul Cave în timp ce făcea aceste observaţii. 

lată elementele esenţiale ale acestei povestiri foarte 
ciudate. În afară de cazul că am respinge-o în întregime, 
„ca fiind o născocire a domnului Wace, trebuie să credem 
una din două: ori cristalul domnului Cave era în acelaşi 
timp în două lumi și, pe cînd era deplasat într-una, ră- 
minea fix într-alta, ceea ce pare cu desăvirșire absurd; 
ori erau două cristale într-o anumită legătură specială 
unul cu altul, astfel încît ceea ce se vedea în interiorul 
unuia era, în anumite condiţii, vizibil în cristalul cores- 
punzător pentru un observator din lumea cealaltă; și 
viceversa. În prezent, desigur, nu cunoaştem vreun mijloc 
prin care două cristale ar putea să se găsească într-o astfel 
de legătură, dar în zilele noastre știm suficient de mult 
ca să înțelegem că așa ceva nu este pe deplin imposibil. 
Această concepţie asupra cristalelor, ca fiind în legătură. 
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este presupunerea făcută de domnul Wace, şi mie cel puţin 
mi se pare extrem de plauzibilă... 

Dar unde se află cealaltă lume? Și asupra acestui 
lucru inteligența vie a domnului Wace aruncă repede 
lumină. După apusul soarelui cerul se întuneca rapid 
— desigur că era şi un foarte scurt amurg -— şi stelele 
începeau să strălucească. Erau aceleaşi cu cele pe care le 
vedem şi noi, aranjate în aceleaşi constelații. Domnul 
Cave a identificat Ursele, Pleiadele, Aldebaran şi Sirius; 
așa că cealaltă lume trebuia să fie undeva în sistemul 
nostru solar și cel mult la citeva sute de milioane de 
mile de lumea noastră. Urmărind acest fir, domnul Wace 
a:stabilit că cerul era la miezul nopţii de un albastru mai 
închis chiar decit cerul nostru la solstițiul de iarnă şi 
că soarele „părea puţin mai mic. lar pe cer mai erau două 
luni mici ! „Ca propria noastră lună, dar mai mici şi de, 
aspect cu totul diferit“. Una dintre ele se mișca atît de 
rapid, încît mișcarea ei era vizibilă cu ochiul liber. Lunile 
nu se vedeau niciodată în înaltul cerului, ci dispăreau 
îndată ce răsăreau. Aceasta se explică prin faptul că, fiind 
foarte aproape de planeta lor, erau curind eclipsate din 
cauza rotației. Toate acestea corespund în întregime, deşi 
domnul Cave nu o știa, condiţiilor ce se presupun a fi pe 
Marte. 

Într-adevăr, de ce să nu admitem că domnul Cave 
privind atent în interiorul cristalului, vedea în realitate 
planeta Marte și pe locuitorii săi ? Şi, dacă era aşa, atunci 
steaua care lucea atit de strălucitor noaptea pe carul 
acelei apariţii îndepărtate nu putea fi altceva decît 
Pămintul nostru. 

Ciîtva timp marţienii — dacă într-adevăr erau marţi- 
eni — nu şi-au dat se pare seama că sînt supravegheați de 
domnul Cave. O dată sau de două ori s-a întîmplat ca 
unul să vină să se uite și apoi să se îndepărteze după 
scurt. timp spre alt catarg, ca şi cînd imaginea nu era 
mulţumitoare. În tot acest timp, domnul Cave a putut să 
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observe ce se întîmplă cu fiinţele înaripate, fără să fie 
tulbura! de atenţia lor şi, cu toate că descrierea sa ne 
pare vagă şi fragmentară, este totuşi toarte sugestivă 
Imaginaţi-vă impresia pe care şi-ar face-o despre omenire 
un observator de pe Marte, care, după o pregătire dificilă 
şi obosindu-șşi mult ochii. ar fi fost în stare să privească 
Londra, din clopotniţa bisericii St. Martin, cel mult patru 
minute lără întrerupere ! Domnul Cave nu era în stare 
să precizeze dacă marţienii înaripaţi erau aceiaşi cu mar- 
țienii care ţopăiau pe trotuare și terase și dacă aceştia 
din urmă își puteau pune aripi după dorinţă. Văzu de 
citeva ori nişte bipezi greoi, evocîind vag chipul unor 
maimuțe albe, în parte transparenţi, hrănindu-se printre 
un fel de copaci acoperiţi cu licheni, şi cum o dată cîţiva 
dintre aceştia o luară la fugă din faţa unuia dintre 
marţienii cu cap rotund care ţopăia. Acesta îl prinse pe 
unul în tentacule, apoi imaginea păli brusc și domnul 
Cave rămase în întuneric într-o așteptare foarte chinui- 
toare. Altă dată ceva mare, pe care domnul Cave l-a luat 
la început drept vreo insectă gigantică, apăru înaintînd 
extraordinar de rapid de-a lungul trotuarului de lingă 
canal. Cînd se apropie mai mult, domnul Cave îşi dădu 
seama că era un mecanism din metale sclipitoare și extra- 
ordinar de complex. Apoi, cînd se uită din nou, dispăruse 
din vedere. _ 

După cîtva timp domnul Wace dori să atragă atenţia 
marţienilor și cînd ochii ciudaţi ai unuia dintre ei apărură 
în cristal, domnul Cave începu să strige, sări în lături și 
imediat aprinse lumina, începind să semnalizeze prin 
gesturi. Dar cind în cele din urmă, examină din nou crista- 
lul, marțianul dispăruse. 

Pină aici progresaseră aceste observaţii li începutul 
lui noiembrie, cînd domnul Cave, dindu-și seama că bă- 
nuielile familiei sale în legătură cu cristalul se domoli- 
seră, hotări să-l ia cu el acasă, ca să se poată consola cînd 
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avea ocazie, ziua sau noaptea, cu ceea ce devenise repede 
lucrul cel mai real în viaţa sa. 

În decembrie, munca domnului Wace în legătură cu 
un nou examen se intensifică, ședințele lor îură iără voie 
suspendate și zece sau unsprezece zile, nu se ştie precis, 
nu l-a mai văzut deloc pe domnul Cave. Dorinţa de a relua 
cercetările puse însă stăpinire pe el şi, cum sesiunea de 
examene nu mai cerea eforturi prea mari, se duse la 
Seven Dials. În colţ observă un oblon ridicat la vitrina 
unui negustor de păsări, apoi un altul la cea a unui cizmar. 
Prăvălia domnului Cave era închisă. - 

Bătu, și uşa îi îu deschisă de către fiul vitreg, îmbră- 
cat în negru. Acesta o chemă îndată pe doamna Cave, şi 
domnul Wace nu putu să nu observe veșmintele sale de 
doliu ieftine, dar abundente și foarte impunătoare. Fără 
a fi prea surprins, domnul Wace află că domnul Cave 
murise și fusese îngropat. Doamna Cave lăcrima şi vocea 
ei era puţin îngroșată. Tocmai se întorsese de la cimitirul 
Highgate. Era în întregime preocupată de planurile sale 
de viitor şi de înmormintarea onorabilă pe care i-o făcuse. 
Totuşi, în cele din urmă, domnul Wace reuși să afle amă- 
nuntele morţii domnului Cave. Fusese găsit mort în zori, 
în prăvălie, a doua zi după ultima sa vizită la domnul 
Wace, cu cristalul strîns în mîinile reci ca piatra şi cu 
faţa surizătoare. Catifeaua cutiei cu minerale era pe po- 
dea, la picioarele sale. Trebuie să îi murit cu cinci sau 
sase ore înainte de a fi fost găsit. 

Fu o lovitură puternică pentru domnul Wace care în- 
cepu să-şi facă reproşuri amare că nu dăduse atenţie 
simptomelor clare ale bolii bătrinului. Totuşi, primul său 
gînd se îndreptă spre cristal. Abordă acest subiect cu 
foarte mare prudenţă, căci cunoștea ciudăţeniile doam- 
nei Cave. Amuţi cînd află că fusese vindut. 

Primul impuls al doamnei Cave, de îndată ce corpul 
domnului Cave fusese ridicat, a fost să-i scrie zăpăcitu- 
lui aceluia de pastor care oferise cinci lire pentru cristal 
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şi să-l informeze că îl găsiseră ; dar după o vinătoare in- 
tensă, împreună cu fiica ei, se convinseră că adresa se 
pierduse. Neavind mijloacele necesare pentru a putea 
ţine doliul și a-l înmormiînta pe domnul Cave cu toată 
pompa pe care o cerea demnitatea unui vechi locuitor 
de pe Seven Dials, apelaseră la un coleg de branșă prieten, 
din Great Portland Street. Acesta fusese foarte amabil și 
preluase o parte din obiecte cu un preţ.pe care el însuși 
î] stabilise, iar oul de cristal se găsea printre ele. Domnul 
Wace, după condoleanţele de rigoare exprimate poate cu 
prea multă dezinvoltură, se grăbi să se ducă în Great 
Portland Street. Acolo află că oul de cristal fusese vîndut! 
unui bărbat înalt, oacheş, îmbrăcat în gri. Și cu asta se 
și termină, abrupt, elementele mai importante ale acestei 
povestiri ciudate şi, după mine, foarte interesante prin 
ipotezele pe care le sugerează. Negustorul din Great 
Portland Street nu știa cine era bărbatul înalt și oacheș 
îmbrăcat în gri şi nici nu-l observase cu suficientă aten- 
ție pentru a-l putea descrie în amănunţime. Nu știa nici 
măcar în ce direcţie o luase, după ce părăsise prăvălia. 
Domnul Wace rămase cîtva timp în prăvălie, punînd la 
încercare răbdarea negustorului cu întrebări deșarte, prin 
care își revărsa propria sa supărare. În cele din urmă, 
dindu-și brusc seama că întreaga chestiune i-a scăpat din 
miîini, dispăru ca o nălucă, se reîntoarse acasă și fu puţin 
mirat să- ȘI regăsească notele pe care le făcuse, palpabile 
și vizibile încă, pe masa în dezordine. 

Enervarea și dezamăgirea sa erau desigur foarte mari. 
Făcu o a doua vizită (tot atit de zadarnică) negustorului 
din Great Portland Street și recurse la anunţuri în pe- 
riodice care ar fi putut să cadă în miinile unui colecţio- 
nar de bibelouri. Scrise de asemenea scrisori la Daily 
Chronicle şi Nature, dar amîndouă aceste periodice, sus- 
pectind o farsă, îi cerură să se mai gîndească o dată îna- 
inte de a le da publicităţii și îi atraseră atenţia că o po- 
veste atit de neobișnuită, din nefericire atit de lipsită 
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de dovezi, ar putea să-i pericliteze reputaţia de cerce- 
tător. În afară de asta, era foarte ocupat cu propriile 
sale treburi. Așa că, după vreo lună, cu excepţia unor 
vizite intimplătoare pe la unii negustori de antichităţi, 
ca să le reamintească rugămintea lui, abandonă căuta- 
rea oului de cristal, care a rămas pînă astăzi nedescope- 
rit. Din cînd în cînd, îmi spuse el — şi îl cred în între- 
gime — pasiunea îl cuprinde din nou și își lasă ocupațiile 
urgente ca să reia cercetările. 

Dacă cristalul va rămîne sau nu pierdut pentru tot- 
deauna, dacă se va cunoaște sau nu materia din care era 
făcut şi originea sa, sint probleme asupra cărora în pre- 
zent nu se pot face decit supoziţii. Presupunînd că pose- 
sorul lui actual este un colecţionar era de așteptat să 
afle de cercetările domnului Wace prin intermediul ne- 
gustorilor. Domnul Wace reuși să descopere că pastorul 
şi „orientalul“ domnului Cave nu erau alţii decît pastorul 
James Parker și tînărul prinţ de Bosso-Kuni din Java. 
Le este dealtfel recunoscător pentru unele amănunte.) 
Prinţul fusese minat de curiozitate și extravaganţă. Do- 
rea atît de mult să cumpere cristalul, deoarece domnul 
Cave dovedea o bizară dorinţă de a nu-l vinde. Este 
foarte posibil că cel de al doilea cumpărător să-l fi luat 
din întîmplare, fără să fie deloc colecţionar. N-ar fi de 
mirare ca oul de cristal să se găsească în prezent la mai 
puţin de o milă depărtare de locul unde mă aflu, împo- 
dobind vreun salon sau servind drept presse-papier, fără 
să i se cunoască însușirile excepţionale. Tocmai acest 
gînd m-a îndemnat într-o oarecare măsură să dau istv- 
riei oului de cristal forma unei povestiri, dimpreună 
cu dorinţa de a o aduce și la cunoştinţa amatorului obiş- 
nuit de literatură. 

Părcrea mea asupra acestei chestiuni e efectiv aceeași 
cu a domnului Wace. Cred că între cristalul de pe ca- 
targul din Marte și oul de cristal al domnului Cave există 
o legătură fizică oarecare, în prezent cu totul inexpli- 
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cabilă. Amindoi credem, de asemenea, că oul de cristal 
de pe pămînt trebuie să fi fost trimis aici de pe planeta 
Marte — poate într-un trecut îndepărtat, pentru a da 
marțienilor o imagine clară a vieţii noastre. Se poate ca 
perechile cristalelor de pe celelalte catarge să fie de ase- 
menea pe globul nostru. Oricum, faptele de mai sus nu 
se pot explica îndeajuns numai prin admiterea unui eaz 
de halucinație. 


Pierre Versins rezumă astfel povestirea pe cure aţi 
citit-o : „Oul de cristal este un straniu aparat de televi- 
ziune interplanetară imventat pe Marte și descoperit pe 
Pământ, cu ajutorul căruia un anticar poate observa, pe 
planeta roșie, evoluţiile de neînțeles a două specii de 
ființe, fluturi minunaţi care par să jie stăpînii globului 
și scarabei mari și greoi“ (44). De fapt, domnul Cuve ob- 
servă mai multe specii de ființe înăaripate și chiar „niște 
bipezi greoi, evocînd vag chipul unor maimuțe albe, în 
parte transparenți“ — dar ceea ce ne interesează este 
mai ales că Jean-Jacques Bridenne are dreptate: nici 
acești marțieni ai lui Wells nu sînt mai radical diferiţi 
de făpturile terestre decit cei din Războiul lumilor (1898). 
Nu e un reproș, ci o constatare. În definitiv, cei mai mulți 
dintre extratereștrii care populează paginile cărților ști- 
ințifico-fantastice „nu sînt allceva decît rezultatul unei 
combinaţii de elemente disparate ale diferitelor animale, 
inclusiv omul“ (18). Mai rămîne să vedem dacă, în cazul 
lui Wells, e vorba de o lenea îmaginaţiei, sau de o conR- 
cepție bine definită. 

În 1893, scriitorul publicuse în The Pall Mall Budget 
povestirea Omul în anul un milion. Pe un ton glumeț, el 
demonstra că proliferarea şi perfecţionarea automobilu- 
lui va duce la atrofierea și dispuriția membrelor înferi- 
oare ; descoperirile chimiei vor transforma radical 1no- 
dul de alimentaţie, simplificînd pînă la ultima expresie 
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procesul complicat ul digestiei ; dinții, partea eaterioară 
a nasului, urechile, bărbia, părul își vor pierde rolul 
Juncţional. În schimb, se vor dezvolta creierul şi mâna, 
„învățătorul şi agentul creierului“. Marţienii constituie 
ilustrarea acestei supoziții întemeiate pe evoluționismul 
biologic al lui Wells. Ei nu au picioare, aparat digestiv, 
dinți, nas, bărbie. În locul urechilor, o membrană situată 


în partea din spate a capului imens — de fapt, întregul 
trup se reduce la cap! — îar în locul mâinilor, şaispre- 


zece tentacule subțiri dispuse în jurul pliscului cărnos... 
Putem să fim sau nu de acord cu supoziţia scriitorului. 
Instinctul de conservare a înfățișării speciei și simţul 
nostru estetic se pot revolta împotriva unei asemenea 
afirmaţii : „Pentru mine este foarte plauzibil că marţienii 
pot să descindă din ființe asemănătoare nouă, printr-o 
treptată dezvoltare a creierului şi a mâinilor în detrimen- . 
tul celorlalte părți ale corpului“. Avem însă de-a face 
cu prima încercare serioasă de a înlocui reprezentările 
mai mult sau mai puțin antropomorfe de pînă atunci ale 
altor făpturi raţionale cu o imagine, întemeiată pe argu- 
mente discutabile dar nu ilogice, a unei alcătuiri fizio- 
logice diferite. Și nu numai atît. „Fără trup, creierul lor 
a devenit, desigur, o simplă inteligență egoistă, fără ni- 
mic din substratul emoţional al fiinţei umane“ scrie 
Wells despre marţieni. Așa se explică și cruzimea rece, 
calculată cu care nimicesc totul în jurul lor, pentru a su= 
Qruma orice împotrivire. Dar „înainte de a-i judeca prea 
aspru, trebuie să ne amintim cîte distrugeri nemiloase și 
totale a înfăptuit specia noastră, nu numai asupra ani- 
malelor... Tasmanienii au fost cu totul şterși de pe fata 
pămîntului, cu toată înfățișarea lor omenească, într-un 
război de exterminare dus de emigranții europeni, în- 
tr-un înterval de numai cincizeci de ani. Oare sîntem 
noi nişte apostoli, ca să ne plîngem de faptul că marţienii 
s-au războit cu noi în același spirit ?% 
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Lucrurile par limpezi — dar nu pentru toată lumea. 

În studiul citat, Kingsley Amis susține că, printre altele, 
„marţienii şi armele lor ciudate şi învincibile din Războ- 

iul lumilor... sânt Jolosite doar pentru a stîrni uimirea sau 
teroarea și nu în scopuri alegorice sau satirice“. Aceeași 
stranie opacitate se munifestă şi în legătură cu primul 
roman al celebrului său compatriol : „Cînd Exploratorul 
Timpului constată că omenirea s-a separat în două rase, 
Eloii cei blinzi și ineficienţi şi Morlocii cei sălbatici, ideea 
că uceștia descind, respectiv, din clasele noastre care hu- 
zuresc și din muncitorii manuali vine doar ca o simplă 
explicaţie, o soluţie a enigmei ; nu este lransformată, 
după cum s-ar _ fi întîmplat în mod” inevitabil în cazul 
unui scriitor modern, într-un avertisment asupra vreunei 
frământări sociale curente“. Dar Maşina timpului (1895) 
costiluie: tocmai un. avertisment lucid și pasionat împo- 
triva consecințelor. ipotetice ale conflictelor sociale ! Por- 
nind de la femomenul cel mai pregnant ul timpului său, 
ascuțirea contradicţiei dintre muncă și capital, dintre ex- 
ploatați şi exploatatori, Wells descrie o imaginară socie- 
tate a viitorului în care această contradicție s-a transjor- 
mat într-o diferenţiere biologică. Și el reia avertismentul 
într-unul dintre romanele sale realiste de mai tîrziu Su- 
fletul unui episcop (1917). Răspunzind episcopului care 
pledează pentru solidaritatea claselor, liderul sindicalist 
constată : „Între putroni și salariaţi există o neînțelegere 
fără leac. Disraeli i-a numit cele Două Națiuni. Dar asta 
a fost demult. Acum este vorba de două specii. Mașina « 
făcut din ei două specii diferite“. De ulifel, Wells infir- 
mase cu anticipație aserţiunea de la care am pornit, de- 
clarînd în prefața la un volum apărut în Statele Unite: 
„...răposatul domn Zangnwill deplângea, într-o revistă din 
1895, faptul că prima mea carte, Maşina timpului, se 
preocupă de «nemulțumirile noastre prezente». Maşina 
timpului este într-adevăr tot atît de filozofică, și pole- 
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mică, și critico-socială ş.a.m.d., ca şi Oameni ca zeil, 
scrisă cu douăzeci şi opt de ani mai tîrziu“ (46). 
Kingsley Amis își exercită viziunea simplijicatoare, 
reductivă și asupra romanului Primii oameni în Lună 
(1901): „.„.principalul obiectiv al lui Wells este aici plă- 
cerea invenției, a creării unei ecologii străine...“. E .ude- 
vărat că, de astă dată, nu ni se mui prezintă rezultatul 
evoluției unor făpturi iniţial asemănătoare nouă. Condi- 
țiile diferite au dat naștere unei rase diferite. Dar Wells 
nu rămîne la nivelul ecologic. Mesajele lui Câvor preci- 
zează că sutele de tipuri de seleniţi și variațiile din 
cadrul fiecărui tip sînt obținute în mod ărtificial, prin- 
tr-un procedeu de hipertrofiere și comprimare a trupului, 
membrelor şi organelor, creindu-se astfel uneltele vii ne- 
nesare tuturor operațiunilor imaginăbile. Ca să ne con- 
vingem că toate acestea nu exprimă „simpla plăcere a 
invenţiei“, n-avem decît să recitim comentariile lui Ca- 
vor. Rejerindu-se la cîțiva seleniţi tineri închişi în bor- 
cane din care le ies doar membrele superioare, el con- 
chide : „...procedeul este categoric mult mai uman decât 
metoda noastră pămintească de a-i lăsa pe copii să devină 
oameni și apoi să-i transformăm în mașini“. O altă scenă 
seinnificativă din roman este aceea a descoperirii sele- 
niților narcotizați pentru că, deocamdată, n-au nimic de 
făcut. „A-l narcotiza pe muncitorul de care nu ai nevoie 
și a-l pune la o parte, este cu siguranță mult mai bine 
decît să-l arunci afară din fabrică și să-l lași să rătă- 
cească pe străzi, muritor de foame“, comentează Cavor, 
sugerînd ironic o astfel de rezolvare a problemei soma- 
jului. În împărăţia sublunară există și categorii privile- 
giate — administratori, experți, erudiţi — la care com- 
primarea a fost exercitată asupra trupului şi membrelor, 
iar hipertrojierea asupra creierului. Diferenţierea este și 
aici absolută. Unii înțeleg totul dar nu-și amintesc ni- 
mic. Alţii își amintesc totul dar nu înțeleg nimic. Picto- 
rului îi place exclusiv pictura, matematicianului exclusiv 
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matematica. Este o satiră evidentă a efectelor speciali- 
zării în. capitalism, după cum arată însuși Wells în pre- 
fața la volumul apărut în Statele Unite. Kingsley mis 
consideră însă că romanul conţine, din ucest punct de 
vedere, doar „câteva discuţii satirice despre război şi îra- 
tionalitatea umană“ (iar A. L. Morton răstălmăcește cu 
dezinvoltură intenția evidentă și mărlurisită a autorului, 
transformînd-o în contrariul ei: „Wells accepta concepția 
platonică despre o societate specializată în care fiecare 
înfăptuieşte o muncă polrivit firii şi pregătirii sale, deci 
o societate diferențiată... În această societate specializată 
și guvernarea este dată în seama specialistului. Ca și Pla- 
ton, Wells credea că un cîrpaci trebuie să-și vadă de cala- 
podul lui și să se supună celor care știu mai bine ce e bun 
pentru el...“ (34). Întregul capitol dedicat lui Wells de- 
monstrează, dealtfel, nu numai înțelegerea greșită a .tex- 
telor, ci şi o concepţie sociologizantă, vulgarizatoare, a fe- 
nomenului literar.) 

Polemica noastră cu romancierul englez travestit în 
cartograf al noilor hărţi ale iadului nu trebuie înțeleasă 
ca o condamnare globală a efortului său de a prezenta 
literatura științifico-fantastică unui public neavizat. Dar 
Wells este considerat „creatorul science fiction-ului mo- 
dern“, „în multe privințe, cel mai mare dintre autorii de 
science fiction (14), și, sau mai ales, pentru că operele sale, 
sint filozofice, polemice, critico-sociale deoarece, așa cum 
observă Donald Wollheim, „Ele scânteiază de implicaţiile 
unei gindiri sociale, prezentînd spiritului nostru oglinzi 
și sugerîndu-i să nu se gîndească doar la oroare ci la ceea 
ce ar trebui făcut pentru a schimba filozofia noastră des- 
despre univers“ (47). A ignora sau a minimaliza această 
trăsătură esenţială înseamnă a abdica de la veritabila mi- 
siune a criticului și istoricului literar. 

Întorcîndu-ne la Războiul lumilor, constatăm că au- 
torul, de obicei bine informat, săvîrseşte o eroare atunci 
cînd afirmă, în primul capitol al romanului, că „pînă la 
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sfirşitul secolului al nouăsprezecelea nici un scriitor nu 
a exprimat ideea că viaţa rațională, dacă exista, s-ar fi 
putut dezvolta pe Marte mai presus de nivelul ei pămin- 
tesc“. Flammarion se referă pe larg la un mesaj marțian 
adresat Pămîntului (Sfirşitul lumii. 1893). G. Le Faure 
și H. de Graffigny descriu un război purtat pe Marte cu 
fulgere și uragane artificiale (Aventurile extraordinare 
ale unui savant rus, 1889). Maupassant își imaginează 
Chiar o tentativă eșuată a marțienilor de a ajunge pe 
Terra, într-un îmnens glob străveziu (Omul din Marte, 
1889). Prioritatea nu aparține doar autorilor francezi. Cu 
un an înaintea Războiului lumilor apărea romanul lui Kurd 
Lasswitz, Pe două planete, care înfățișează... un conflict 
armat între Pământ şi Marte ! Iată un scurt rezumat: O 
expediţie științifică germană ajunge la Polul Nord în ba- 
lon şi descoperă o ciudată construcție, înainte ca balonul 
să fie atras violent în sus. Explicaţia acestui incident 
constă în acțiunea forţei antigravitaționale de care se fo- 
losesc marţienii pentru traficul între baza terestră şi un 
satelit staționar. Doi dintre membrii expediției ajung pe 
Marte şi descoperă o civilizaţie net superioară celei pă- 
mânteşti. Printre descoperirile ei se numără hrana sîn- 
tetică, convertirea energiei solare în electricitate, o sub- 
stanță antigravitaţională de felul „cavoritei“ lui Wells 
(dar Primii oameni în Lună aveau să apară abia în 1901). 
Între timp, un crucișător englez capturează doi marțieni 
și nu-i eliberează decât după o luptă cu o aeronavă stră- 
ină. Situaţia devine încordată. Marte adresează un ulti- 
matum Pământului, ale cărui state — în afară de An- 
glia — își proclamă neutralitatea. Flota britanică este dis- 
trusă. Începe disputa pentru împărțirea imperiului colonial 
rămas fără stăpîn. În această situație, marțienii instituie 
un protectorat asupra Pămîntului, purtîndu-se ca niște 
despaţi. Ia ființă o organizaţie pământeană de luptă pen- 
tru eliberare. Concomitent, adversarii marţieni ai protec- 
toratului cuceresc puterea pe Planeta Roșie. Se creiază 
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astjel premizele păcii și colaborării între cele două pla- 
pele. 

Cea mai miraculoasă invenţie marțiană este, fără în- 
doială, retrospectivul, un aparat care îngăduie observarea 
unor evenimente trecute, datorită utilizării undelor gra- 
vitaționale, de un milion de ori mai iuți decît undele lu- 
minoase. Lasswitz reia ideea într-o povestire din 1902, 
abandonîndu-și însă invenția şi recurgînd la un fenomen 
să-i spunem natural. 


CUM L-A RĂPIT DIAVOLUL PE PROFESOR 


— Dar bineînţeles, spuse profesorul, în timp ce privea, 
cu vădită plăcere, spre cenușa marii sale ţigări Flor de 
Yneclan, bineînţeles că m-a răpit; a făcut-o direct şi 
personal. - 

— Hohoho! rise domnul cel voinic. Va să zică 
chiar aşa.? 

— Și n-aţi povestit nimănui despre asta ? . 

— Dar cine anume ? Cine v-a răpit ? întrebă doamna 
în albastru. 

— N-aţi auzit ? strigă, nerăbdătoare, micuța doamnă 
Brâsen. Diavolul l-a răpit pe profesor. 

— Păi uite-l aici, în faţa noastră. 

— Asta fiindcă l-a luat viu! strigă domnul cel voinie. 

— Nu-nţeleg şi pace ! 

— “Trebuie să ne istorisească totul.. 

Își traseră scaunele mai aproape de masă. 

—- Cum arăta ? 

— Cînd s-a întimplat asta ? 

— Simbăta trecută — profesorul trase gînditor din ţi- 
gară — şedeam ca de obicei, seara, la biroul meu — cineva 
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bate la uşă, eu spun mirat „Intră !“... şi-acum vă rog să 
nu vă speriaţi ! 

— Nu vreau s-aud lucruri îngrozitoare — nu, nu, nu! 
strigă doamna în albastru. 

— 'Trebuie să recunosc că a fost îngrozitor. În primul 
moment, spaima mea n-a fost deloc neglijabilă. 

Doamna în albastru își astupă urechile; dar nu 
prea tare. 

— Deodată cineva se află în odaie şi aprinde lampa 
care atirnă din tavan, în aşa fel ca să-i recunosc imediat 
înfăţişarea, să n-am nici o îndoială. 

— învăluit într-o mantie, cu ochii în flăcări ? Îl şi văd 
în faţa mea |! strigă doamna Brosen. 

— Purta o scufie de loden și ochelari cu ramă de aur; 
un bărbat de talia şi statura mea, cu părul cărunt și mus- 
taţă, de fapt o înfăţişare destul de pașnică, dar lucrul în- 
grozitor era... 

— Copita de cal? 

— Coada ? gemu doamna în albastru. | 

— Nu; faptul că arăta exact ca mine. Vă rog să nu 
rideţi ! M-am gindit firește la o halucinație şi vă daţi 
seama ce-nseamnă asta pentru creierul meu atît de sur- 
menat. Am rămas mai întîi locului, pe scaun, ca încreme- 
nit. Atunci, alteregoul meu a spus, foarte amabil : 

— Îmi pare râu că trebuie să vă iau, domnule profesor, 
dar aceasta e hotărîrea mea nestrămutată. 

— Să mă luaţi...*ce-nseamnă asta ? Nu sînt medic şi, 
pe deasupra, acum nici nu am timp! am strigateu, 
revoltat. a | 

— Tocmai despre luat este vorba, a spus celălalt. Eu 
sint diavolul. 

— Diavolul ? Dar arătaţi ca... 

— E drept, trebuie să mă scuzaţi. Cînd vin la dumnea- 
voastră, iau această înfățișare. Fiecare om este de fapt 
propriul său diavol! Acum, fiți atit de bun și veniţi 
cu mine. 
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—: Dar încotro ? Eu nu cred nici în iad şi nici în dia- 
vol — în spiritul popular al acestor noţiuni. 

— Niei nu e necesar. Eu îl iau pe fiecare în spiritul 
său, aşa cum îşi închipuie el lumea. Pe dumneavoastră, 
de pildă, vă voi lua într-un mic automobil cosmic. Călă- 
toriţi doar cu plăcere spre stele. 

— Mă rog, dar o fac aici, la masa de lucru ; n-am nici 
O poftă să călătoresc. În afară de asta, aş avea nevoie să 
mă pregătesc mai multe săptămini. Trebuie să-mi iau cu 
mine trusa farmaceutică. 

— Nu-i nevoie. Nu vă iau doar ca să vă fac plăcere. 
Pentru ca să vă îie limpede, trebuie să călătoriţi o sută de 
mii de bilioane de kilometri... Așa am aranjat lucrurile. 

— Şi pe urmă ? am întrebat eu. 

— Pe urmă ? Vom vedea. Poate că facem din dumnea- 
voastră un meteor sau poate că vă însurăm, pentru o mie 
de ani, pe Marte — ani marţieni, bineînţeles. 

— Mulţumesc pentru ambele idei. Nici nu mă gîndesc 
să vă însoțesc. Mai am aici destule treburi urgente, pe 
care abia le-am început. 

— Argumentele astea nu vă ajută la nimic. Lucrările 
începute puteţi să le terminaţi și pe drum. 

— Va să zică nu vreţi să-mi luați viaţa ? 

— Nici vorbă de aşa ceva, dacă mă însoţiţi de bună 
voie. Intenţionăm să mai menţine o vreme valoroasa 
activitate a creierului dumneavoastră, desigur însă nu 
pe Pămînt. 

— Dar voi continua să trăiesc în sufletul Pămîntului, 
nu-i aşa ? 

— Lăsaţi-mă în pace! a strigat diavolul, supărat. Nu 
sînt aici ca să mă supuneţi unui interogatoriu. lau eu pină 
la urmă şi sufletul Pămîntului, nici o grijă ! 

— Sufletul Pămiîntului ? îl intrerupse doamna în al- 
bastru pe profesor. Asta ce maie ? 
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— Ah, nu mai întrerupeţi istorisirea! spuse doainna 
Brosen. Profesorul a ţinut recent o conferință pe 
această temă. 

— N-am putut s-o audiez ; tocmai atunci, fetița mea 
fugise de acasă. 

— Într-un cuvînt, interveni: domnul cel voinic, după 
opinia profesorului, Pămîntul este o făptură însufleţită, 
iar atunci cînd noi nu mai putem trăi aici ca oameni, trăim 
mai departe ca amintiri ale sufletului Pămîntului. 

— Asta spune de fapt, Fechner î, interveni profesorul. 
a. .— Și eu ? întrebă doamna în albastru. 

— Dumneavoastră intraţi direct în sufletul Soarelui, 
spuse profesorul, deoarece de pe acum vă numărați printre 
cele mai frumoase amintiri ale sufletului Pămîntului. 

— Povestiţi, vă rog, mai departe ! strigă doamna Bro- 
sen și ciocăni cu degetul în masă. 

Tînărul cel blajin, care tocmai voise să spună ceva, se 
înfioră și tăcu chitic. 

Profesorul sorbi o înghiţitură din paharul său și 
continuă : 

— Remarcasem cu satisfacţie că problemele teoretice 
păreau să-l pună pe diavol. într- -o oarecare încurcătură. 
Pentru a cîştiga timp, scotoceam printre manuscrise Și 
tocmai voiam să întreb dacă n-as putea lua cu mine bi- 
noclul meu Zeiss, cînd deodată — nu știu cum s-a în- 
timplat — m-am trezit afară din odaie, pe un jilţ comod, 
alături de diavol. Picioarele mi se sprijineau pe un soi de 
treaptă şi aveam jur-împrejur o balustradă ; de fapt însă, 
pluteam absolut liber în spaţiu. 

Domnul cel voinic tuși cu înţeles. Profesorul însă nu se 
tulbură. 

— Mi-am propus să nu-i îngădui diavolului să mă 
domine. Poate că tot găseam eu mijlocul să-i vin de hac 


1 Gustav Theodor Fechner (1801—1887), fizician. psiholog și 
filozof german. Considera că lumea este, în esenţa ei. însufleţită. 
Unul dintre întemeietorii psihofizicii (n.t.). 
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şi să niă descotorosesc de el. Dacă Faust ar fi fost un veri- 
tabil matematician, n-ar fi trebuit să se canonească o viaţă 
întreagă, hărţuindu-se cu Mefisto. Am început să mă simt 
mai liniștit și nu am spus nimic. Atunci a vorbit diavolul : 

— Ei, cum vă place automobilul nostru spaţial ?. Este 
confecţionat din materialul dumneavoastră ideal, din stelit 
dur și transparent, puteţi îmbrăţișa totul cu privirea, în 
cele mai bune condiţii. 

M-am uitat de jur-împrejur. În spatele nostru, noapte 
de nepătruns — totul era regru. Deasupra, de o parte şi 
de alta şi sub noi, am observat cîteva stele izolate, iar în 
faţă stelele erau tot mai dese, pînă ce, chiar în direcţia de 
zbor, se contopeau într-o strălucire unică. Nu puteam 
să-mi explic nicidecum această privelişte. Ce fel de fir- 
mament mai era şi ăsta ? În ce regiune a Universului ne 
aflam ? Probabil că zăcusem destul de multă vreme în 
nesimţire. - 

— De cînd sîntem pe drum ? am întrebat. 

— Cam deo jumătate de ceas, a răspuns diavolul. Am 
fost nevoit să vă adorm niţel, pentru a vă introduce mai, 
comod aici. Recunoașteţi că aşa ceva n-aţi mai văzut? 

— Oh, am spus eu degajat, totul se lămurește cum nu 
se poate mai firesc. Ce viteză de zbor avem ? 

— Cam de zece ori viteza luminii. 

— Hohoho ! rise domnul cel voinic. Asta se întîmplă 

numai cînd ești în tovărăşia diavolului. 
S-a şi întimplat, continuă profesorul liniştit. Am 
examinat repede situaţia concretă în care mă aflam. O 
viteză înzecită faţă de aceea a luminii însemna că distanţa 
Soare-Pămâînt o străbăteam în 50 de secunde. Neptun este 
de treizeci de ori mai departe. 

Am spus deci : 

— Va să zică aşa! În acest caz, sintem mult dincolo 
de sistemul nostru solar. 

— Asta este, într-adevăr, situaţia. 
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Acum începeam să înţeleg de ce în spatele nostru noap- 
tea era atit de întunecată. Cum goneam mai repede decit 
lumina, undele luminoase nu puteau să ne ajungă şi era 
beznă. În schimb, razele laterale ne atingeau. Dar strălu- 
cirea din faţă !? Datorită iuţelii noastre colosale, în direc- 
tia luminii stelelor undele de lumină erau într-atita scur- 
tate, încît chiar şi cele mai lungi unde vizibile, cele roşii, 
ajungeau să fie sub nivelul celor pe care ochiul le putea 
percepe, deci nu dădeau naștere la nici o senzaţie ! Atunci 
de unde strălucirea din faţa noastră ? Şi acolo ar fi tre- 
buit să domnească întunericul. Diavolul și-a dat pertect 
seama că ceva nu îmi era clar şi a zis, ironic: 

— Aşadar, domnule profesor, nu puteţi explica pe cale 
naturală lumina ce se vede în laţă. 

În acel moment mi-am dat seama care era pricina şi 
am. spus cit se poate de liniştit: 

— E toarte simplu. Ceea ce străluceşte în faţa noas- 
tră nu sînt radiaţii luminoase, așa cum sîntem noi obiş- 
nuiţi cu ele, ci este vorba de unde de tipul celor calorice 
sau electrice, aflate dincolo de capătul roşu al spectrului, 
unde care, în mod obișnuit, nu impresionează ochiul 
nostru. | 

Diavolul a mormăit ceva că pentru sine. Îl necăjea fap- 

tu) că descoparisem adevărul. Imediat după aceea însă şi-a 
apropiat sprincenele, iar colţurile gurii, dimpotrivă, le-a 
îndepărtat puţin, aşa cum procedez eu cînd vreau să pun 
o întrebare deosebit de subtilă — era pur și simplu vulgar 
că insul ăsta arăta întocmai ca mine — și s-a hotărit 
să spună : 
». — Dacă lumina excesivă din faţa noastră vă incomo- 
dează, pot să o camullez. Iată, am aici o umbrelă care este 
opacă faţă de toate radiaţiile, o orientez înainte... așa... 
acum nu mai poate pătrunde nici o lumină dintr-acolo 
— şi totuşi, iată că lumina n-a dispărut cu totul... 

— Da, dar este mult mai slabă. 
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— De unde provine această lumină ? 

Mă aflam la ananghie. Poate că diavolul trișa. Dacă, 
de pildă, umbrela nu era perfect etanşă ? Fenomenul nu 
reprezenta pur și simplu o atenuare a celui anterior ; dis- 
tribuţia stelelor era cu totul alta. Strălucirea intensă din 
mijloc dispăruse. Lumina nu putea să provină de la stelele 
spre care ne deplasam. Aveam cumva acum în faţa noastră 
o oglindă ? M-am întors. În spate era întuneric. Diavolul 
rînji. Aveam.o senzaţie mai mult: decit  dezagreabilă. 
Nu-mi era îngăduit să mă las înfrînt în probleme teoretice. 
Cine ştie ce drept mai dobindea în acest caz. Lumina nu 
putea veni decît din spate și, cu toate acestea, zburam spre 
lumină... În sfîrşit, am priceput cum stau lucrurile ! 

— Ei,.profesorașule ? întrebă diavolul, iarăși cu un soi 
de amabilitate de rău augur. 

— Fireşte că știu, am zis eu, asta este lumina pe care, 
în drumul nostru, o prindem din urmă ; din această pri- 
cină pare că vine din faţă. Şi avînd în vedere că, prin miș- 
carea noastră proprie, are loc o extindere și o separare a 
undelor de lumină, nici nu vedem propriu-zis pe cele 
care luminează, ci radiaţiile ultraviolete, cu lungimi de 
unde scurte, ale stelelor din spatele nostru u; ele devin 
acum vizibile pentru noi. Anterior, această lumină nu se 
observa. deoarece radiaţiile puternice din faţa noastră îi 
întreceau considerabil strălucirea. 

— Asta nu mai pricep, zise doamna Brâsen. 

— Atunci, gîndiţi-vă, strigă domnul cel voinic, că o 
coloană lungă, foarte lungă, de infanterie, mărșăluieşte în 
faţa dumneavoastră, că izbutiţi să o ajungeţi cu trăsura şi 
pînă la urmă i-o şi luaţi, desigur, înainte! Treptat treceţi 
de toate secţiunile ei, dar în primul rînd de ultima, iar 
apoi, succesiv, de cele pornite mai devreme la drum. Lu- 
cerurile se întîmplă întocmai ca și cum trăsura ar fi imo- 
bilă, iar coloana ar mărșălui înapoi în raport cu dumnea- 
voastră. 
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— Nu vă amintiţi, se amestecă doamna în aibastru, 
cum ne-am dus ultima dată la manevre, iar Miezchen! a 
mea şi-a pierdut năframa de mătase ? Așa s-a întîmplat 
atunci. Dar pe cei din spate tot i-am mai văzut, nu-i aşa ? 

— Undele luminoase nu au însă nici un fel de spate, 
mormăi domnul cel voinic, ele doar prilejuiesc ochiului 
dumneavoastră perceperea oscilaţiilor provenite de la di- 
feritele corpuri. Dacă profesorul ar fi putut privi pînă la 
Pămînt, atunci ar îi văzut acolo totul inversat în timp, cu 
alte cuvinte  arătătorul ceasului s-ar fi deplasat de la 
dreapta spre stinga, iar oamenii ar li îugit înapoi. 

— Chiar așa, spuse profesorul. Am și avut prilejul să 
contemplu o asemenea priveliște. Căci, pentru a-l necăji 
pe diavol, am tăcut remarca : Ce păcat că nu există nici 
un mijloc care să ne dea putinţa să privim şi să recunoaş- 
tem lucrurile de pe Pămînt. Am putea să vedem totul în- 
timplindu-se de-a-ndaratelea, asta pentru variaţie. Fireşte 
că ar fi necesar să călătorim mult mai încet, căci la viteza 
noastră timpul ar goni nebunește înapoi și n-am putea să 
deosebim nimic limpede. 

__— Baha! a ris diavolul. Dumneavoastră nu puteţi 
construi un ochean „corespunzător, dar pentru mine așa 
ceva este un fleac. Ia uitaţi-vă prin instrumentul acesta. 
Pentru depărtarea la care ne aflăm acum, o să fie de ajuns. 
Un moment — iată, am micşorat iuţeala noastră în așa fel 
încît să prindem din urmă lumina, în condiţiile unei viteze 
normale. Încotro doriţi să priviţi ? 

— Păi, spre oraşul nostru. Iată-l, l-am prins ! Lite col- 
tul străzii Schlamm, pină şi numărul casei — 2] — se 
poate recuncașşte. 

Doamnei în albastru îi scăpă un țipăt: 

— Cum ? Asta e casa noastră ! Şi ce anume aţi văzut ? 


— Am privit prin fereastra deschisă în odaia cu 
dulapuri... 


Pet 


1 Nume sau poreclă cu senmificaţia „Pisicuţă“ (germ.) n.l.). 
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—— Asta înseamnă că fata de serviciu a lăsat iar geamul 
deschis ! Şi doar i-am spus... 

— Dar ascultați măcar pină la capăt! zise doamna 
Rrosen doamnei în albastru. 

— Am putut să recunosc perfect totul, continuă pro- 
fesorul. Soarele lumina odaia. Era ora prânzului, exact 
simbăta trecută. Avind în vedere că voiajasem un ceas, 
cu o viteză întrecînd de zece ori pe aceea a luminii, ajun- 
sesem din urmă razele de lumină care plecaseră cu circa 
zece ore mai înainte din stradă Schlamm. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu ! strigă doamna în albas- 
tru. Nu eram atunci acasă. 

— Numai că în odaie era cineva. A trebuit însă mai 
întîi să mă obișnuiesc să privesc totul într-o ordine răs- 
turnată. Nici n-aș fi priceput nimic, dacă n-aş fi închis 
şi deschis succesiv ochii, pentru a înregistra astfel doar o 
suită de instantanee. Dar dacă vi le-aș enumera așa cum 
le-am zărit, întotdeauna cel următor înaintea celui de fapt 
anterior, nu v-aţi lămuri deloc ; mai întîi o persoană fe- 
minină care iese pe ușă, apoi aceeaşi persoană în odaie, 
așezînd o rochie în dulap — ceea ce însemna de fapt că o 
scotea — abia pe urmă deschiziînd dulapul ș.a.m.d. 

— O, Doamne, o, Doamne! Spuneţi-mi neapărat cum 
s-au petrecut realmente .lucrurile! M-au prădat hoţii! 

— Asta nu mai știu. Într-o succesiune firească, lu- 
crurile au decurs cam aşa: o fată caută mai întîi ceva în- 
tr-un sertar şi scoate o pereche de mănuși albe... 

— Ah, cele cu patru nasturi ! 

— Pe urmă ia din dulap o fustă şi o bluză albă... 

— Asta era sigur cea brodată, aceea cu veritabile... 

— Şi cînd a ieșit cu lucrurile pe uşă, le-a agăţat de 
clanță şi dantelele s-au rupt... 

— O, cerule! Cerule! Asta a fost fata din casă, voia 
să se ducă seara la bal, şi a luat pur și simplu lucrurile 
mele ! Oh! Trebuie să mă reped pînă acasă! Imediat! 
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Doamna în albastru sări în sus. Tînărul cel blajin făcu 
0 reverență. 

Profesorul continuă : 

— Am vrut să cercetez mai departe cu ocheanul, însă 
dracul mi l-a luat din mînă : 

— Acum, spuse el cu ochi scînteietori... 

Doamna în albastru oftă şi se aşeză la loc. 

— Acum, domnule profesor, explicaţi-mi vă rog, încă 
o dată, pe cale naturală, cum funcţionează acest ochean. 

— Nu-i nevoie, am răspuns eu foarte calm. Puteţi să 
cereţi de la mine o explicaţie a fenomenelor naturale, dar 
ocheanul dumneavoastră reprezintă o invenţie drăcească 
oarecare, ce n-are nimic de-a face cu ştiinţa. În acest caz, 
mai întîi trebuie să-mi dovediţi dumneavoastră că este 
vorba de un instrument care funcţionează normal şi nu de 
o iluzie optică. Asta înainte de a cere de la mine o expli- 
caţie teoretică. 

— Afurisit individ mai e profesorul ăsta! a miriit 
diavolul. 

M-am făcut că n-am auzit nimic. 

— 'Totuși, a reluat el, faptul că acum zburăm într-a- 
devăr cu o viteză înzecită faţă de aceea a luminii — am 
revenit la această iuţeală — asta este o problemă pur teh- 
nică şi trebuie să o rezolvaţi. Dacă nu sînteţi în stare de 
aşa ceva, nu mai e cazul să-mi dau atita osteneală. Deschid 
doar trapa aceasta, dumneavoastră cădeţi și steaua căză-. 
toare e gata. 

Lucrurile ajunseseră în cel mai nevralgic stadiu cu pu- 
tinţă. Am chibzuit. Nu m-am mai concentrat atît niciodată 
Și nici n-aş mai vrea s-o fac pe viitor. Din fericire, sînt 
filozof. Mi-am zis : trebuie să privesc lucrurile dintr-un 
punct de vedere absolut abstract. Diavolul mai putea să-mi 
pună multe întrebări ca să mă dea gata. De fapt, trebuia 
să-l explic chiar pe diavol !... 

Diavolul zbieră la mine, pesemne își închipuia că mă 
şi prinsese : 


— Nu terminaţi odată ? 

— Ştiţi, am spus eu, există două explicaţii. Una este 
psihologică, iar cealaltă metafizică. După cea psihologică, 
nu sînteţi nimic altceva decît o himeră, făurită de mintea 
mea, o fantasmă, un produs al fanteziei umane. 

Diavolul a făcut un gest de parcă ar fi vrut să deschidă 
trapa, lăsîndu-mă să mă prăbușşesc în spaţiul cosmic. 

— Asta nu vă ajută la nimic, am zis eu repede, cu 
asta nu puteţi dovedi nimic. Căci dacă nu sînteţi decit un 
produs al fanteziei, atunci şi căderea mea ar fi doar o 
închipuire, iar eu m-aş trezi desigur la birou, sau în alt 
loc unde am adormit, la fel de proaspăt ca mai înainte. 

— Sinteţi treaz ! a zbierat el din nou. 

— Și eu cred acest lucru, am încuviinţat. Căci dacă 
toată povestea asta s-ar dovedi doar un vis şi nu ar fi 
efectiv trăită de mine, ar fi cam banală. Problemele visului 
au intrat destul de des în sfera cercetărilor mele. 

— Atunci ? 

— Să trecem la explicaţia metafizică. Şi ea se pre- 
zintă în două variante. Una ţine de filozofia naturii şi de 
cosmologie, cealaltă este mai mult etic-noologică. 

— Domnule, mă exasperaţi ! Nu vreau tot timpul două 
explicaţii, o vreau pe cea exactă. - 

— Numai că în întrebarea dumneavoastră, privitoare 
la mijlocul folosit pentru a zbura atit de repede, sînt cu- 
prinse două probleme. Eu pot să întreb : Cum este cu pu- 
tință să dispuneţi de o asemenea cantitate de energie, ne- 
cesară pentru atingerea unei asemenea viteze ? Şi pot de 
asemenea să întreb : De „fapt, de unde veniţi chiar dum- 
neavoastră ? 

Diavolul m-a privit în așa fel, încît mi-a fost rușine că 
arătam atit de imbecil-uluit. d 

— Nu vă este nicidecum îngăduit să întrebaţi, a bom- 
bănit el pe urmă, eu sînt cel care întreb! 
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— Dar o întrebare vă rog, totuşi, să-mi mai îngăduiţi, 
am zis eu, foarte politicos. Urmăresc ca, în cadrul expli- 
caţiei mele, să nu trebuiască să dau lămuriri de prisos. Ş 

— Ei bine, a spus el mai blînd, treacă-meargă. O să 
vă şi răspund. Dar este ultima întrebare, altfel... 

— Spuneţi-mi, vă rog, puteţi să faceţi minuni ? | 

Cu diavolul s-a petrecut atunci o schimbare stranie. 
Chipul lui s-a schimonosit, nu mai semăna acum deloc cu 
mine, părea un om profund nenorocit, arăta ca un staăpin 
al unei forţe neînchipuite căzut brusc pradă unei sfîrşeli 
totale. Numai că totul n-a durat decît o clipă. Pe urmă a 
fost din nou cel dinainte. Şi-a încreţit fruntea și a 
întrebat : | 

— Ce înseamnă asta ? De creat nu pot să creez nimic! 

— Tată la ce mă refeream, am spus eu: Puteţi oare să 
produceţi, în cadrul repartizării iniţiale a energiei lumii, 
modificări arbitrare, în aşa fel încît să se petreacă lucruri 
cu totul neașteptate și de neînțeles pentru cunoașterea 
noastră ? | 

A ris amar: 

— De neînțeles pentru voi, oamenii ? Auzi ! Cit de de- 
parte puteţi voi să vedeţi ? Sinteţi niște făpturi mărginite, 
iar față de infinit — cu totul neputincioşi. Eu însă pot să 
mă folosesc de resursele infinitului, unde mai există încă 
nenumărate sisteme cosmice, cu nenumărate forme de 
energie şi de acolo pot să aduc tot ce am nevoie în spaţiul 
sistemului vostru galactic — destul ca să vi se facă părul 
măciucă. - . 

— Aha, am spus eu, deci această energie de mişcare, 
de o intensitate formidabilă, care ne propulsează cu o vi- 
teză înzecită faţă de viteza luminii, aţi adus-o dintr-un sis- 
tem stelar infinit de îndepărtat ? 

_— Cam aşa, chiar dacă nu atît de simplu cum vă ima- 
ginaţi dumneavoastră. Nu dintr-un sistem ca acesta de 
aici, ci dintr-un cu totul alt loc, despre care nu puteţi să 
vă faceţi nici o idee. 
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— Deci, am zis eu, totul se explică în modul cel maj 
firesc. Se pune doar întrebarea de ce vă daţi osteneala s-o 
faceţi. Mi-aș îngădui să observ că aţi comis un lucru cu 
totul necugetat... 

La aceste vorbe, diavolul a sărit pur şi simplu î în sus. 
Din ochii lui ţisnea acum într-adevăr foc și m-am căit de 
cele spuse. 

— Vierme mizerabil ce eşti, urlă el la mine. Cum 
îndrăznești să judeci faptele unor spirite infinite ! Te-aş 
strivi fără nici o milă, dacă... dacă... 

Şi continuă cu glas liniștit : 

— Dacă n-aţi avea, domnule profesor, deplină 
dreptate. 

Odată cu aceste cuvinte se prăbuși din nou, părînd cu 
totul distrus. 

Această schimbare subită prefăcu teama mea într-un 
simțămînt de bucurie şi siguranţă. Ce putea oare să mi se 
întîimple, cît timp izbuteam să am dreptate ? Aveam sim- 
țămiîntul că sesizez un lucru important : Oricît de puternic 
era acest diavol, exista o forţă superioară lui şi aceasta era 
raţiunea. Numai dacă mă înfrîngea pe acest teren, atunci 
eram pierdut. 

Dar la ce-mi foloseau toate astea dacă nu reușeam să 
mă întorc pe Pămiîntul căruia îi aparţineam ? Nu intenţio- 
nam cîtuși de puţin să străbat la infinit spaţiul. De în- 
trebat nu-mi mai era îngăduit să întreb. Ce aveam deci 
de făcut ? | 

— Oh, oh, oh! gemu tînărul cel blajin și sorbi un pic 
din limonada sa. 

Profesorul continuă : 

— Aţi vorbit acum, am început eu prudent, despre ac- 
țiunile unor spirite infinite. Asta sună ca şi cum ar exista 
mai multe astfel de spirite. | 

— Nu «există decit două, a spus diavolul obosit, unul 
șint eu, iar despre celălalt nu-mi place să vorbesc. 

— Hm ! Celălalt... 


LI 


p 


104 


“a 

— Nici o vorbă mai mult! m-a întrerupt el furios, 

— Voiam doar să spun că şi acela ar putea să se folo- 
sească de resursele infinitului, pentru a înfăptui aici cele 
mai extraordinare lucruri. 

— Nu! a zbierat el atunci, din nou miînios. "Tocmai că 
nu o face. Nu are nevoie de aşa ceva. El se identifică cu 
însăși raţiunea lumii. A rînduit așa de frumos toată is- 
toria, încît evenimentele se desfășoară de la sine. Nu face 
nici O greșeală, așa încît nu are nevoie de minuni ca să le 
îndrepte. Şi tocmai asta este nenorocirea, asta este tra- 
gedia mea! 

— Aha! În acest caz şi dumneavoastră aveţi explica- 
ţia cuvenită, domnule diavol ! Aveţi puterea, dar nu şi 
raţiunea. 

— O adevărată calamitate, un blestem, nu alta! Sin- 
gurul meu rost este acela de a comite greșeli. Dar nici 
asta nu-mi foloseşte la nimic, 'căci raţiunea le îndreaptă 
pină la urmă pe toate. Numai ce este neraţional piere. 
În felul acesta, eu îmi aduc mie însumi moartea. 

— Dumneavoastră sinteţi, ca să zic așa, o sinucidere 
cronică. 

— Nu tocmai, lucrurile nu trebuie luate chiar textual. 
Am doar infinitul la dispoziţia mea. Oricît de multe lu- 
cruri neraţionale sînt înlăturate, eu aduc noi și noi pertur- 
bări. De pildă, călătoria noastră produce o confuzie de toată 
frumuseţea. Gîndiţi-vă la ancheta care se va face miine ca 
să se afle unde aţi ajuns... 

— lertaţi-mă, dar ăsta este cu adevărat un fleac. Citeva 
articole prin ziare și pe urmă totul se dă uitării. De ce nu 
faceţi să explodeze Pămiîntul ? De ce nu comprimaţi tot 
sistemul Căii Lactee într-un singur bulgăre de substanţă ? 

— Haha! a ris dracul. La ce mi-ar folosi așa ceva? 
Dacă această cantitate derizorie de materie, sau de energie, 
sau cuni vreţi s-o numiţi, va circula zbirniind prin spaţiu 
într-un fel sau într-altul, dacă bucăţelele respective de 
substanţă vor fi mai mari sau mai mici, asta reprezintă în 


105 


fond teribil. de puţin. Disponibilităţile de materie primă 
sînt doar infinite, spaţiul și timpul de asemenea. Tot una-i 
ce înfățișare iau. Ceea ce se numeşte îndeobşte natură, 
ceea ce există în spaţiu, are doar o infinitate de drumuri 
pentru a-şi atinge țelul. Telul, ideea ! Vedeţi, asta-i prin- 
cipalul ! Dacă aş putea schimba ceva în această privinţă ! 
Totul sălăşluieşte în cunoaştere ! În ea este legea, în ea se 
află tot scopul lumii, de asta trebuie să mă ocup. De aceea, 
în atenţia mea sînt de preferinţă oamenii învăţaţi, cei de 
la care emană ideile raţionale. Cînd pot să iau cu mine un 
filozof, cum siînteți, de pildă, dumneavoastră, dragă pro- 
fesore, atunci pot realiza mai multe decît dacă distrug un 
milion de sisteme solare ; căci, într-un astfel de caz, pre- 
judiciez însăși rațiunea. 

— Ceea ce-mi spuneţi este deosebit de măgulitor, am 
replicat eu. Dar, de fapt, de ce n-aţi luat mai curind oa- 
meni ca Socrate, Galilei, Kant şi alţii ca ei ? 

— Am și făcut-o! Ştiţi doar că am aţiţat forţa publică 
impotriva lor. Numai că am sosit prea tirziu. Dar — lao 
adică — de ce să nu-mi deschid niţel inima în faţa dum- 
neavoastră ? Tot nu vă mai întoarceţi pe Pămînt, aşa că 
nu-i nici o primejdie să trăncăniţi... 

„Vai şi amar!“ mi-am zis, în sinea mea. 

— Deci... Aţi spus, mai înainte, că eu deţin puterea. 
Dar această putere este destul de mărginită. Aşa stau lu- 
crurile cu lumea — scopul, ideea sînt eterne, gîndul este 
hotăriîtor. Dar voinţa și gîndul nu pot să facă singure ni- 
Mic, nu pot să se materializeze în ceva existent ; în acest 
scop, este necesară o altă corelaţie... i 

— Ştiu despre ce e vorba, am spus eu. În acest scop 
este nevoie de ceva care să existe în spaţiu şi timp. M-am 
gîndit şi mi-am dorit adesea un milion de mărci, dar nici- 
odată nu am obţinut așa ceva, fiindcă în acest scop este ne- 
cesar un lucru bine definit în timp și spaţiu, fie și numai 
o persoană care să-mi datoreze această sumă. 
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— Ei, vedeţi ! Și așa cum nu pot produce existenţa a 
ceva în spaţiu, tot atît de puţin pot să înlătur din spaţiu 
ceva care se află acolo. Căci spaţiul este infinit, asta-i pri- 
cina. Şi chiar un spirit infinit nu poate decit să transforme 
ceea ce există în spaţiu, el poate să transforme Calea Lac- 
tee în bere bavareză, dar asta rămîne în spaţiu, iar un alt 
spirit infinit poate să o prefacă la loc în sori, planete şi 
filozofi. 

— Dar dacă spaţiul nu ar fi infinit? Dacă, să zicem 
aşa, s-ar întoarce înapoi în el însuși, ceea ce s-ar observa, - 
bineînţeles, dacă cineva ar zbura destul de departe în 
adincurile sale ? am întrebat eu, nerăbdător să aflu 
răspunsul. 

— Hahaha ! rise dracul. Într-adevăr, dacă ! Dacă spa- 
țtiul ar fi ca o uriașă cutie rotundă, în care alergi tot timpul 
în cerc, dar din care poţi să şi scoţi, fără mari complicaţii, 
ceva ! Atunci partida ar fi cîștigată pentru mine. Atunci 
aș putea să arunc un lucru după altul din spaţiu, cu alte 
cuvinte, aș putea nimici ceva existent, reducîndu-l la un 
neant absolut. Dar încercaţi numai să scoateţi ceva dintr-o 
cutie atunci cînd în afară de ea nu există nimic, cel mult 
faptul că se află în altă cutie și aceasta iarăși în alta și așa 
mai departe, la nesfirșit. Lucrurile astea le-a aranjat ra- 
ţiunea lumii cu atita viclenie, încît formele existenţei le-a 
legat de aceeași lege a“infinitului ca şi formele a ceea ce 
poate fi gîndit. Şi de aceea eu, un „sărman drac“, trebuie 
să mă resemnez la mijloace minore atunci cînd mă răfuieso 
cu existenţa a ceea ce este rațional. 

Cînd l-am auzit pe diavol vorbind în felul acesta, m-a 
cuprins o minunată bună dispoziţie. În mintea mea s-a năs+ 
cut un plan de salvare. > 

— Asta da ! spuse deodată tinărul cel blajin, care pînă 
atunci. modest, nu se amestecase în vorbă. 

“Profesorul îl privi uimit. 
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— Tertaţi-mă, biigui tînărul, dar m-am bucurat doar 
aşa, îiindcă diavolul n-a putut pînă la urmă să facă nimic, 
nici măcar cu berea bavareză. | 

— Ei bine, remarcă profesorul, totul e să nu vă bucu- 
rați prea devreme. | 

— Dar alcoolul este tot o armă a diavolului, observă 
tînărul cel blajin..E unul dintre mijloacele cele mai pu- 
ternice de care dispune. 

— În această privinţă, diavolul este de altă părere. 
Știţi ce mi-a mai spus ? Am făcut aluzie la așa-zisele sale 
mijloace minore, fiindcă voiam să cîştig timp ca să chib- 
zuiesc la planul meu. Și închipuiţi-vă ce mi-a zis: acum 
se ocupă cu predilecție de răspîndirea abstinenţei. 

— Cum ? Ce ? 

— Consumul de alcool, mi-a spus diavolul, constituie 
unul dintre cei:-mâi mari inamici ai mei. Fără alcool, de 
mult ar fi pierit omenirea. E drept că prin abuzul de al- 
cool, prin aşa-zisa beţie, se duc de rîpă mulţi oameni, dar 
asta nu-mi este de nici un folos. Sînt oameni de nimic, cu 
o voinţă slabă. În această privinţă, beţia îndeplinește 
funcțiunea unei selecții morale ; prin ea sint distruși toc- 
mai oamenii lipsiţi de caracter și împiedicaţi astfel să se 
înmulțească, în timp ce caracterele ferme rămîn. Beţia 
îmbunătăţeşte rasa. Acest lucru constituie, desigur, pen- 
tru mine, o nenorocire. Dacă însă abstinenţa devine un 
obicei curent, atunci oamenii cu voinţă slabă, toţi molii, 
îşi duc mai departe existenţa, aşa încît omenirea are de 
suferit : căci caracterul oamenilor nu se schimbă, ceea ce 
dispare este doar un simptom al.slăbiciunii. 

— Dar, dar... | 

— Eu nu vă împărtășesc decît ceea ce a spus diavolul... 
Pe lingă asta, a continuat el, înlăturarea așa-zisei beţii 
este ceva cu totul secundar. Ceea ce mă bucură la ab- 
stinenţă, este că răpește omenirii cel mai vital mijloc pre- 
ventiv şi stimulator. Dacă doar citeva generaţii n-ar mai 
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consuma alcool, în cele următoare s-ar prăpădi tot po- 
porul, din pricina bolilor intestinale şi a nervilor slăbiţi. 
lată de ce sînt pentru abstinenţa cea mai deplină. 

— Oh, oh, domnule profesor ! gemu tînărul cel blajin. 

— Foarte adevărat ! strigă domnul cel voinic. 

Doamna în albastru ceru un pahar de vin fiert. 

— Acum însă, spuse micuța Brosen, istorisiţi-ne în 
sfîrşit cum aţi scăpat de diavol. 

— Cu plăcere, reluă profesorul firul relatării. Am mai 
discutat vrute şi nevrute şi printre ele am strecurat între- 
barea : Cum procedaţi ca să opriţi automobilul spaţial ? 

— Haha! a ris dracul. Vă închipuiţi oare că o să vă 
spun așa ceva ? Operația cu vectorul infinit ? Nu, asta nu 
poate să înţeleagă niciodată un spirit finit. Apăs doar aşa... 
și apoi iar... Energia nu vine din depărtări infinite, ci din 
ceea ce este infinit de mic! 

— Și acolo e atît de multă energie? 

— Bineînţeles. Acolo sînt infinit de multe lumi subato- 
mice ! Pot să extrag din ele 0 energie de mișcare de o in- 
tensitate oricît de mare... 

— Cum ? Noi doi am putea zbura şi mai repede ? 

— Firește. De mii şi de milioane de ori mai iute decît 
viteza luminii. | 

— Asta n-o mai cred. 

— Domnule, vă rog, pin-âici! 

— Scuzele mele ! În nici un caz nu putem însă zbura 
depăşind de douăzeci de milioane de ori viteza luminii, 
nu-i așa ? 

— Că putem, o să v-o dovedesc chiar acum! Dar pe 
urmă, lăsaţi-mă puțin în pace, căci nu am de gind să stau 
de vorbă cu dumneavoastră pe tot parcursul călătoriei 
noastre de %o sută de mii de bilioane de kilometri. 

Diavolul a făcut vreo cîteva manevre bizare, în timp 
ce mă ţinea strîns de mină. Cînd m-a eliberat din strîn- 
soare, mi-am dat seama că atinsesem, pesemne, o iuţeală 
fantastică. Stelele mai apropiate, de o parte şi de alta a 
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automobilului cosmic, rămîneau grăbite în urma noastră. 
Străbăteam, într-o secundă, șase bilioane- de kilometri, 
ceea ce reprezintă un drum pe care lumina îl parcurge în 
mai bine de un an. Diavolul s-a lăsat pe spate şi a ador- 
mit imediat. 

— Daţi-mi voie, spuse domnul cel voinic, cînd profe- 
sorul făcu o pauză ca să-și aprindă o nouă ţigară. La ne- 
voie, pot să cred istoria despre rezervele colosale de ener- 
gie din infinitul mic. Radiumul ne-a arătat doar ce resurse 
de energie sălășluiesc în atom şi este absolut verosimil că 
dincolo de ceea ce ne este accesibil mai există forţe poten- 
ţiale absolut inepuizabile. Că infinitul se întinde şi în sus 
şi în jos, mai constituie doar pentru noi o problemă, iar, 
diavolul ştie cum s-o rezolve. Dar nu încercaţi să mă fa- 
ceţi să cred că diavolul mai şi doarme, ca oricare din- 
tre noi! 

Profesorul îşi aprinse cu o grijă deosebită ţigara, apoi 
se uită amuzat la domnul cel voinic şi spuse : 

— Păi nici nu dormea. Imediat mi-am închipuit că 
nu-i decît un șiretlic. Fără îndoială că avea şi altceva de 
făcut decit să călătorească împreună cu mine, dar nu voia 
să mă lase nesupravegheat ; şi deoarece, în acest scop, tre- 
buia să păstreze înfățișarea mea, nu putea să se descurce 
altcum decît prefăcîndu-se adormit. Probabil că era silit 
să procedeze astfel, din considerente pe care nu le cunosc, 
căci altminteri nu ar fi făcut-o tocmai în momentul cînd 
îl convinsesem să zburăm cu viteza de șase bilioane. 

— Bine, dar de ce i-aţi cerut aşa ceva ? întrebă doamna 
Brosen. De la început m-a mirat. acest lucru. Eraţi doar 
oricum nevoit să călătoriţi pînă foarte departe — deci vă 
avantaja să vă deplasaţi cît mai lent, ca să nu deveniți atît 
de curînd... Ce trebuia să deveniți ? 

— Un meteor, sau să mă însor pe planeta Marte. Hm, 
spuse profesorul, nu voiam însă nici una nici alta, nu do- 
ream să călătoresc atît de mult, voiam să mă întorc pe 
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Pămînt, dar în acest scop trebuia să zbor cit mai repede, 
mereu drept înainte. 

— Asta n-o înţeleg! strigă doamna Brâsen. Vorbiţi 
mai deslușit. | 
_— Aşadar, dacă o porniţi de aici şi o ţineţi mereu 
drept spre Vest, ajungeţi neapărat, pînă la urmă, avînd în 
vedere că Pămiîntul este o sferă, pe la Est, înapoi în punc- 
tul unde ne aflăm... 

— Asta o știu și eu. Numai că Universul nu este o sferă 
la suprafaţa căreia să călătorești... 

— Într-adevăr, dar spaţiul, vedeţi dumneavoastră, spa- 
ţiul în care ne mișcăm, este de fapt curb, fără ca noi să 
observăm acest lucru. În vremi de demult, oamenii soco- 
teau suprafaţa Pămîntului întinsă ca o tăblie, pe care se 
credea că poţi merge drept înainte, în timp ce acum știm 
că de fapt călătorești în cerc chiar atunci cînd păstrezi 
mereu aceeași direcţie. Matematicienii noștri au aflat, încă 
de mult, că acest lucru s-ar putea întîmpla și cu spaţiul 
nostru. Ce-i drept, nu exista nici un mijloc pentru a de- 
monstra că spaţiul nostru se întoarce spre el însuşi, se știa 
doar că, din punct de vedere teoretic, acest lucru nu im- 
plica nici o contradicție. Iaţă însă că am izbutit să desco- 
păr ceea ce diavolul nu știa — e drept, studiul meu pe 
această temă nu ajunsese încă să fie publicat — am reușit 
să calculez cu toaţă precizia așazisa rază de curbură a 
spaţiului nostru. _ 

Voi enunţa lucrurile riguros ştiinţific : Spaţiul nostru 
nu este un spaţiu euclidian, ci un spaţiu eliptic, avînd polii 
corespunzători şi o rază de curbură depășind cu putin 
3000 de ani lumină ! ; asta înseamnă că lumina are nevoie 
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1 În această privinţă, K. Lasswitz subapreciază distanţele cos- 
mice, aşa cum au fost determinate ulterior. Radiotelescoapele au 
descoperit obiecte cosmice pînă la o depărtare de 20 miliarde de 
ani lumină. Ideia curburii spaţiului este însă acceptată și astăzi 
de unii fizicieni şi astronomi (n.t.). 
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de peste zece mii de ani pentru a reveni la punctul de 
plecare. 

— la te uită! strigă domnul cel voinic. Asta ar putea 
să fie așa, dar în acest caz ar trebui să vedem şi lumina 
solară întorcîndu-se, de partea cealaltă ; ar trebui să avem 
mereu în spate un Contrasoare. | 

— Aşa ar sta într-adevăr lucrurile, dacă spaţiul ar fi 
perfect transparent. Dar în imensul spaţiu cosmic se află 
atît de multă pulbere care absoarbe lumina, încit cea mai 
intensă lumină nu poate străbate drumul fără să fie ab- 
sorbită. Nu putem vedea atit de departe, nici măcar dia- 
volul nu poate. lar cea mai bună dovadă este că eu am 
parcurs tot acest drum. 

— Dar, mormăi domnul cel voinic, de unde ştiaţi că 
mașinuţa asta a dumneavoastră nu se va abate de la li- 
nia dreaptă, adică, vreau să spun, de la cea mai scurtă li- 
nie în spaţiu ? 

— Păi, diavolul îmi spusese că vehiculul nostru este 
din stelit. Această denumire am dat-o eu unui material 
ideal, care face ca toţ ce este cuprins în interiorul con- 
strucţiilor realizate din el să nu sufere influenţa forțelor 
gravitaționale. Prin urmare atracţia stelelor nu ne putea 
abate din cale. Puteam deci considera că drumul nostru 
drept — care după părerea diavolului ducea în infinit — 
avea să ne readucă de fapt în sistemul nostru solar. De 
aceea îl şi convinsesem să sporească în aşa măsură viteza, 
încit să întreacă de douăzeci de milioane de ori viteza lu- 
minii. Căci, în acest caz, puteam să încheiem, după cum 
calculasem, întreaga și reala noastră călătorie în jurul 
Jumii în mai puţin de cinci ore. Şi mi-ar fi plăcut să ajung 
acasă nu mai tîrziu decit în acea noapte. 

— Acasă ? strigă doamna în albastru, sărind din nou 
în sus. A, da! Şi eu voiam să mă reped pînă acasă. Tre- 
buie doar să văd.. 

— Ei, acum mai aveţi puţin de așteptat, o linişti pro- 
fesorul. Cu ajunsul „acasă“ nu a fost chiar așa de simplu. 
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Voiam înainte de toate să revin în sistemul planetar, căci 
în aceste lumi străine ale stelelor fixe nici un om nu-şi 
putea afla rostul. Dar cu adevărat acasă, sau măcar pe 
Pămînt şi să ies din corpul ceresc miniatural reprezentat 
de vehiculul nostru — asta nu era deloc uşor. Şi de la 
început mi-am spus că, în acest scop, aveam nevoie de 
diavol. Nu știam cum mă băgase în automobilul cosmic, 
dar numai el putea să mă scoată din el... Părea să doarmă 
lîngă mine, eram însă absolut sigur că această nălucă, din 
imediata mea apropiere, nu-i decît o cursă, un aparat de 
semnalizare, menit să-l înştiinţeze pe diavol dacă aș fi luat 
cumva iniţiativa să umblu la dispozitivele vehiculului. 
M-am abținut deci de la orice mișcare și am tăcut chitic 
Mai trebuiau să treacă încă vreo patru ceasuri, pentru ca 
Soarele să se ivească iar, ca o steluţă mică, slabă şi.pe 
urmă aveam să ne apropiem și mai mult de el, venind 
dinspre partea opusă aceleia din care plecasem. lar Pă- 
mintul înaintase între timp o bucată de drum pe orbita 
sa şi, cu acest prilej, se și rotise în jurul axei sale. Iar dacă 
noi am fi nimerit, cu viteza noastră nebunească, drept în 
Pămînt, am fi perforat o gaură prin el, asta bineînţeleș 
dacă stelitul ar fi rezistat şocului. În timp ce mă gîndeam 
la toate acestea, dispoziţia mea sufletească devenea tot mai 
Jamentabilă. Adevărul este că mai rău nu m-ar fi putut 
lua dracul în nici un caz! De fapt, nu-mi plac în general 
călătoriile, cu atît mai mult atunci cînd sosirea la destina- 
ție este așa de nesigură ! Şi nu aveam nimic de mîncat sau 
de băut, nici măcar o ţigară. 

— Îmi pare cu adevărat rău de dumneavoastră, spuse 
binevoitoare doamna în albastru. 

— Nu-i așa ? Şi mie. E drept că zăream lucruri nemai- 
pomenite în acele regiuni îndepărtate ale lumii, în faţa 
mea nebuloase luminoase se desfăceau în firmamente dol- 
dora de stele și dispăreau apoi iar în spatele meu, rede- 
venind nori sclipitori ; eu însă ședeam lingă dracul cel 
adormit, ceas după ceas și nu știam dacă să-l strig sau să 
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mai aştept... Şi, deodată, mi-am dat seama, cu o zvicnire în 
inimă, că la viteza aceea fantastică nici nu era cu putinţă 
să recunosc vreo constelație ! Chiar dacă ne-am fi întors în 
aria noastră cerească — de unde aș fi știut să identific 
Soarele, dacă aş îi trecut val-virtej pe lîngă el? Chiar 
un spaţiu cu diametrul de șaizeci de ori mai mare decît or- 
bita lui Neptun, îl străbăteam în a zecea parte dintr-o, se- 
cundă — eram pur și simplu pierdut în spaţiu — eu însumi 
reprezentam cu mult mai puţin decît o stea căzătoare. 

Deodată, am simţit că mă desprind din jilţul de sub 
mine — dar o forţă de sens contrar mă menţinu suspen- 
dat. M-am liniştit și am observat imediat că stelele se 
opriseră din cursa lor, am recunoscut cerul familiar al 
Căii Lactee, iar acolo, dr ept în faţa noastră, un punctişor 
luminos ; nu putea fi altul decît iubitul nostru Soare... 

— Al naibii să fie! a bombănit diavolul trezit din 
somn, care-și părăsise şi el. fără să vrea, jilțul. Am uitat 
să reduc viteza de douăzeci de milioane de ori superioară 
vitezei luminii — iar acum, iată. am şi dat gata toț pro-. 
gramul nostru de călătorie de. 100 000 bilioane de kilo- 
metri şi asta în numai cinci ceasuri ! | 

Atunci am remarcat că diavolul avea, fixat de scaunul 
lui, un fel de kilometraj. care fusese reglat pentru 100 000 
bilioane de kilometri. În momentul în care automobilul 
terminase de străbătut această distanţă, dispozitivul fri- 
nase în mod automat viteza, reducind-o la aceea a Soare- 
lui. Dar o nouă spaimă mă cuprinse. Abia atunci am se- 
sizat că lungimea traseului stabilit de diavol corespundea 
aproape exact cu circumferința spaţiului eliptic, aşa cum 
îl calculasem eu. Nu cumva știa totuși că spaţiul este finit ? 
Oare individul mă înșelase, luîndu- și în schimb toate mă- 
surile de precauţie ? 

Asta e ceea ce mi-a trecut atunci orin minte, dar dia- 
volul a continuat astiel : 

— Unde sîntem de fapt ? Zău că nu pricep. Am ajuns 
înapoi în sistemul solar, foarte aproape de orbita lui Nep- 
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tun, dar venim tocmai din partea opusă aceleia din care 
am plecat. Și cu toate acestea, nu ne-am abătut cituşi de 
puţin de la linia dreaptă, altfel aș fi observat acest lucru. 

Mi-am dat atunci seama că diavolul nu știa nimic des- 
pre caracterul curb al spaţiului. Indiferent dacă coincidenţa 
celor două distanţe, cea stabilită de el şi cea calculată de 
mine, era doar o întîmplare sau avea vreun substrat, înso- 
țitorul meu tot mai socotea spaţiul drept infinit. 

— Daţi-mi voie, am intervenit eu, cuprins de un subit 
curaj, asta pot să v-o explic imediat. Nădăjduiesc că, în 
acest caz, veţi face... | 

— N-o să fac nimic. Călătoria s-a sfîrşit şi acum fac 
cu dumneavoastră ce doresc. Dar în prealabil puteţi să-mi 
daţi o explicaţie, dacă ţineţi la acest lucru. 

-— Hm ! am mormăit eu. Tocmai că v-aţi înșelat consi- 
derînd spaţiul drept infinit. Matematicienii noştri ştiu de 
mult că se pot concepe infinit de multe feluri de spaţiu, 
care nu au nimic contradictoriu în ele. Noi am zburat 
într-adevăr mereu în linie dreaptă, dar, cu toate acestea, 
ne-am întors în punctul din care am pornit. Asta în- 
seamnă că spaţiul, așa cum rezultă din experienţa noastră, 
nu este un așa-zis spaţiu euclidian, ci un spaţiu care se 
întorce înapoi în el însuși, după 100 000 bilioane de kilo- 
metri. Spaţiul este finit. Am ştiut-o încă de mult; dacă 
m-aţii fi lăsat să iau cu mine manuscrisele mele, aţi fi vă- 
zut că acolo stă scris negru pe alb acest lucru. 
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Diavolul rămase pentru o clipă înmărmurit de mirare 
şi chibzui. 

— Cum ? strigă el, apoi. Spaţiul este cu adevărat curb? 
Va să zică nu este infinit ? lar eu n-am remarcat niciodată 
acest lucru ? E drept că niciodată nu am zburat cu o ase- 
menea viteză, drept înainte. În acest caz însă — dacă așa 
stau lucrurile — înseamnă că nici celălalt nu știe nimic 
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despre asta! Înseamnă că raţiunea lumii a scrîntit-o şi 
ea ! Deci forma existenţei materiale nu este tot atît de in- 
finită ca forma gîndului și ideii. Ei bine, în consecinţă, am 
cîștigat ! În acest caz, pot să zvirl afară, treptat, din forma 
ei de existenţă, întreaga natură, tot vălmășagul ei de legi, 
să le lepăd în neant — pot să le distrug fără urmă! Și 
uite că ceea ce nici un Dumnezeu şi nici un drac nu a iz- 
butit să înţeleagă pînă acum — a reușit să lămurească un 
profesor ca dumneavoastră. Pe bunica mea că ești un tip 
colosal ! Prieten drag, trebuie să te îmbrăţișez ! 

De fapt, mă simţeam cam rușinat ; totuşi am mai spusă 

— Acum însă, o să fiţi atît de bun... 

— Bineînţeles ! strigă dracul. Te las s-o ștergi. Ar fi 
păcat de tine. Un asemenea geniu trebuie să le rămînă oa- 
menilor. Te şi duc îndată înapoi pe Pămînt. 

— Hohoho! rîse domnul cel voinic. Teribil aţi mai 
păţit-o. 

Profesorul tăcu şi dădu de cîteva ori ușor din cap. Pe 
urmă sorbi o înghiţitură din pahar și aprinse din nou ţigara. 

— Ei şi ? Ce s-a mai întîmplat ? întrebă micuța Brosen. 

— Acesta a fost.ultimul lucru pe care l-am auzit de la 
diavol. M-am pomenit în camera mea de lucru. Ceasul arăta 
25 de minute după ora două dimineaţa. Era duminică. Obo- 
sit mort, m-am aruncat pe pat. 

— Dar, domnule profesor, întrebă doamna în albastru, 
nu-i așa că povestea asta nici nu este adevărată ? 

— Totul este adevărat şi absolut exact, cu excepţia nu- 
mărului casei de pe strada Schlamm : 21 ; acel mărunt epi- 
sod s-a desfăşurat de fapt în 'altă locuinţă. Dar tot restul 
puteţi să-l socotiți drept întru totul autentic. | 

— Hohoho! Noroc, profesore ! strigă domnul cel voi- 
nic. Tînărul cel'blajin își turnă un pahar de apă, iar 
doamna în albastru zise : 

— Zău dacă nu-i drăguţ din partea diavolului că v-a 
adus înapoi. 
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După cum se vede, explorarea vizuală a trecutului se 
exercită aici într-o altă manieră şi pe o rază temporală mai 
redusă decît în Pe două planete. Eroul povestirii ne oferă 
și o explicaţie : „Avînd în vedere că voiajasem un ceas, cu 
o viteză întrecînd de zece ori pe aceea a luminii, ajunsese:n 
din urmă razele de lumină care plecaseră cu circa zece 
ore mai înainte din strada Schlamm*. E o idee lansată cu 
trei decenii înainte de Camille Flammarion, în Povestirile 
infinitului și reluată de Jules Verne, în Hector Servadac 
(1877). Nici stelitul, acest „material ideal, care face ca tot 
ce este cuprins în interiorul construcțiilor realizate din el 
să nu sufere influența forțelor gravitaționale“, folosit și 
pentru astronavele marţienilor din Pe două planete, nu 
este o noutate. Încă din 1854, Charles Defontenay descria 
astfel mijloacele de locomoție ale locuitorilor îndepăr- 
tatei Star sau psi din Casiopeea : „Aceste mașini de mari 
dimensiuni aveau o formă ovoidală şi erau dublate pe din- 
afară cu un înveliș metalic străbătut în unele locuri de 
mici Jerestre acoperite cu o pînză din același metal. Asu- 
pra acestui înveliș metalic, care acoperea în întregime 
abarele, se exercita acţiunea jizică stînd la baza descope- 
ririi lui Ramzuel şi care suspenda efectul gravitaţiei pen- 
lru corpurile acoperite de el...“. Este vorba, probabil, 
despre o consonanţă fortuită, romanul lui Defontenay 
fiind cu totul uitat după 1865 şi redescoperit abia în 
1949, într-un studiu al lui Raymond Queneau. Povestirea 
lui Lassmwitz cuprinde însă şi un element inedit. După cum 
arată Franz Rottensteiner, este pentru prima oară că lite- 
ratura ştiinţijico-jantastică foloseşte noțiunea de spaţiu 
curb (40), şi nu ca o simplă referire, ci pentru a explica 
principala enigmă a narațiunii: întoarcerea în sistemul so- 
lar a „automobilului cosmic“ care nu se abătuse de la 
linia dreaptă. Dealtfel, studiile de matematică şi fizică ale 
autorului îi vor oferi puncte de plecare pentru numeroase 
alle lucrări. 
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Debutul lui Kurd Lasswitz pe tărimul anticipuţiei are 
loc în 1878, cînd scriitorul avea 30 de ani. Volumul Ima- 
gini din viitor cuprinde două narațiuni cu accente utopice: 
Pină la punctul zero al existenţei — Povestire din 
anul 2371 și Împotriva legii universale — Povestire din 
anul 3877. Cu peste un deceniu înaintea lui Boussenard 
(Zece mii de ani într-un bloc de gheaţă, 1889) și cu peste 
jumătate de secol înaintea lui Huxley (Splendidă lume 
nouă, 1932), scriitorul german vorbește amănunțit despre 
„scoala creierilor“, adică despre înstruirea copiilor în 
timpul somnului, prin impulsuri electrice menite să sti- 
muleze centrii corespunzători. El imaginează, de aseme- 
nea, o „orgă cerebrală“ capabilă să realizeze sentimentele 
și stările sufletești dorite, obținerea proteinelor sintetice, 
aparate de zbor acționate cu oxigen lichid, maşini funcţio- 
nule de integrat — prefigurări ale calculatoarelor electro- 
nice de astăzi. Unele dintre aceste idei sînt reluate şi dez- 
voltate în povestirile publicate ulterior. Fabricantul de vise 
exercită o profesiune importuntă într-o lume în care pon- 
derea muncii întelectuale a crescut nemăsurat: el pro- 
voacă vise artificiale acţionînd asupra centrului somnului. 
Oglinda creierului îngăduie descifrarea gîndurilor, ca şi 
cunoașterea operei de artă de îndată ce ea s-a născut în 
mintea artistului. lar Şcoala de la distanţă anticipează în- 
vățămiântul cu ajutorul televiziunii, devenit astăzi o metodă 
curentă. Acest aspect al operei lui Lasswitz l-a făcut pe 
cunoscutul proiectant și constructor de rachete Wernher 
von Braun să scrie în prefața la ediția din 1969 a romanu- 
lui Pe două planete : „Fantezia tehnică a autorului, căruia 
radiofonia, automobilul și ăvionul îi erau încă cu totul 
străine, este surprinzătoare şi de-a dreptul vizionară. El 
prevede și descrie lucruri care păreau contemporanilor săi 
niște speculații neverosimnile, dar pe care generațiile urmă- 
toare le-au transformat în realitate.“ 

Din acest unghi de vedere, Lasswitz este un reprezen- 
tant al direcției ştiinţifico-fantastice ilustrate magistral de 
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Jules Verne, al cărui optimism inițial îl împărtășeşte. El 
crede în progresul statornic al omenirii, în perfecționarea 
ei morală cu ajutorul mijloacelor oferite de știința mo- 
dernă. Pierre Versins consideră că această ațitudine, dis- 
tonînd cu aceea a majorităţii autorilor de anticipații con- 
temporani lui Lasswilz, „se explică în măsura în care ela 
scris în epoca marelui boom economic al ţării sale, la 
sfîrşitul secolului trecut“ (44). Apreciind tentativa deter- 
ministă, credem că explicația e totuși cam unilaterală, ig- 
norînd influența educației, formaţiei filozofice, tempera- 
mentului: În definitiv, opera lui Lasswitz a fost pusă la 
index după venirea la putere a hitleriștilor nu pentru că 
slujise țelurile imperialismului german, ci fiindcă exprima 
„ideile umaniste ale unui profesor de științe naturale şi, 
totodată, acele utopii pe care și le mai per mitea pătura 
liberală a burgheziei“ (36). 

Investigația noastră retrospectivă a ajuns la unul din- 
lre cei mai prestigioși maeștri ai anticipaţiei, al cărui nume 
e întim legat de consolidarea și evoluția fenomenului 3 
Jules Verne. Putem fi întrebaţi, cu deplină îndreptăţire, 
de ce um amânat atît un moment crucial, cînd prima „Că- 
lătorie extraordinară“ datează, cum am mai spus, din 1863. 
Răspunsul cel mai la îndemînă: această carte cuprinde 
numai texte de sine stătătoare și nu fragmente de roman. 
Am fi putut relua povestirea În secolul al XXIX-lea. Ziua 
unui ziarist american în 2889, tradusă și publicată de noi 
într-un volum anterior (22). Charles-Nosl Martin a des- 
coperit însă relativ recent, în corespondența dintre Jules 
Verne și editorul său Hetzel, o scrisoare datată 29 ianua- 
rie 1889 și cuprinzînd următorul pasaj: „Articolul des- 
pre care ţi-am vorbit a fost accepiat de revista Forum din 
New York ; potrivit înţelegerii cu Michel (fiul scriitorului 
— n.mn.), a fost redactat de el în întregime (rămâne între 
noi), şi pare să fi plăcut mult“ (cf. 31). Aşadar, o piesă de 
rezistență a comentariilor despre anticipația ştiinţifică 
verniană dispare din sumarul posibil al cărții noastre. Am 
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ales deci nuvela postumă Eternul Adam, apărută într-un 
volum din 1910, întitulat, de același Michel Verne, Ieri și 
miine. O alegere dictată nu numai de împrejurări, ci şi de 
dorinţa de a prezenta cititorului un text după știința noas- 
tră inedit în românește, care oferă o imagine întrucîtva 
neașteptată a scriitorului considerat de exegeza tradițio- 
nală un optimist integral și incorigibil. Această interpre- 
tare naivă a fost spulberată de luciditatea cercetătorilor 
moderni : „În prima sa etapă, ciclul «Călătoriilor extraor- 
dinare» era pătruns de un optimism fundamental, de o în- 
credere nemărginită în progres... În anii 1880—1890, «Lu- 
mile cunoscute şi necunoscute» * își schimbă caracterul. 
Efortul uman, sfidarea prometeică a naturii se efectuează 
de acum înainte prin intermediul unor formaţii sociale 
bine definite, analizate ca utare. Jules Verne e confruntat 
cu realitatea socială. Anticipaţiile sale lasă locul proble- 
melor de organizare socială, condiţiilor sociale, responsa- 
bilităţii sociale a savantului — pentru a conchide tot- 
deauna, după cum vom vedea, într-un sens pesimist“ (13). 
Cauzele acestei schimbări au fost analizate subtil și pă- 
trunzător, printre alții, de Gerard Klein (25). Am încercat 
și noi să oferim cîteva sugestii (23). Lectura nuvelei ne va 
ajuta să surprindem, poate, un alt aspect al acestei lente 
alunecări spre o concepție atit de diferită de nobila exal- 
tare a începuturilor. 


ETERNUL. ADAM 


Zartogul Sofr-Ai-Sr — adică „doctorul, al treilea re- 
prezentant bărbat al celei de-a o sută una generaţii din 
neamul Soirilor“ — mergea cu pași înceţi pe strada prin- 


x Subtitlul general al „Călătoriilor extraordinare“. ' 
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cipală din Basidra, capitala lui Hars-lten-Schu, altfel spus, 
„Imperiul celor Patru Mări“. Patru mări, într-adevăr: 
Tubelona — marea septentrională, Ehona — australă, 
Spona — orientală şi Merona — occidentală, mărgineau 
acest întins ţinut, de îormă foarte neregulată, ale cărui 
ultime frontiere ajungeau, în longitudine, pînă la patru 
grade est și șaizeci și două de grade vest, iar în latitudine, 
cincizeci şi patru de grade nord şi cincizeci şi cinci de 
grade sud. Cît despre suprafaţa mărilor, cum să o evaluăm, 
fie şi cu aproximaţie, de vreme ce ele erau unite, iar un 
navigator, pornind de pe oricare dintre țărmurile lor și 
plutind mereu în linie dreaptă, ar fi ajuns negreşit pe ţăr- 
mul diametral opus ? Căci pe toată suprafaţa globului nu 
exista alt continent în afara lui Hars-lten-Schu. 

Sofr mergea cu paşi înceţi, mai întii pentru că era 
foarte cald : începea anotimpul arzător şi în Basidra,. si- 
tuată pe ţărmul lui Spona-Schu, sau marea orientală, la 
mai puţin de douăzeci de grade nord de ecuator, o taribilă 
cataractă de raze se prăvălea din soare, aflat atunci 
aproape la zenit. 

Dar, mai mult decît oboseala şi căldura, ceea ce înce- 
tinea paşii lui Sofr, savantul-zartog, era povara propriilor 
sale gînduri. Ştergindu-şi fruntea de transpiraţie, cu o 
mînă distrată, el își reamintea şedinţa care tocmai se sfir-= 
şise şi în care atiția oratori elocvenţi, numărindu-se şi el 
cu cinste printre ei, celebraseră în chip magnific a co sută 
nouăzeci şi cincea aniversare a întemeierii imperiului. | 

Unii îi evocaseră istoria, adică însăși istoria întregii 
umanităţii. Ei arătaseră că Mahart-lten-Schu, Pămîntul 
celor Patru Mări, fusese divizat, la origine, între un nu- 
măr imens de seminţii sălbatice, care se ignorau reciproc. 
Cele mai vechi tradiţii urcau pînă la aceste seminţii. Cît 
despre faptele anterioare lor, nimeni nu le cunoştea şi 
ştiinţele naturale abia începeau să discearnă o slabă lucire 
in tenebrele de nepătruns ale trecutului. Oricum, aceste 
vremuri îndepărtate se sustrăgeau criticii istorice, ale că- 
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rei prime rudimente erau alcătuite din noţiuni vagi re- 
feritoare la vechile seminţii risipite. 

Timp de peste opt mii de ani, istoria din ce în ce mai 
completă şi mai exactă a lui Mahart-lten-Schu nu relata 
decit încăierări şi războaie, mai întîi între indivizi, apoi 
între familii, în sîirşit, între triburi, fiecare fiinţă, fiecare 
colectivitate, mică sau mare, neavînd alt obiectiv, de-a 
lungul timpului, decît de a-şi asigura supremaţia asupra 
rivalilor săi ŞI străduindu-se, cu rezultate. diverse Și ade- 
sea contrare, să-i aservească legilor sale. — 

După acești opt mii de ani, amintirile oamenilor înce- 
peau să se precizeze. Odată cu a doua dintre cele patru 
perioade în care erau împărţite de obicei analele lui 
Mahart-lten-Schu, legenda începe să merite numele de 
istorie. Dealtfel, istorie sau legendă, substanţa relatărilor 
nu se schimba : aceleaşi masacre şi măceluri — e adevă- 
rat, de data aceasta nu între triburi, ci între popoare — 
aşa că, în definitiv, această a doua perioadă nu se deose- 
bea prea mult de cea dintii. 

La fel stăteau lucrurile şi cu cea de-a treia, încheiată 
abia cu două sute de ani în urmă, după ce durase aproape 
șase secole. O perioadă poate şi mai atroce, în timpul că- 
reia, grupaţi în armate fără număr, cu o nepotolită tur- 
bare, oamenii săturaseră pămintul cu singele lor. 

Într-adevăr, cu ceva mai puţin de opt secole înaintea 
zilei în care zartgul Soir străbătea strada principală  Ba- 
sidrei, omenirea fusese pregătită pentru vaste convulsii. În 
momentul acela, armele, focul, violenţa împlinind o parte 
din opera lor necesară, cei slabi sucombind în faţa celor 
puternici, oamenii care populau Mahart-lten-Schu alcă- 
tuiau trei naţiuni omogene, timpul atenuînd, în sînul fie- 
căreia dintre ele, deosebirile dintre învingătorii și învinşii 
de odinioară. Atunci, una dintre aceste naţiuni porni să-și 
subjuge vecinii. Situaţi către centrul” continentului, 
Andarti-Ha-Sammegor, sau Oamenii cu Chip de Bronz, lup- 
tară fără cruţare pentru a-si lărgi frontierele între care se 
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înăbuşea rasa lor prolifică şi ardentă. Cu preţul unor 
războaie seculare, ei îi înfrinseră, unii după alţii, pe 
Andartţi-Mahart-Horis, Oamenii din Țara Zăpezii, care lo- 
cuiau în ţinuturile din sud, și pe Andarti-Mitra-Psul, Oa- 
menii Stelei Neclintite, al căror imperiu era situat către 
nord și către vest. 

Se scurseseră aproape două sute de ani de cînd ultima 
revoltă a acestor popoare fusese înecată în torente de 
sînge și Pămîntul cunoscuse, în sfîrșit, o eră de pace. 
Aceasta era a patra perioadă a istoriei. Un singur imperiu 
înlocuind cele trei naţiuni de odinioară, toți fiind supuși 
legilor Basidrei, unitatea politică tindea să contopească 
rasele. Nimeni nu mai vorbea despre Oamenii cu Chip de 
Bronz, despre Oamenii din Ţara Zăpezii, despre Oamenii 
Stelei Neclintite și Pămintul nu mai purta decît un singur 
popor, pe Andarti-lten-Schu, Oamenii celor Patru Mări, 
„popor alcătuit din toate celelalte. 

Dar iată că, după acești două sute de ani de pace, 
părea să se anunţe o a cincea perioadă. De cîtva timp, cir- 
culau zvonuri supărătoare, iscate nu se ştie unde. Se ivi- 
seră ginditori pentru a trezi în suflete amintiri ancestrale, 
despre care se credea că sînt îngropate. Vechiul senti- 
ment al rasei reînvia sub o nouă înfățișare, caracterizată 
prin cuvinte noi. Se vorbea în mod curent de „atavism“, de 
„afinități“, de „naţionalităţi“ etc. — toate vocabule de 
creație recentă, care, răspunzind unei necesităţi, își cuce-= 
riseră de îndată drept de cetate. Potrivit comunităţii de 
origine, de aspect iizic, de tendinţe morale, de interese sau 
pur și simplu de regiune și de climat, apăreau grupări care 
creșteau încet-încet și începeau să se agite. Ce drum avea 
să urmeze această evoluţie incipientă ? Abia format, im- 
periul' avea vare să se dezagrege ? Mahart-Iten-Schu avea 
să se împartă, ca odinioară, între un mare număr de na- 
țiuni, sau, pentru a menţine unitatea, va trebui să se re- 
curgă iarăşi la înfricoșetoarele hecatombe care, timp de 
atîtea milenii, transformaseră Pămîntul într-un osuar ?... 
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Cu o mişcare a capului, Sofr alungă aceste ginduri. 
Nici el, nici altcineva nu cunoştea viitorul. De ce să se în- 
tristeze, deci, în aşteptarea unor evenimente nesigure ? De- 
altlel, nu era momentul potrivit pentru a medita la aceste 
sinistre ipoteze. În ziua aceea, bucuria era stăpînă şi toate 
gindurile trebuiau să se îndrepte spre augusta măreție a 
lui Mogar-Si, cel de-al doisprezecelea împărat al lui Hars- 
lten-Schu, al cărui sceptru călăuzea universul spre un 
destin glorios. 

Dealtfel, pentru un zartog, motivele de satisfacţie nu 
lipseau. În afara istoricilor care evocaseră trecutul lui 
Mahart-lten-Schu, o pleiadă de savanţi, întruniţi cu pri- 
lejul grandioasei aniversări, făcuseră, fiecare în speciali- 
tatea lui, bilanţul cunoaşterii umane și stabiiiseră punctul 
în care ajunsese omenirea datorită efortului său secular. 
Or, dacă primii dăduseră naştere, într-o oarecare măsură, 
unor reflecţii triste, amintind pe ce drum lent și întorto- 
cheat evadase umanitatea din temniţa bestialităţii originare, 
ceilalţi ştiuseră să hrănească or soliul legitim al audi- 
toriului. 

Într-adevăr, comparaţia între ceea ce fusese omul, so- 
sind gol și dezarmat pe Pămînt, şi ceea ce era el astăzi 
incita la admiraţie. Timp de secole, cu toată discordia și 
ura fratricidă, el nu-şi întrerupsese nici o clipă lupta cu 
natura, amplificîndu-şi fără încetare victoria. Mai întîi lent, 
marșul său triumfal îşi accelerase uimitor ritmul în ulti- 
mii două sute de ani, stabilitatea instituţiilor politice şi 
pacea universală care rezultaseră determinind o strălucită 
înflorire a ştiinţei. Omenirea trăise prin creier şi nu numai 
prin membre ; ea reflectase, în loc să se epuizeze în războaie 
fără sens — şi tocmai de aceea, în ultimele două secole, 
înaintase cu paşi tot mai repezi către cunoaşterea și supu- 
nerea materiei... 

Străbătînd sub soarele arzător lunga stradă a Basidrei, 
Sofr schiţa în mintea sa, în linii mari, tabloul cuceririlor 
omului. | 
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Mai întii — momentul se pierdea în noaptea timpuri- 
lor — acesta născocise scrierea, ca să fixeze gîndul; 
apoi — invenţia data de peste cinci sute de ani — găsise 
mijlocul de a răspîndi cuvîntul scris într-un număr infinit 
de exemplare, cu ajutorul unei forme aşezate o dată pen- 
tru totdeauna. De la această invenţie decurgeau, de fapt, 
toate celelalte. Datorită ei, creierii se puseseră în mișcare, 
inteligenţa fiecăruia îmbogăţindu-se cu aceea a vecinului, 
iar descoperirile teoretice şi practice se înmulţiseră prodi- 
gios. Acum nici nu mai puteau fi numărate. 

Omul pătrunsese în măruntaiele pămîntului și extră- 
gea de acolo huila, generoasă sursă de căldură ; el elibe- 
rase forţa latentă a apei şi aburul trăgea pe panglici de 
fier convoaie grele, sau acţiona nenumărate mașini puter- 
nice, delicate și precise ; graţie acestor maşini, el ţesea fi- 
brele vegetale şi putea să fasoneze după plac metalele, 
marmura şi stînca. Într-un domeniu mai puţin concret, 
sau, oricum, de o utilizare mai puţin directă și imediată, 
el pătrundea treptat misterul numerelor și explora tot 
mai departe infinitul adevărurilor matematice. Prin ele, 
gîndirea lui străbătuse cerul. Ştia că Soarele nu e decit o 
stea gravitind în spaţiu după legi riguroase, antrenind un 
cortegiu de şapte planete 1 în orbita sa înflăcărată. Cunoș- 
tea arta de a combina anumite corpuri astfel încît să for- 
meze unele noi, nemaiavînd nimic comun cu cele dintii, 
sau de a diviza anumite alte corpuri în elementele lor 
constitutive şi primordiale. Supunea analizei sunetul, căl- 
dura, lumina şi începea să le determine natura și legile. 
Cu cincizeci de ani în urmă, învățase să producă forţa ale 
cărei terifiante manifestări sînt tunetul şi fulgerele şi fă- 
cuse îndată din ea sclavul său; de pe acum, acest agent 
misterios transmitea la distanţe incalculabile gîndul 
scris ; mîine avea să transmită sunetul, poimiine, fără 


1 Andarti-Iten-Schu nu cunoșteau deci existenţa lui Neptun 
(n.t.). 
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îndoială, lumina !... Da, omul era mare, mai mare decit 
universul imens căruia avea să-i comande ca un stăpin, 
într-o zi apropiată... 

Pentru a fi în posesia adevărului integral, rămînea de 
rezolvat o ultimă problemă : „Cine era omul acesta, stă- 
pînul lumii ? De unde venea el? Către ce țeluri necunos- 
cute tindea neobositul său efort ?*. 

Zartogul Sofîr tratase tocmai acest vast subiect în 
cursul 'ceremoniei care abia se sfîrșise. Desigur, îl abor- 
dase doar, căci o asemenea problemă era deocamdată de 
nerezolvat şi avea să rămînă așa încă multă vreme. Citeva 
luciri vagi începeau totuşi să lumineze misterul. Şi oare 
nu zartogul Sofr proiectase cele mai puternice dintre aceste 
luciri cînd, în mod sistematic, codificind observaţiile răb- 
dătoare ale predecesorilor şi propriile sale concluzii, ajun- 
sese să formuleze legea evoluţiei materiei vii, lege univer- 
sal admisă acum, fără un singur oponent ? 

Teoria se sprijinea pe o bază triplă. 

Mai întîi, pe geologie, care, născută în ziua cînd înce- 
puseră să scormonească măruntaiele solului, se perfecțio- 
nase odată cu dezvoltarea exploatărilor miniere. Scoarța 
globului era atît de bine cunoscută, încît îndrăzniseră să-i 
fixeze virsta la patru sute de mii de ani, iar pe aceea a 
lui Mahart-Iten-Schu, aşa cum se înfățișa atunci, la două- 
zeci de mii de ani. Mai înainte acest continent dormea sub 
apele mării, după cum stătea mărturie pătura groasă de 
mil marin care acoperea, fără întrerupere, straturile stin- 
coase de dedesubt. Datorită cărui proces ţișnise el din va- 
luri ? Fără îndoială, în urma unei contracţii a globului 
răcit. Oricum, emersiunea lui' Mahart-lten-Schu trebuia 
considerată drept neîndoielnică. 

Ştiinţele naturale îi furnizaseră lui Soir celelalte două 
temelii ale sistemului său, demonstrînd strînsa înrudire a 


1 După cum se vede, Andarti-Iten-Schu cunoşteau telegraful, 
dat îgnorau încă telefonul și lumina electrică — în momentul în 
care zartogul Sofr-Ai-Sr făcea aceste reflecţii. (n.a.). 
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plantelor între ele, a animalelor între ele. Sofr mersese 
mai departe : el dovedise că aproape toate vegetalele exis- 
tente se trăgeau dintr-o plantă marină, strămoșul lor, si 
că aproape toate animalele terestre sau aeriene derivau 
din animale marine. Printr-o evoluţie lentă dar neîntre- 
ruptă, acestea din urmă se adaptaseră puţin cîte puţin la 
condiţii de viaţă mai întii asemănătoare, apoi mai îndepăr- 
tate de cele ale vieţii lor primitive şi, din stadiu în stadiu, 
dăduseră naștere celor mai multe dintre formele însufle- 
ţite care populau pămîntul şi văzduhul. 

Din păcate, această teorie ingenioasă nu era inatacabilă. 
Faptul că fiinţele vii aparţinînd regnului animal sau ve- 
getal aveau strămoşi marini părea incontestabil aproape 
pentru toţi, dar nu pentru toți. Existau, într-adevăr, cîteva 
plante şi citeva animale a căror legătură cu formele acva- 
tice nu putea îi demonstrată. Acesta era unul dintre cele 
două puncte vulnerabile ale sistemului. 

Al doilea punct — și Soir nu-şi ascundea acest lucru — 
era omul. Între om şi animale, nici o apropiere posibilă. 
Desigur, funcţiile și proprietăţile primordiale, cum ar îi 
respirația, nutriția, motilitatea, erau aceleaşi și se exer- 
citau, sau se revelau într-un: mod foarte asemănător, dar 
subzista o prăpastie de netrecut între formele exterioare. 
numărul și așezarea organelor. Dacă, printr-un lanţ din 
care lipseau puţine verigi, marea majoritate a animaletor 
puteau fi legate de strămoși ieşiţi din mare, o asemenea 
filiaţie era inadmisibilă în privința omului. Pentru a păstra 
intactă teoria evoluţiei, era deci necesar să se născoceaseă 
ipoteza unei origini comune a locuitorilor apelor şi a omu- 
lui, origine căreia nimic, absolut nimic nu-i demonstra 
existenţa anterioară. 

O clipă, Sofr sperase să găsească în pămint argumente 
favorabile ideilor sale. Sub impulsul şi supravegherea sa, 
se făcuseră săpături ani în şir, dar pentru a ajunge la 
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rezultate diametral opuse celor pe care le aștepta pro- 
motorul. | 

După ce străbătuseră o peliculă subţire de humus, for- 
mată prin descompunerea unor plante şi animale asemă- 
nătoare sau analoge celor întilnite în fiecare zi, ajunseseră 
la stratul gros de mil, unde vestigiile trecutului îşi schim-. 
baseră natura. În acest strat, nimic din flora sau fauna 
existente, ci o colosală aglomerare de fosile exclusiv ma- 
rine, ale căror. rude apropiate trăiau încă în oceanele care 
mărgineau Mahart-lten-Schu. 

Ce altă concluzie se putea trage, decit că geologii aveau 
dreptate : continentul slujise odinioară drept fund acestor 
oceane ? Dealtiel, nici Sofr nu greşea susţinind originea 
marină a faunei şi florei contemporane. Pentru că, în aliara 
unor excepţii atit de rare încit puteau fi considerate drept 
nişte monstruozităţi, formele acvatice şi formele terestre 
erau singurele a căror urmă era vizibilă. acestea din urmă 
descinzînd în mod necesar din celelalte... 

Din nefericire pentru generalizare sistemului. făcură 
și alte descoperiri. Răspindite în toată grosimea humusu- 
lui şi pînă în zona superficială a depozitului de mil, se 
aflau nenumărate oseminte omeneşti. Structura acestor 
fragmente de schelet n-avea nimic excepţional şi Soir tre- 
bui să renunţe la a vedea în ele organismele intermediare 
a căror existenţă i-ar fi confirmat teoria : aceste oseminte 
erau oseminte omenești, nici mai mult, nici mai puţin. 

Observară totuşi, curînd, o particularitate remarcabilă, 
Pină la o anumită perioadă, care-putea fi evaluată în mare 
la două sau trei mii de ani, cu cît era osuarul mai vechi, 
cu atit erau mai mici craniile descoperite. Dincolo d= acest 
stadiu, progresia se inversa şi, cu cit pătrundeau mai de- 
parte în trecut, cu atit creştea capacitatea craniilor şi, prin 
urmare, mărimea creierilor pe care-i adăpostiseră. Cele 
mai mari fură găsite tocmai printre rămășițele, dealtfel 
foarte rare, de la suprafaţa stratului de mil. Cercetarea 
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conştiincioasă a acestor resturi venerabile nu mai îngăduia 
vreo îndoială : oamenii din acea epocă îndepă: tată căpăta- 
seră o dezvoltare cerebrală mult superioară celei a succe- 
sorilor lor — inclusiv a contemporanilor zartecgeului Sofr. 
Timp de o sută șaizeci, sau o sută şaptezeci de secole avu- 
sese deci loc o regresie evidentă, urmată de o nouă as- 
censiune. 

Pulburat de aceste fapte stranii, Sofr îşi continuă cer- 
cetărite. Stratul de mil fu străbătut dintr-o parte în alta, 
dovedindu-se a avea o grosime care, potrivit-celur mai mo- 
derate opinii, corespundea la nu mai puțin de cincispre- 
zece sau douăzeci de mii de ani. Mai jos, avură surpriza 
de a găsi slabe urme ale unui vechi strat de humus, apoi, 
dedesubtul lui, stîncă, de natură diferită, după locul cer- 
cetărilor. Uimirea ajunse la culme cînd citeva rămăşiţe de 
origine incontestabil umană fură smulse acestor adincuri 
misterioare. Erau bucăţi de oase care aparținuseră unor 
oameni şi, de asemenea, fragmente de arme sau de maşini, 
resturi de oale, inscripţii incomplete într-un limbaj necu- 
noscut, pietre dure lucrate cu fineţe, cîteodată tăiațe în 
formă de statui aproape intacte, capiteluri delicat sculptate 
âtc. Ansamblul acestor descoperiri îi făcu să conchidă, în 
mod logic, că aproximativ cu "patruzeci de mii de ani în 
urmă — deci cu douăzeci de mii înaintea momentului în 
care apăruseră, nu se ştia de unde şi cum, primii repre- 
zentanţi ai rasei contemporane — oamenii trăiseră pe 
aceste locuri şi ajunseseră la un grad de civilizaţie foarte 
avansat. 

Aceasta a fost, într-adevăr, concluzia generală. Exista, 
totuși, cel puţin un dizident. , 

Acest dizident nu era altul decît Sofr. A admite că 
alți oameni, despărțiți de succesorii lor printr-o prăpastie 
de douăzeci de mii de ani, ar fi populat pentru prima oară 
Pămîntul,. era, după opinia lui, curată nebunie. De unde 
ar fi venit, în acest caz, acești urmași ai unor strămoşi dis- 
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păruţi de atita vreme şi de care nu-i lega nimic? De cit 
să accepţi o ipoteză atit de absurdă, mai bine să rămii în 
expectativă. Dacă aceste fapte'stranii nu fuseseră expli: 2te, 
asta nu însemna că ar fi fost inexplicabile. Într-o zi, vor 
putea fi interpretate. Pînă atunci, se cuvenea să nu li se 
acorde nici un credit şi să se rămînă la aceste principii, 
care satisfac pe deplin raţiunea pură. | 

Viaţa planetară se împarte în două faze : înainte şi după 
apariţia omului. În prima, Pămîntul, în continuă prefa- 
cere, este, din această cauză, nelocuibil și nelocuit. În a 
doua, scoarţa globului a ajuns la un grad de coeziune în- 
găduind stabilitatea. Imediat, avînd, în sfîrşit, un suport 
solid, apare viaţa. Ea începe cu formele cele mai simple 
şi se complică mereu, pentru a ajunge în cele din urmă 
la om, ultima şi cea mai perfectă expresie a sa. Abia apă- 
rut pe Pămînt, omul îşi începe și îşi continuă fără oprire 
ascensiunea. Cu un pas lent dar sigur, el se îndreaptă spre 
țelul său, care este cunoaşterea deplină şi stăpînirea abso- 
lută a universului... 


Purtat de entuziasmul convingerilor sale, Sofr trecuse 
dincolo de casă. Se întoarse, mormăind. 

„Cum adică, îşi spunea el, să admitem că omul — acum 
patruzeci de mii de ani! — ar fi ajuns la o civilizaţie 
comparabilă, dacă nu chiar superioară celei de care ne 
bucurăm acum şi că toate cunoștințele, toate cuceririle sale 
ar fi dispărut fără să lase nici o urmă, obligîndu-i pe 
descendenţi să reînceapă opera de la temelie, ca şi cum 
ar fi fost pionierii unei lumi nelocuite înaintea lor ?... Dar 
asta ar însemna să negăm viitorul, să proclamăm că efor- 
tul nostru este zadarnic şi că orice progres este la fel de 
incert şi de nestabil ca o băşică de spumă la suprafața 
valurilor !* - 

Sofr se opri în faţa casei sale, 
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„Upsa n:!... hartehok!?... (Nu, nm!., într-adevăr!...) 
Andart mir'hoe spha .... (Oi:nul este stăpinul lucrurilor 1...)% 
murmură el, deschizind uşa. 


* 


După ce se odihni cîteva clipe, zartogul luă masa cu 
multă poftă, apoi se întinse pentru siesta zilnică. Dar pro- 
blemele pe care le frămîntase întorcîndu-se acasă continuau 
să-l obsedeze şi îi goneau somnul. 

Oricît de mare ar fi fost dorinţa sa de a stabili uni- 
tatea ireproşabilă a metodelor naturii, avea prea mult 
spirit critic pentru a nu-şi da seama cît de slab era sis- 
temul său în faţa problemei originii şi formării omului. A 
constrînge faptele să corespundă unei ipoteze prealabile 
este o metodă valabilă cînd vrei să ai dreptate împotriva 
celorlalţi, dar nu împotriva ta însuţi. 

Dacă în loc să fie un savant, un foarte eminent zartog, 
ar fi făcut parte dintre cei neînvăţaţi, Sofr ar fi fost mai 
puţin tulburat. Într-adevăr, fără să-și piardă timpul cu 
speculaţii profunde, mulţimea accepta cu ochii închişi ve- 
chea legendă, transmisă din tată în fiu, din vremuri ime- 
moriale. Explicînd misterul printr-un alt mister, ea punea 
originea omului pe seama intervenţiei unei voințe supe- 
rioare. Într-o zi, această forţă extraterestră crease din 
nimic pe Hedom şi pe Hiva, primul bărbat și prima femeie, 
ai căror urmaşi populaseră Pămintul. Totul se înlănțuia 
astfel foarte simplu. 

„Prea simplu |! se gîndea Sofr. Cind îţi pierzi speranţa 
că vei înţelege un lucru, e cu adevărat prea facil să faci 
să intervină divinitatea : în felul acesta, e inutil să mai 
cauţi soluţia enigmelor universului, problemele fiind su- 
primate îndată ce sînt puse“. 

Şi încă dacă legenda populară ar fi avut măcar aparenţa 
unei baze solide !... Dar ea nu se întemeia pe nimic. Nu 
era decît o tradiţie, născută în epocile de ignoranță şi 
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transmisă apoi din eră în eră. Pină şi numele „Hedom !...% 
De unde venea această vocabulă bizară, cu consonanţă stra- 
nie, care nu părea să aparţină limbii vorbite de Andariti- 
Jten-Schu ? O infinitate de savanţi studiaseră doar această 
mică dificultate filologică, fără să găsească un răspuns 
satisfăcător... Toate astea erau nişte aiureli, nedemne de 
atenţia unui zartog !... 

Iritat, Soir cobori în grădină. Era, dealtfel, ora la care 
obișnuia să o facă. Asfinţind, soarele revărsa asupra Pă- 
mîntului o căldură mai puţin arzătoare şi o briză călduţă 
incepsa să adie dinspre Spona-Schu. Zartogul rătăci pe 
alei, la umbra copacilor ale căror frunze tremurătoare mur- 
murau în vint şi, încet-încet, nervii săi îşi regăsiră echili- 
brul obişnuit. Izbuti să-și alunge preocupările absorbante, 
să se bucure în linişte de aerul curat, să se intereseze de 
îructe şi flori, bogăţia şi podoaba grădinilor. 

Întîmplarea purtîndu-i paşii spre casă, el se opri pe 
marginea unei excavații profunde, în care zăceau nume- 
roase unelte. Acolo aveau să fie turnate curînd temeliile 
unei noi clădiri, menită să dubleze suprafaţa laboratoru- 
lui. Dar, în această zi de sărbătoare, muncitorii își părăsi- 
seră lucrul pentru a se distra. 

Sofr aprecia maşinal munca depusă şi ce mai rămînea 
de făcut, cînd, în penumbra excavaţiei, un punct strălu- 

citor îi atrase privirea. Intrigat, cobori și desprinse un 
obiect ciudat din pămîntul care-l acoperea pe trei sferturi. 

Ajuns la lumină, zartogul își examină descoperirea. Era 
un fel de cutie dintr-un metal necunoscut, de culoare ce- 
nuşie, cu o textură granuloasă, a cărei lungă şedere în 
pămînt îi atenuase strălucirea. Cam la o treime din lungi- 
mea cutiei, o iantă arăta că e vorba de două părţi îmbu- 
cîndu-se una în alta. | 

Soir încercă să o deschidă. La prima tentativă, metalul, 
dezagregat de trecerea timpului, se prefăcu în pulbere, 
descoperind un al doilea obiect. Substanţa acestuia era la 
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fet de nouă pentru zartog ca şi metalul care-l pretejase 
pină atunci. Era un rulou de file suprapuse şi ciuruite de 
semne stranii, a căror regularitate arăta că erau caracterele 
unei scrieri, dar ale unei scrieri necunoscute. Sofr nu vă- 
zuse niciodată ceva asemănător, sau măcar analog. 

Tremurînd de emoție, zartogul alergă să se închidă în 
laboratorul său şi, desfăşurind cu grijă-prețiosul document, 
îl privi. Da, era într-adevăr o scriere, nimic mai sigur. Dar 
nu era mai puţin sigur că această scriere nu semăna cu 
nici una dintre cele folosite pe toată suprafața Pămiîntu- 
lui, de la începuturile istoriei. 

De unde venea acest document? Ce sens avea el? 
Aceste două întrebări se născură în chip firesc în spiritul 
lui Sofr. , 

Pentru a răspunde celei dintii, era necesar să fii în 
stare să răspunzi celei de-a doua. Trebuia deci, în primul 
rînd, să citeşti şi apoi să traduci, căci se putea afirma 
a priori că limba documentului era la fel de puţin cunos- 
cută ca şi scrierea. 

Era oare cu putinţă ? Fără să mai întârzie, zartogul Sofîr 
se apucă înfrigurat de lucru. 

Descifrarea dură multă vreme, ani întregi. Sofr. nu-şi 
pierdu răbdarea. Fără să se desctărajeze, el continuă stu- 
dierea metodică a misteriosului document, înaintind pas 
cu pas către lumină. Veni în sfîrșit o zi în care descoperi: 
cheia indescifrabilului rebus, o zi în care, cu multe ezitări 
şi multă trudă, putu să-l traducă în limba Oamenilor celor 
patru Mări. 

Cind ziua aceea sosi, zartogul Sofr-Ai-Sr citi ceea ce 
urmează : 


Rosdrio. 24 mai 2.., 


Datez astfel începutul relatării mele, cu toate că, de 
fapt, ea a fost scrisă la o altă dată, mult mai recentă şi în 
cu totul alte locuri. Dar, în asemenea cazuri, ordinea este, 
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după mine, imperios necesară şi iată de ce am adoptat 
forma unui „jurnal“, redactat zilnic. 

La 24 mai începe deci desfăşurarea îngrozitoarelor eve- 
nimente pe care vreau să le relatez aici pentru cei care 
vor veni după mine, dacă omenirea mai poate conta pe un 
viitor oareeare. 

În ce limbă voi scrie ? În engleză sau în spaniolă, pe 
care le vorbesc curgător ? Nu, voi scrie în limba țării mele : 
în franceză. 

În ziua aceea, la 24 mai, invitasem cîţiva prieteni în 
vila mea din Rosario. 

Rosario este, sau mai curînd era un oraş din Mexic, 
pe țărmul Pacificului, puţin mai la sud de golful Califor- 
niei. Mă instalasem acolo în urmă cu un deceniu, pentru 
a dirija exploatarea unei mine de argint al cărei proprie- 
tar eram. Afacerile mele prosperaseră uimitor. Eram un 
om bogat, chiar foarte bogat — cuvîntul acesta mă face să 
rîd astăzi ! — şi aveam de gînd să mă întorc în scurt timp 
în Franţa, patria mea. 

Vila, dintre cele mai luxoase, era situată în punctul 
culminant al unei vaste grădini care cobora spre mare şi 
sfîrşea brusc într-a faleză abruptă, de peste o sută de metri 
înălţime. În spatele vilă, terenul continua să urce şi, pe 
drumuri în serpentină, se putea ajunge în virful munţilor, 
.a căror înălţime depăşea o mie cinci sute de metri. Era o 
plimbare plăcută — urcasem cu automobilul meu, un su- 
perb şi puternic faeton dublu de treizeci şi cinci de cai 
putere, una dintre cele mai bune mărci franceze. 

Mă instalasem la Rosario cu fiul meu, Jean, un băiat 
frumos, de douăzeci de ani, cînd, la moartea unor rude 
îndepărtate, dar apropiate de inima mea, am primit-o pe 
fiica lor, Helene, rămasă orfană și fără avere. Trecuseră 
cinci ani de atunci. Fiul meu Jean avea douăzeci şi cinci 
de ani ; pupila mea, Helene, douăzeci. În adîncul sufletului 
meu, îi destinasem unul altuia. 
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În slujba mea e-au vaietul Germain, Modeste Simonat, 
un şofer dintre cei mai descurcăreţi şi două femei, Edith 
şi Mary, ficele grădinarului meu, George Raleigh şi ale 
soţiei sale, Anna. 

În ziua aceea, 24 mai, eram opt oameni aşezaţi în jurul 
mesei, la lumina lămpilor alimentate de grupurile electro- 
gene instalate în grădină. În afara stăpînului casei, a fiului 
și a pupilei sale, se mai aflau cinci oaspeţi, trei aparţinind 
rasei anglo-saxone și doi națiunii mexicane. - 

Do. torul Bathurst se număra printre primii, iar doc- 
torul Moreno printre ceilalţi. Erau doi savanţi, în cel mai 
larg sens al cuvîntului, ceea ce nu-i împiedica să fie rare- 
ori de acord. În rest, oameni de treabă şi cei mai buni 
prieteni din lume. 

Ceilalţi doi anglo-saxoni erau Williamson, proprietarul 
unei importante pescării din Rosario, şi Rowling, un în- 
drăzneţ, care întemeiase în imprejurimile orașului o fermă 
de trufandale şi era pe cale de a se îmbogăţi. 

Cît despre ultimul conviv, domnul Mendoza, acesta era 
preşedintele tribunalului din Rosario, om stimabil, spirit 
cultivat, judecător integru. 

Pină la sfîrşitul mesei nu s-a petrecut nici un incident 
notabil. Am uitat cuvintele rostite pînă atunci. Dar nu şi 
pe cele spuse după ce ne-am aprins ţigările. 

Ajunsesem — n-are importanţă cum ! — la minunatele 
realizări ale omului. Doctorul Bathurst afirmă, la un mo- 
ment dat: 

— Fapt este că dacă Adam (evident, în calitatea sa de 
anglo-saxon, el pronunţa Edem) şi Eva (el pronunţa, bine- 
înțeles, Iv) s-ar întoarce pe Pămint, ar rămîne foarte 
uimiți ! ! 

De aici a pornit discuţia. Darwinist fervent, partizan 
convins al selecţiei naturale, Moreno îl întrebă ironic pe 
Bathurst dacă într-adevăr crede în legenda Paradisului 
terestru. Pathurst răspunse că, oricum, crede în Dumne- 
zeu, şi că, întrucît existenţa lui Adam şi a Evei era susţi- 
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nută de. Biblie, el îşi interzicea să discute despre ea. 
Moreno îi răspunse că el erede în Dumnezeu cel putin tot 
atit cît interlocutorul său, dar că primul bărbat şi prima 
femeie puteau foarte bine să nu fie decit mituri, simbo- 
Juri şi că, în consecinţă, nu era o nelegiuire â presupune 
că Biblia voise să înfăţişeze astfel suflul vital introdus de 
puterea creatoare în prima celulă, din care decurseseră 
apoi toate celelalte. Bathurst ripostă că explicaţia era spe- 
cioasă şi că în ceea ce-l privea, el socoțea mai măgulitor 
să fie opera directă a divinității, decit să descindă din ea 
prin intermediul unor primate cu înfăţişare de maimuţă... 

Discuţia încetă tocmai cînd părea să se încingă, adver- 
sarii găsind întîmplător un punct de vedere comun. De- 
altfel, aşa se sfirşeau de obicei disputele lor. 

De data asta, revenind la tema iniţială, cei doi anta- 
gonişti se întilneau în admiraţia faţă de înalta civilizaţie la 
„care ajunsese umanitatea, oricare i-ar fi fost originea ; îi 
“ enumerau cuceririle cu mîndrie. Le trecură în revistă pe 
toate. Bathurst lăudă -chimia, ridicată la un asemenea grad 
de perfecţiune, încit tindea să dispară, confundîndu-se cu 
fizica ; astfel, cele două ştiinţe ar fi format doar una, 
avind drept obiect studiul energiei imanente. Moreno făcu 
elogiul medicinii şi al chirurgiei, datorită cărora devenise 
cunoscută natura intimă a fenomenului viâţii şi ale căror 
descoperiri prodigioase îngăduiau să se spere că, într-un 
viitor apropiat, se va realiza nemurirea organismelor în- 
sufleţite. După care, amindoi se felicitară reciproc pen- 
tru înălțimile atinse de astronomie. Nu stăteam oare de 
vorbă cu şapte dintre planetele sistemului solar 1, stelele 
așteptindu-şi rindul ? 

Obosiţi de entuziasmul lor, cei doi apologeţi își luară 
o mică pauză de odihnă. Ceilalţi convivi profitară de ca 
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1 Din aceste cuvinte, trebuie să conchicem că în momentul în 
care acest jurnâl va fi scris, sistemul solar va cuprinde mai mult 
de opt planete şi că omul va fi descoperit deci una sau mai multe 
dincolo de Nepiun (n.a.). 
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pentru a spune și ei un cuvînt şi se intră în vastul domeniu 
al invențiilor practice, care modificaseră atit de profund 
condiţia umanităţii. Lăudară căile ferate şi vapoarele, afec- 
tate transportului măriurilor grele şi voluminoase, aero- 
navele economice, folosite de pasagerii care nu duc lipsă 
de timp, tuburile pneumatice sau electroionice brăzdind 
toate mările şi toate continentele, la îndemiîna celor grăbiţi. 
Lăudară nenumăratele maşini, unele mai ingenioase decit 
altele, una singură efectuiînd, în anumite industrii, munca 
a o sută de oameni. Lăudară arta tipografică, fotograiia cu- 
lorilor și a luminii, a sunetului, a căldurii şi a tuturor 
vibraţiilor eterului. Lăudară mai ales electricitatea, acest 
agent atit de suplu, atit de docil şi de perfect cunoscut în 
proprietăţile şi în esenţa sa, care îngăduie, fără nici un 
conector material, fie să acţionezi un mecanism oarecare, 
fie să dirijezi o navă marină, submarină sau aeriană, fie 
-să comunici prin scris, prin vorbire, sau prin imagini, la 
orice distanţă. . 

Pe scurt, a fost un veritabil ditiramb, la care, mărturi- 
sesc, m-am asociat şi eu. Am căzut de acord că omenirea 
atinsese un nivel intelectual necunoscut înaintea epocii 
noastre și care ne autoriza să credem în victoria ei defini- 
1ivă asupra naturii. 

— Totuşi — spuse preşedintele Mendoza cu vocea sa 
subţire și melodioasă, profitînd de clipa de tăcere care 
urmase acestei concluzii finaie — mi s-a spus că popoare 
astăzi dispărute fără să Jase nici o urmă ajunseseră la o 
civilizaţie egală, sau analogă cu a noastră. | | 

— Care anume ? întrebară toţi, în âcelași timp. 

— Babilonienii, de pildă. 

Fu o explozie de ilaritate. Să-i compari pe babilonieni 
cu oamenii moderni ! 

— Egiptenii, continuă liniştit don Mendoza. 
>.  Se'rise cu şi mai multă poftă. | 

— Mai sînt şi atlanţii, pe care numai ignoranţa noas- 
iră îi socoteşte legendari, ur:că președintele. Şi că nu 
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uităm că o infinitate de alte omeniri, anterioare chiar 
atlanţilor, au putut să se nască, să prospere și să se stingă 
fără să știm nimic despre ele! 

Întrucît don Mendoza stăruia în atitudinea sa para- 
doxală, ca să nu-l supărăm, ne-am prefăcut că-l luăm în 
serios. 

— Scumpul meu preşedinte, spuse Moreno, pe tonul 
folosit pentru a convinge un copil, îmi închipui că nu vrei 
să pretinzi că vreunul dintre aceste popoare vechi ar putea 
fi comparat cu noi !... Pe plan moral, admit că s-au ridicat 
la același grad de cultură, dar pe plan material... 

— Dece nu? ripostă don Mendoza. 

— Pentru că, se grăbi Bathurst să explice, invențiile 
noastre se caracterizează printr-o răspîndire instantanee 
pe toată suprafaţa Pămîntului. Dispariţia unui popor, sau 
chiar a unui mare număr de popoare, ar lăsa deci neatinsă 
suma progreselor înfăptuite. Pentru ca roadele efortului 
uman să se piardă în întregime, ar trebui ca întreaga ome- 
nire să dispară dintr-odată. Este aceasta o ipoteză admi- 
sibilă ?... 

În timp ce discutam astfel, efectele şi cauzele conti- 
nuau să se genereze reciproc în infinitul universului și, 
la mai puţin de un minut după ce doctorul Bathurst pusesc 
această întrebare, rezultanta lor totală avea să justifice 
din plin scepticismul lui Mendoza. Dar noi nu bănuiam ni- 
mic şi vorbeam liniștiți, unii lăsaţi pe spătarele scaunelor, 
ceilalţi sprijinindu-şi coatele pe masă, toţi privindu-l cu 
compasiune pe Mendoza, pe care-l socoteam copleşit de re- 
plica lui Bathurst. 

— Mai întîi, răspunse preşedintele fără să se emoţio- 
neze, e de crezut că Pămîntul avea odinioară mai puţini 
locuitori decîț astăzi, așa încît un popor putea foarte bine 
să posede în exclusivitate ştiinţa universală. Apoi, nu văd 
nimic absurd, e-priori, în a admite că toată suprafaţa glo- 
bului poate fi zdruncinată în acelaşi timp. 
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— Haida, de! am strigat noi, la unison. 

Exact în clipa aceea a survenit cataclismul. 

Pronunţam încă toţi împreună acel ,„Haida, de !* cînd 
se iscă un vacarm înfricoşător. Solul <e cutremură. făcîn- 
du-ne să nu ne mai putem ţine pe picioare, vila oscilă pe 
temeliile sale. 

Izbindu-ne unii de alţii, îmbulzindu-ne, pradă unei 
spaime de nedescris, ne-am precipitat afară. 

Abia trecusem pragul, cînd casa se prăbuși, îngropîn- 
du-i sub dărîmături pe președintele Mendoza și pe valetul 
Germain, care erau ultimii. După citeva secunde de firească 
derută, ne pregăteam să le dăm ajutor, cînd l-am văzut pe 
grădinarul Raleigh care alerga spre noi, urmat de soţia sa, 
venind din partea de jos a grădinii, unde își avea locuinţa. 

— Marea !... Marea! striga el, cît îl'ţineau plăminii. 

M-am întors spre Pacific şi am rămas nemișcat, izbit de 
stupoare. Nu pentru că mi-aş fi dat seama limpede de ceea 
ce vedeam, dar am avut  dintr-odată noţiunea clară 
că perspectiva obișnuită era schimbată. Or, faptul că aspec- 
tul naturii, această natură pe care o considerăm prin esenţă 
imuabilă, se schimbase într-un mod atît de straniu în 
citeva secunde, nu era de ajuns pentru a-mi îngheţa inima 
de spaimă ? 

Totuşi, mi-am recăpătat destul de repede sîngele rece. 
Adevărata superioritate a omului nu constă în a domina, 
a învinge natura ; pentru ginditor, înseamnă a o înţelege, 
a face ca universul imens să încapă în microcosmosul cre- 
ierului său ; pentru omul de acţiune, a-şi păstra spiritul 
senin în faţa revoltei materiei, a-i spune : „Poţi să mă dis- 
trugi, dar nu să mă tulburi !...% 

Indată ce mi-am reciîștigat calmul, am înţeles care era 
deosebirea dintre tabloul pe care-l aveam în faţa ochilor 
şi cel pe care mă obișnuisem să-l privesc. Faleza dispăruse, 
pur şi simplu, şi grădina mea ajunsese la nivelul mării, ale 
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cărei valuri, după ce înghiţiseră casa grădinarului, se în- 
verşunau acum împotriva primelor răzoare. | 

Cum era greu de crezut că apa urcase, tiebuia să accept 
că uscatul coborise. O coborire de peste o sută de metri 
— faleza avusese această înălţime — dar nu foarte bruscă 
de vreme ce nu o simţisem deloc, ceea ce explica liniştea 
relativă a oceanului. | 
O scurtă cercetare mă convinse că ipoteza mea era 
justă și îmi îngădui să constat, pe deasupra, că această 
coborire nu încetase. Marea continua să urce, într-adevăr, 
cu o viteză*care mi se păru a fi de circa doi metri pe se- 
cundă, adică şapte sau opt kilometri pe oră. Dată fiind dis- 
tanţa care ne separa de avangarda valurilor, aveam să fim 
înghițiţi în mai puţin de trei minute, dacă viteza de înain- 
tare răminea aceeași. 

Am luat rapid o hotărire : 

— La automobil ! | 

M-au înţeles. Ne-am precipitat toţi spre garaj şi auto- 
mobilul a fost împins afară. Într-o clipită, am umplut re- 
zervorul şi ne-am urcat claie peste grămadă. Şoferul 
Simonat învirti manivela, sări la volan, ambreie şi porni 
în viteza a patra, în timp ce Raleigh, deschizînd poarta, 
se agăța în trecere, cramponiîndu-se de arcurile din spate. 
- Era şi timpul! În clipa în care mașina ajungea la 
drum, un val se prăbuși, udind roţile pînă la osie. De acum, 
nu ne mai păsa de urmărirea apei. Cu toată încărcătura lui 
excesivă, automobilul avea să ne pună la adăpost şi, dacă 
această coborire spre abis n-avea să continuie la nesfirșit... 
Intr-adevăr, aveam destul spaţiu în faţa noastră : cel pu- 
ţin două ceasuri de urcuş și o altitudine disponibilă de 
aproape o mie cinci sute de metri. 

N-am întîrziat totuşi să recunosc că încă nu era cazul 
să proclam victoria. După ce primul salt al maşinii ne 
duse la douăzeci de metri de franjurii de spumă, această 
distanţă nu se mări, cu toate că Simonat apăsa pe accele- 
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rator pină la capăt. Fără îndoială, greutatea celor doispre= 
zece pasageri încetinea mersul automobilului. Oricare ar fi 
fost explicaţia, viteza noastră era egală cu aceea a apei 
cotropitoare, care rămiînea la aceeaşi distanţă. 

Această situaţie neliniștitoare deveni curînd cunoscută 
şi toţi, în afara de Simonaţ, preocupat de conducerea ma- 
şinii, ne-am întors către drumul pe care-l lăsam în urmă. 
Nu se mai vedea decit apă. Pe măsură ce-l cuceream, 
drumul dispărea sub marea care-l cucerea la rindul ei. O 
mare calmă. Abia citeva încreţituri veneau să moară încet 
pe un țărm mereu nou. Era un lac liniştit care se umila, 
se umfla mereu, cu o mișcare uniformă şi nimic nu era 
mai tragic decit urmărirea acestei ape calme. Zadarnic 
fugeam de ea, căci apa urca, implacabilă, odată cu noi... 

Simonat, care nu-şi deslipea ochii de drum, spuse, la 
o cotitură. 

— Jată-ne la jumătatea pantei. Încă un ceas de urcuș. 

Ne-am cutremurat : într-un ceas, vom fi în vîrf şi va 
trebui să coborîm, izgoniți, ajunşi din urmă, oricare ne va 
Îi viteza, de masele Hchide care se vor prăbuşi după noi !. 

Ora se scurse fără ca nimic să se schimbe în situaţia 
noastră. Distingeam punctul culminant al cotei, cînd, zgu- 
duită violent, maşina se abătu din drum, gata să se sfărime 
'de taluz. În acelaşi timp, un val uriaș se umflă în urma 
noastră, urcă la asaltul drumului, se arcui şi se sparse asu- 
pra maşinii, care fu înconjurată de spumă... Aveam să fim 
înghiţiţi ?... 

Nu, apa se retrase clocotind, în timp ce motorul, preci- 
pitîndu-şi brusc gifiiturile, făcea să crească viteza. 

Cărui fapt i se datora această creștere? Un strigăt al 
Annei Raleigh ne făcu să înțelegem ; după cum consta- 
tase biata femeie, bărbatul ei nu mai era agăţat de arcuri. 
Desigur, valul îl smulsese pe nenorocit şi mașina, uşurată, 
urca mai repede panta. 

Deodată, ne oprirăm. 


141 


— Ce se întîmplă ? l-am întrebat pe şofer. O pană? 

Chiar în aceste împrejurări tragice, orgoliul profesional 
nu--și bierduse drepturile. Simonat ridică din umeri di::pre- 
țuitor, vrînd să spună astlel că un şofer de talia: lui nu cu- 
noştea penele şi îmi arătă drumul, în tăcere. Am înţeles 
de ce ne oprisem. 

Drumul era tăiat la mai puţin de zece metri în faţă. 
„TLăiat“ este cuvîntul potrivit : parcă ar fi fost retezat cu 
un cuţit. Dincolo de o creastă ascuţită era vidul, un abis 
de tenebre, în adîncul căruia nu se putea zări nimic. 

Ne-am întors privirile, pierduţi, convinşi că ne sunase 
ultimul ceas. Oceanul care ne urmărise pînă pe aceste înăl- 
ţimi avea să ne atingă în cîteva secunde... 

Toţi, în afară de sărmana Anna şi de fiicele ei, care 
plîngeau cu sughiţuri, am scos un strigăt de veselă sur- 
priză.. Nu, apa nu-și continuase mişcarea ascensională, sau, 
mai exact, pămîntul nu se mai cufunda. Fără îndoială, zgu- 
duitura pe care o simţisem fusese ultima manifestare a fe- 
nomenului. Oceanul se oprise şi nivelul său rămînea cam 
la o sută de metri mai jos de punctul în care.ne strînsesem 
în jurul maşinii încă trepidinde, ca un animal obosit de o 
cursă rapidă. 

Aveam să reuşim s-o scoatem la capăt ? Nu puteam s-o 
ştim, decît în zori. Pînă atunci, trebuia să aşteptăm. Unul 
după altul, ne-am întins pe sol şi, Dumnezeu să mă ierte, 
cred c-am adormit !... 


În timpul nopții 

Am fost trezit de un zgomot formidabil. Ce oră e? Nu 

ştiu. În orice caz, sintem şi acum cufundaţi în tenebrele 
nopţii. i “ 

Zgomotul provine din abisul impenetrabil în care s-a 

prăbușit drumul. Ce se petrece ?... Aș putea jura că mase 

de apă cad acolo în cascadă, că valuri gigantice se izbesa 
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între ele cu violenţă... Da, aşa e, căci volute de spumă ajung 
pînă la noi şi sîntem acoperiţi de stropi. 

Apoi liniştea renaște încet-încet... Totul reintră în tă- 
cere... Bolta cerului păleşte... Se luminează de ziuă. 


25 Mai 

Ce supliciu a fost revelaţia lentă a situaţiei în care ne 
aflam ! La început, n-am putut vedea decit foarte aproape 
în jurul nostru, dar cercul se lărgi, se lărgi fără încetare, 
ca şi cum speranţa noastră mereu dezamăgită ridicase pe 
rînd un număr infinit de văluri ușoare — şi iată lumina 
care ne risipi ultimele iluzii. 

Situaţia noastră este dintre cele mai simple şi poate fi 
rezumată în citeva cuvinte : sintem pe o insulă. Marea ne 
înconjoară de pretutindeni. Ieri încă, am fi zărit un ocean 
de piscuri, mai multe dintre ele dominîndu-l pe cel pe care 
ne aflăm. Aceste piscuri au dispărut, în vreme ce, din mo- 
tive:care vor rămîne veșnic neştiute, al nostru, totuşi mai 
modest, s-a oprit din lenta sa prăbuşire ; în locul lor, se 
întinde o pînză de apă fără margini. De jur împrejur, doar 
marea. Ocupăm singurul punct solid al imensului cerc 
deschis de orizont. | | 

E de ajuns o aruncătură de ochi pentru a cunoaşte în 
întregime insuliţa pe care o şansă extraordinară ne-a făcut 
să găsim adăpost. Într-adevăr, e de mici dimensiuni : cel 
mult o mie de metri lungime şi cinci sute lăţime. Spre 
nord, vest şi sud virtul ei, înălţat cam la o sută de metri 
deasupra valurilor, coboară pînă la ele pe o pantă destul 
de domoală. Spre est, dimpotrivă, insuliţa se termină în- 
ir-o faleză tăiată perpendicular pe ocean. 

Privirile noastre se întorc mai ales într-acolo. În acea 
direcţie, ar trebui să vedem munţi etajaţi şi, dincolo de ei, 
întregul Mexic. Ce schimbare într-o singură noapte scurtă 
de primăvară !Munţii au dispărut, Mexicul a fost înghiţit! 
În locul lor, un deșert fără capăt, deşertul arid al mării! 
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Ne privim, înfricosaţi. Pe această stincă îngustă şi 
goală, fără alimente, fără apă, n-avem nici cea mai mică 
nădejde Ne culcărm pz sol şi incepem să aşteptăm moartea, 


+ 


Pe bordul „Virginiei“, 4 iunie 

Ce s-a petrecut în zilele următoare ? Nu-mi mai amin- 
tesc. E de presupus că, în cele din urmă, mi-am pierdut 
cunoştinţa : îmi revin pe bordul vasului care ne-a cules. 
Doar atunci aflu că stătusem pe insuliță zece zile întregi - 
și că doi dintre noi, Williamson și Rowling, au murit de 
sete și de foame. Dintre cele cincisprezece făpturi pe care 
le adăpostea vila mea în momentul cataclismului, n-au 
mai rămas decit nouă : fiul meu Jean şi pupila mea Helene, 
șoferul Simonat, neconsolat de pierderea automobilului, 
Anna Raleigh-şi cele două fiice ale ei, doctorii Bathurst şi 
Moreno — şi, în sfirşit, eu, care mă grăbesc să redactez 
aceste însemnări pentru. edificarea raselor viitoare, admi- 
ţind că se vor mai naşte. 

„Virginia“ este un bastiment mixt — <u aburi şi cu 
pinze — de circa două mii de tone, destinat transportului 
de mărfuri. Un vas destul de vechi, mediocru ca navigaţie. 
Căpitanul Morris are douăzeci de oameni în subordine. Că- 
pitanul și echipajul sînt englezi. 

„Virginia“ a plecat din Melbourne numai cu lest, acum 
o lună și ceva, cu destinaţia Rosario. Niei un incident nu 
i-a marcat călătoria. Doar în noaptea de 24 spre 25 mai 
se iscaseră o serie de valuri de o înălțime prodigioasă, dar 
şi de o lungime proporţională, ceea ce le făcu inofensive. 
Oricît de ciudate ar fi fost, aceste valuri nu puteau să-l 
facă pe căpitan să. prevadă cataclismul care se desfășura 
în același timp. Așa că a fost foarte surprins văzînd doar 
marea acolo unde se aștepta să întilnească Rosario şi lito- 
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ralul mexican, Din acest litoral nu mai rămăsese decit o 
insuliță. O barcă de pe „Virginia“ abordă insuliţa, pe care 
fură descoperite unsprezece trupuri fără cunoștință. Două 
nu mai erau decit cadavre ; celelalte nouă fură îmbarcate. 
Astfel am fost salvaţi. 


% 


Li 
Pe uscat. — lanuarie sau februarie 


Un interval de opt luni desparte ultimele rînduri ale 
însemnărilor mele de cele care vor urma. Le datez pe aces- 
tea ianuarie sau februarie, datorită imposibilității de a fi 
mai precis, căci nu mai am o noţiune exactă a timpului. 

Aceste opt luni constituie perioada cea mai atroce a 
încercărilor noastre, aceea în care, într-o progreşie dozată 
cu cruzime, am cunoscut întreaga noastră nenorocire. 

După ce ne-a cules „Virginia“ și-a urmat cursa spre 
est, cu toată viteza. Cind mi-am revenit, insuliţa pe care 
abia scăpasem de moarte se afla demult dincolo de orizont. 
Căpitanul determină poziţia vasului sub un cer fără nori, 
stabilind că navigam chiar deasupra locului unde ar fi tre- 
buit să fie Mexico. Dar nu rămăsese nici o urmă din Me- 
xico — după cum, în timpul leșşinului meu, nu găsiseră 
nici o urmă a munţilor din centru, după cum nu vedeam 
acum vreo urmă a unui pămînt oarecare, pină unde ajun- 
gea privirea ; pretutindeni, doar infinitul mării. 

În această constatare era ceva cu adevărat innebunitor. 
Rațiunea era gata să ne părăsească. Și cum adică, întregul 
Mexic înghiţit !... Schimbam priviri îngrozite, întrebîn- 
du-ne pînă unde ajunseseră ravagiile înfricoşătorului cata- 
clhsm... 

Căpitanul vru să cunoască adevărul; schimbindu-și 
ruta, el se îndreptă spre nord ; dacă Mexicul nu mai exista, 
nu era admisibil ca același lucru să se fi petrecut cu în- 
tregul continent american. d 


- 
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Touși, așa stăteau lucrurile. Am urcat zadarnic spre 
nord douăsprezece zile, fără să dăm de uscat şi nu l-am 
întîlnit nici după ce am făcut stinga împrejur şi am coborit 
spre sud aproape o lună. Oriciît de paradoxal ni s-ar fi pă- 
rut, am fost obligaţi să cedăm în faţa evidenţei : da, între- 
gul continent american fusese acoperit de valuri ! 

Fusesem oare salvaţi doar pentru a cunoaşte încă odată 
chinurile agoniei ? Aveam pricini să ne temem de asta. 
Fără a vorbi despre alimentele care urmau să se ispră- 
vească mai curind sau mai tirziu, ne ameninţa un pericol 
iminent : ce vom face cînd maşina avea să încremenească, 
din lipsă de cărbuni ? Așa încetează să bată inima unui 
animal care şi-a pierdut tot sîngele. Iată de ce, la 14 iulie 
— ne ailam atunci cam pe vechiul loc al oraşului Buenos 
Aires — căpitanul Morris lăsă jocurile să se stingă şi ridică 
pînzele. Apoi convocă pe toţi cei de pe „Virginia“, echipaj 
şi pasageri, şi, expunindu-ne situaţia în citeva cuvinte, ne 
rugă să reilectăm cu seriozitate şi să propunem o soluţie 
la consiliul care urma să aibă loc a doua zi. 

Nu ştiu dacă vreunul dintre tovarăşii mei de nenorocire 
a găsit uri expedient mai mult sau mai puţin ingenios. În 
ceea ce mă priveşte, mărturisesc că ezitam, nedecis, cînd 
o furtună dezlănţuită în timpul nopţii rezolvă problema ; 
a trebuit să fugim spre vest, purtaţi de un vînt turbat, gata 
în orice clipă să fim înghiţiţi de o mare furioasă. 

Uraganul ţinu treizeci şi cinci de zile, fără un minut de 
întrerupere, sau măcar de slăbire a intensității lui. Înce- 
peam să ne pierdem speranţa că se va sfirşi vreodată, cînd, 
“la 19 august, vremea bună reveni la fel de brusc cum în- 
cetase. Căpitanul profită pentru a determina poziţia va- 
sului : 40* latitudine nord şi 114* longitudine est. Erau 
coordonatele Pekinului ! 

'Trecusem deci pe deasupra Polineziei şi poate a Austra- 
liei, fără să ne dăm seama şi navigam acum deasupra locu- 
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lui unde se afla odinioară capitala unui imperiu de patru 
sute de milioane de suflete! 

Asia avusese deci și ea soarta Americii ? 

Ne-am convins de asta curînd. Continuindu-șşi ruta spre 
sud-vest „Virginia“ ajunse în dreptul Tibetului, apoi al 
Himalaiei. Aici ar fi trebuit să se afle cele mai înalte piscuri 
ale globului. Ei bine, în toate direcţiile, nimic nu depăşea 
suprafaţa oceanului. Era ca şi cum pe Pămînt n-ar fi existat 
un alt punct solid în afara insuliţei care ne salvase, ca şi 
cum am fi fost singurii supraviețuitori ai cataclismului, 
ultimii locuitori ai unei lumi înfășurate în mişcătorul giul- 
giu a! mării! 

Dacă era așa, aveam. să pierim şi noi curînd. În ciuda 
raţionării severe, alimentele se împuţinau și trebuia să ne 
pierdem orice speranţă de a le reînnoi... 

Scurtez relatarea acestei călătorii înfricoşătoare. Dacă, 
pentru a o reda în amănunt, aş incerca să o retrăiesc zi cu 
zi, amintirea ei m-ar face să înnebunesc. Oricît de stranii 
şi de teribile ar fi evenimentele care au precedat-o şi au 
urmat-o, oricît de lamentabil mi-ar apărea viitorul — un 
viitor pe care nu-l voi cunoaște — spaima cea mai puter- 
nică am trăit-o în timpul acestei călătorii infernale. O, 
această cursă veșnică pe o maăre fără sfîrşit ! Să te aştepţi 
în fiecare zi să acostezi undeva şi să vezi îndepărtîndu-se 
mereu capătul călătoriei ! Să trăieşti aplecat asupra unor 
hărţi pe care oamenii desenaseră linia sinuoasă a ţărmurilor 
şi să constaţi că nimic, absolut nimic din aceste locuri, 
care păreau eterne, nu mai există ! Să-ţi spui că Pămîntul 
palpita de vieţi fără număr, că milioane de oameni şi mili- 
arde de animale îl parcurgeau în toate sensurile, sau îi 
brăzdau atmosfera şi că totul a murit, că toate aceste vieţi 
s-au stins deodată, ca o flăcăruie în bătaia vîntului ! Să-ţi 
cauţi pretutindeni semenii și să-i cauţi zadarnic! Să ca- 
peţi puţin cîte puţin certitudinea că împrejurul tău nu 
există nimic viu şi să devii treptat conştient de singură- 
tatea ta în mijlocul unui univers nemilos !... 
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Am găsit oare cuvintele potrivite pentru a exprima dez-- 
nădejdea noastră ? Nu ştiu. Probabil că în nici o limbă nu 
există cuvinte adecvate unei situaţii fără precedent. 

După ce am recunoscut marea în care se afla odinioară 
peninsula indiană, am urcat din nou spre nord timp de 
zece zile, apoi ne-am îndreptat spre vest. Fără ca situaţia 
noastră să se schimbe cu ceva, am trecut peste lanţul Ura- 
Jilor, deveniți munţi submarini şi am navigat deasupra a 
ceea ce ijusese Europa. Am coborit apoi spre sud, pînă la 
douăzeci de grade mai jos de ecuator ; după care, obosiţi 
de căutarea noastră inutilă, am reluat drumul nordului şi 
am traversat, pînă dincolo de Pirinei, o întindere de apă 
care acoperea Africa şi Spania. Adevărul este că începeam 
să ne obișnuim cu spaima noastră. Pe măsură ce înaintam, 
însemnam ruta pe hărți, şi spuneam : „Aici, era Moscova... 
Varşovia... Berlin... Viena... Roma... Tunis... Tombuctu... 
Saint-Louis.. Oran... Madrid...%, dar cu o nepăsare crescîndă 
și, datorită obișnuinţei, ajungeam. să pronunţăm fără emo- 
ție aceste cuvinte, atit de tragice în realitate. 

„Totuși, eu cel puţin nu-mi epuizasem capacitatea de a 
suferi. Mi-am dat seama. de asta în ziua — era cam prin 
11 decembrie — cînd căpitanul Morris îmi spuse : „Aici era 
Parisul...« Am crezut că-mi smulge inima din piept. Uni- 
versul întreg înghiţit, fie ! Dar Franţa — Franţa mea ! — 
şi Parisul care o simboliza !... 

Am auzit lingă mine ca un suspin. M-am întors: era 
Simonat, care plîngea. 

Incă patru zile, ne-am urmat ruta spre nord ; apoi, ajunși 
în dreptul Edinburghului, am coborit iar spre sud-vest, în 
căutarea Irlandei și am luat-o spre est... De fapt, rătăceam 
la întîmplare, căci n- aveam nici un motiv să mergem într-o 
direcţie mai curînd decit în alta... 

Am trecut pe deasupra Londrei, al cărei mormînt lichid 
fu salutat de întregul | echipaj. După cinci zile, ne aflam în 
dreptul Danzigului cînd căpitanul Morris ordonă să pornim 


„spre sud-vest. Timonieru! se supuse, docil. Ce importanţă 
mai avea ? Nu era același !ucru în orice parte LOR 

În a noua zi de navigaţie în această direcţie, am mîncat 
ultima noastră bucată de biscuit. 

Cum ne priveam cu cchi rătăciţi, căpitanul Morris 
ceru deodată să se reaprindă focurile. Ce avea de gind? 
Mă întreb şi astăzi. Dar ordinul fu executat : viteza navei 
crescu.. 

După două zile, sufeream teribil de foame. A treia zi, 
aproape toţi refuzară cu incăpăținare să se scoale. Doar că- 
pitanul, Simonat, cîțiva oameni din echipaj şi cu mine am 
mai avut energia necesară pentru a asigura mersul navei. 

În a cincea zi de post, numărul timonierilor şi al meca- 
nicilor voluntari descrescu şi mai mult. În douăzeci și 
patru de ore, nimeni n-avea să mai fie capabil să se țină 
pe picioare 

Navigam de mai bine de şapte luni. De mai bine de 
şapte luni brăzdam marea în toate sensurile. Trebuia să 
fim, cred, în 8 ianuarie. Spun „cred“ datorită imposibilității 
de a fi mai precis, calendarul pierzîndu-şi pentru noi mult 
din rigoare. 

Or, în ziua aceea, în timp ce eram la cirmă şi consa- 
cram întreaga mea atenţie slăbită păstrării direcţiei, mi 
s-a părut că văd ceva spre vest. Crezind că sînt pradă unei 
erori, am căscat ochii... 

Nu, nu mă înșelasem ! 

Am scos un adevărat răcnet, apoi, stringind cu putere 
bara cîrmei, am strigat : 

— Pămint la tribord înainte! 

Ce efect magic au avut aceste cuvinte ! Toţi muribunzii 
reînviară dihtr-odată şi chipurile lor scofileite se iviră 
deasupra vergelei de la tribord. 

— E pămintul, într-adevăr, spuse căpitanul Morris, 
după ce examină norul care se vedea la orizont. 

O jumătate de oră mai tirziu, nu mai încăpea nici o în- 
doială. Era, într-adevăr, pămîntul, pe care-l găseam în 
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plin ocean Atlantic, după ce-l căutasem în zadar pe toată 
suprafaţa vechilor continente ! 

Către ora trei după-amiază, am putut distinge detaliile 
litoralului care ne bara drumul şi am simţit că disperarea 
noastră renaşte. Pentru că acest litoral nu semăna cu nici 
un altul şi nimeni dintre noi nu-și amintea să fi văzut 
vreodată unul de o atît de deplină, absolută sălbăticie. 

Pe pămîntul pe care locuisem înaintea dezastrului, ver- 
dele era o culoare foarte răspîndită. Nimeni dintre noi nu 
cunoștea un țărm atit de sărac, un ţinut atit de arid încit 
să nu adăpostească măcar cîțiva arbuști, sau cîteva tufe. 
de mărăcini, sau pur şi simplu urme de licheni şi de. 
mușchi. Aici, nimic din toate acestea. Nu se vedea decit o 
înaltă faleză negricioasă, la poalele căreia zăcea un haos 
de stînci, fără o plantă, fără un fir de iarbă. Era dezolarea 
în ceea ce poate ea avea mai total, mai absolut. 

Două zile am navigat de-a lungul acestei  faleze 
abrupte, fără să descoperim cea mai mică fisură. Abia în 
seara celei de a doua am dat de un golf spaţios, bine adă- 
postit împotriva tuturor vinturilor din larg, în care am 
lăsat să cadă ancora. 

După ce am ajuns pe uscat în bărci, prima noastră grijă 
a fost să ne strîngem hrană. Ţărmul era acoperit de sute 
de broaște țestoase şi de milioane de scoici. În interstiţiile 
reciiurilor se vedeau crabi, homari şi languste într-o can- 
titate fabuloasă, fără a pune la socoteală nenumăraţii 
peşti. Era evident că această mare atit de bogat popuiată 
ar fi fost de ajuns, în lipsa altor resurse, pentru a ne asi- 
gura existența pe o durată nelimitată. 

După ce ne-am potolit foamea, o despicătură a falezei 
ne-a îngăduit să ajungem pe platou, unde am descoperit 
un spaţiu larg. Aspectul țărmului nu ne înşelase; de jur 
împrejur, în toate direcţiile, nu erau decît roci aride, uco- 
perite de alge şi de ierburi marine în general uscate, iără 
urmă de verdeață, fără nimic viu, nici pe pămînt, nici in 
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văzduh. Din loc în loc, mici lacuri, mai curînd bâltoace. 
străluceau în razele soarelui. Vrind să bem, am constatat 
că apa lor era sărată. 

De fapt, n-am fost surprinși. Se cor!i.rma astfel ceea 
ce presupusesem de la început şi anume că arest continent 
necunoscut se născuse recent, ieșind din adincurile mării. 
Asta îi explica ariditatea, ca şi deplina solitudine. Asta 
explica de asemenea stratul gros de nămol răspîndit uni- 
form, care, în urma evaporării, începea să crape şi să se 
prefacă în pulbere. 

A doua zi, la prînz, am stabilit că ne aflăm la 17%29 
latitudine nord și 23*55' longitudine vest. Reportind 
punctul pe hartă, am văzut că se aila în plin ocean, cam 
în dreptul Capului Verde. Și totuși, uscatul, spre vest şi 
apa, spre est se întindeau acum pînă la orizont. 

Oricît de aspru şi de neprimitor ar fi fost continentul 
pe care pusesem piciorul, eram siliţi să ne mulţumim cu el. 
lată de ce, fără să mai așteptăm, am început descărcarea 
vasului. Am urcat pe platou tot ceea ce se afla în maga- 
ziile lui. Mai înainte, am afurcat solid vasul pe patru an- 
core, la cinci braţe de fund. În acest golf liniştit, nu-l -ame- 
nința nici un pericol şi puteam să-l abandonăm fără nici 
un risc. 

Indată ce am terminat debarcarea, noua noastră viaţă 
a început. În primul rînd, trebuia... 


Ajuns aici cu traducerea, zartogul Sofr fu nevoit să se 
oprească. Manuscmisul prezenta o primă lacună, probabil 
foarte importantă, după numărul de pagini deteriorate, 
lacună urmată de multe altele şi mai considerabile, pe cii 
se putea presupune. Fără îndoială, un mare număr de foi 
fuseseră atinse de umiditate, cu toată protecţia cutiei. De 
fapt, nu rămăseseră decît fragmente mai mult sau mai 
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puţin întinse, a] căror context era distrus pentru totdea- 
una. Ele se suczedan în această ordine: 


% 


„începem să ne aelimatizăm. 

De cit timp debarcasem pe această coastă? Nu mai 
ştiam. nimic. L-am întrebat pe doctorul Moreno, care ține 
un calendar al zilelor scurse. El mi-a spus: „Şase luni... 
adăugind : „Cu o diferenţă de cîteva zile“, căci se teme să 
nu se fi înșelat. 

Am şi ajuns aici ! Au trebuit să treacă doar şase luni 
pentru ca să nu mai fim foarte siguri că am măsurat exact 
timpul. Promiţătoare perspective ! 

Dealtfel, neglijenţa noastră nu e deloc inexplicabilă. 
Ne folosim intreaga atenţie, întreaga activitate pentru -a. 
supraviețui. Hrana e o problemă a cărei rezolvare nece- 
sită cea mai mare parte din zi. Ce mincăm ? Peşti, cind 
găsim, ceea ce devine din ce în ce mai dificil, căci urmă- 
rirea noastră continuă îi alungă. Mincăm de asemenea ouă 
de broaşte țestoase şi anumite alge comestibile. Seara, sîn- 
tem sătui, dar extenuaţi şi ne gindim doar la somn. 

Am improvizat corturi din pînzele „Virginiei. Consi- 
der că în scurt timp va trebui să construim un adăpost 
mai trainic. 


Citeodată împușcăm o pasăre ; văzduhul nu e atit de 
pustiu cit presupusesem la început. Cam zece specii cu- 
noscute sint reprezentate pe acest nou continent. Doar pă- 
sări de cursă lungă : rîndunici, albatroși, fregate şi alte 
citeva. Se pare că nu-şi găsesc hrana pe acest pămînt fără 
vegetaţie, căci se rotesc neîncetat în jurul taberei noastre, 
pîndind resturile meselor sărace. Uneori găsim una ucisă 
de foame, ceea ce ne cruţă cartușele şi puştile. 

Din fericire, sînt şanse ca situaţia să se amelioreze. Am 
descoperit un sae de grîu în cala „Virginiei“ și am semă- 
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nat: jumătate din el. Dică va creşte, ne va usura mult 
viața. Dar va încolii oare ? Solul e acoperit de un strat 
gros de aluviuni, nămol nisinos îngrăşat prin descompu- 
nerea algelor. Oricit de mediceră i-ar fi calitatea, e to- 
tuşi humus. Cînd am acostat, era impregnai cu sare ; apoi, 
însă, ploi diluviene i-au spălat supraiaţa, toate depresiu- 
nile fiind acum pline cu apă dulce. 

Dar stratul aluvionar n-a rost curăţat decit pină Ja 
mică adincime ; -pîriurile, chiar riurile care încep să - se 
formeze, sinţ toate foarte sălcii şi asta arată că în proiun- 
zime există încă o mare cantitate de sare. 

Pentru a semăna griul şi pentru a păstra jumătate ce 
sac în rezervă, aproape că a trebuit să ne batem ; o parte 
a echipajului „Virginiei“ voia să-l prefacă fără zăbavă în 
piine. Am fost cenctrînşi să... | 
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„pe care le aveam la bordul „Virginiei“. Aceste Gouă 
cupluri de iepuri au fugit în interior şi nu le-am mai vă- 
zut. Se pare că au găsit hrană. Produce oare pămîntul, fără 
să știm... 


4 


„cel puţin doi ani de cînd sintem aici !... Griul a cres- 
cut admirabil. Avem pîine aproape lasdiscreţie şi cimpu- 
rile cultivate cresc mereu. Dar ce neplă trebuie să ducem 
împotriva păsărilor ! S-au înmulţit în chip ciudat și, de 
jur împrejurul cuiturilor noastre... 


L 
Cu toate decesele despre care am vorbit mai înairite, 
micu] nostru trib n-a descrescut, ci dimpotrivă. Fiul meu 


şi pupila mea au trei copii, şi fiecare dintre celelalte trei 
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perechi, la fel. Toată această liotă crapă de cănătate. E ca 
și cum specia umană ar avea mai multă vigoare, o vitali- 
tata mai intensă, de cînd e atit de redusă ca număr. Dar 
cauze... 


% 


„„«:ci de zece ani şi nu ştiam nimic despre acest con- 
tinent. Nu-l cunoșteam decit pe o rază de cîţiva kilometri 
în jurul locului debarcării. Doctorul Bathurst ne-a făcut 
să ne fie rușine de apatia noastră. La îndemnul lui, am 
armat vasul, ceea ce ne-a luat aproape şase luni și am 
făcut o călătorie de explorare. 

Ne-am întors alaltăieri. Călătoria a durat mai mult 
decit socoteam, pentru că am vrut să fie completă. 

Am dat ocol continentului care ne susţine și care, totul 
ne face s-o presupunem, trebuie să fie, împreună cu insu- 
liţa noastră, ultima parcelă solidă de la suprafaţa globu- 
lui. 'Țărmurile lui ni s-au părut a fi pretutindeni la îel, 
adică foarte abrupte şi foarte sălbatice. 

Călătoria noastră a fost întreruptă de mai multe ex- 
cursii în interior; speram, mai ales, să găsim urme ale 
Azorelor şi ale Maderei, situate, înainte de cataclism, în 
oceanul Atlantic şi care, deci, ar trebui să facă parte din 
noul continent. N-am întilnit însă nici cel mai mic vesti- 
giu. Tot ce am putut constata este că solul era răscolit şi 
acoperit de un strat gros de lavă în zona acestor insule, 
care au fost supuse unor violente fenomene vulcanice. 

Dacă n-am descoperit ce căutam, am descoperit ceea 
ce nu căutam ! În dreptul Azorelor, pe jumătate acope- 
rite de lavă, ne-au apărut mărturii ale muncii omenești — 
dar nu ale muncii foştilor insulari, contemporanii nostri 
de ieri. Erau rămășițe de coloane sau de olărie cum nu vă- 
zusem niciodată. Cercetîndu-le, doctorul Moreno emise 
ideea că aceste vestigii trebuiau să aparţină anticei Atlan- 
tide şi că fluxul vulcanic le-ar fi readus la suprafaţă. 
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Poate că doctorul Moreno are dreptate. Legendara 
Atlantidă ar fi ocupat, într-adevăr, dacă a existat, locul 
noului continent. Cît de ciudată ar fi, în acest caz, succe- 
siunea pe aceleaşi meleaguri a trei omeniri care nu pur- 
ced una dintr-alta. 

Oricum ar fi, mărturisesc că problema mă lasă rece: 
avem destulă bătaie de cap cu prezentul, ca să ne mai ocu- 
păm de trecut. 

Cînd, ne-am întors, ne-a izbit faptul că, faţă de restul 
continentului, împrejurimile taberei noastre păreau să 
constituie o regiune favorizată. Asta se datorează exclu- 
siv culorii verzi, adinioară atit de abudentă în natură, 
care nu e cu totul absentă aici, în timp cea dispărut în 
restul continentului. Nu făcusem niciodată această obser- . 
vaţie pînă atunci, dar lucrul era incontestabil. Fire de 
iarbă, care nu existau în momentul debarcării noastre, ţiş- 
neau acum destul de numeroase în jur. Dealtfel, ele nu 
aparţin decit unui mic număr de specii dintre cele mai 
obişnuite, ale căror seminţe au fost transportate pînă aici 
de păsări. 

Din ceea ce am spus pînă acum, nu trebuie să se tragă 
concluzia că nu există vegeţaţie în afara acestor cîteva 
specii vechi. În urma unui efort de adaptare dintre cele 
mai stranii, pe întregul continent poate fi întilnită o vege- 
taţie în stadiul de rudiment, de promisiune. Cele mai 
multe dintre plantele marine care-l acopereau cînd a ţiş- 
nit din valuri au pierit la lumina soarelui. Cîteva au rezis- 
tot totuși în lacurile, bălțile şi băltoacele uscate progre- 
siv de căldură. Dar, în acea perioadă, începeau să se nască 
rîuri şi izvoare cu atit mai favorabile vieţii ierburilor ma- 
rine şi algelor, cu cît apa lor era sărată. Cînd suprafaţa 
și apoi adincurile solului au fost lipsite de sare şi apa a 
devenit dulce, imensa majoritate a acestor plante au dis- 
părut. Un mic număr, obişnuindu-se cu noile condiţii de 
viaţă, au prosperat în apa dulce aşa cum prosperaseră în 
apa sărată. Dar procesul nu s-a oprit aici; citeva dintre 
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aceste plante, înzestrate cu o putere de acomodare mai 
mare, s-au obișnuit cu atmosfera, după ce se obişnuiseră 
cu apa duice-și, mai întii pe țărmuri, apoi din aproape in 
aproape, au inaintat spre interior. 

Am surprins această trânstormare pe viu şi am putut 
să constatăm cum se modificau formele, odată cu funcţio- 
narea fiziologică. De pe acum, citeva tulpini se înalţă ti- 
mid spre cer. Pute:n prevedea că, într-o zi, o fioră va îi 
creată astfel pe de-a-ntregu! și între speciile noi şi cele 
vechi va izbucni o luptă înverşunată. | 

Lucrurile se petrec la fel şi cu fauna. În vecinătatea 
cursurilor de apă pot fi văzute foste animale marine, în 
cea mai mare parte moluște şi crustacee, pe cale de a 
deveni terestre. Văzduhul e străbătut de peşti zburături, 
mai mult păsări decit pești, aripile lor crescînd nemăsu- 
rat și coada ler arcuită îngăduindu-le... : 


Ă « 


Ultimul fragment cuprindea, intact, sfîrșitul manuscri- 
sului : 


, 
| 
A 


„toţi bătrîni. Căpitanul Morris a murit. Doctorul 
Bathurst are şaizeci şi cinci de ani, doctorul Moreno, 
şaizeci ; eu, șaizeci şi opt. Toţi ne vom sfirşi curind viaţa. 
Totuşi, mai înainte vom îndeplini sarcina care ne revine 
şi, pe cit ne stă în puteri, vom ajuta generaţiile viitoare 
în lupta care le așteaptă. 


Dar vor vedea oare lumina zilei, aceste generaţii ale 
viitorului ? 


Sînt tentat să răspund afirmativ, dacă nu ţin seama de- 
cit de înmulţirea semenilor mei : copiii mișună şi, pe de 
altă parte, în condiţiile acestei clime sănătoase, în acest 
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ținut in care animalele feroce sînt necunoscute, longe- 
vitatea e mare. Colonia noastră s-a întreit. 

Dimpotrivă, sint tentat să răspund negativ, dacă mă 
refer la profunda decădere intelectuală a tovarășilor mei 
de nenorocire, 

Micul nostru grup de naufragiaţi se afla totuşi în con- 
diţii favorabile pentru a profita de cunoaşterea umană. El 
cuprindea un om deosebit de energic — căpitanul Morris, 
azi decedat, doi bărbaţi mai culţi decit media obişnuită — 
fiul meu şi cu mine — precum şi doi savanţi veritabili — 
doctorul Bathurst şi doctorul Moreno. Cu astfel de ele- 
mente, am fi putut face ceva. N-am făcut nimic. De la 
început, “păstrarea vieţii noastre materiale a fost, este încă 
singura noastră preocupare. Ca la început, ne petrecem 
timpul căutîndu-ne hrana, iar seara, epuizați, cădem în- 
ir-un somn greu. 

E, vai ! prea evident că omenirea, ai cărei unici repre- 
zentanţi sintem, e pe cale de regresiune rapidă. Semnele 
animalităţii s-au accentuat la mateloţii de pe „Virginia“, 
oameni inculţi altădată ; fiul meu şi cu mine am uitat ceea 
ce știam ; doctorul Bathurst şi doctorul Moreno şi-au lă- 
sat ei înşişi creierii în paragină. Se poate spune că viaţa 
noastră -cerebrală este inexistentă. - 

Din fericire, am efectuat periplul acestui continent cu 
mulți ani în urmă. Astăzi n-am mai avea curajul... Şi, de- 
altfel, căpitanul Morris, conducătorul expediției, a mu- 
rit — după cum a murit de bătriîneţe şi „Virginia“, care 
ne purta atunci. 

La începutul şederii noastre aici, cîţiva dintre noi se 
apucaseră să-și construiască locuinţe. Aceste construcţii 
neterminate s-au transformat în ruine. Dormim toţi pe pă- 
mînt, în orice anotimp. 

De multă vreme n-a mai rămas nimic din veșmintele 
noastre. Ciţiva ani, ne-am străduit să le înlocuim cu alge 
ţesute mai întîi cu dibăcie, apoi mai grosolan. Am renun- 
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ţat şi la acest efort, pe care ciima blîndă îl face de prisos: 
trăim goi, ca aceia pe care-i numeam sălbatici. 

A minca, a minca, aceasta ne este ţinta perpetuă, pre- 
ocuparea exclusivă. 

Mai dăinuie totuși cîteva rămășite din vechile noastre 
idei şi sentimente. Fiul meu Jean, acum om matur și bu- 
Nic, nu şi-a pierdut de tot afectivitatea şi fostul meu şo- 
fer, Modeste Simonat, îşi mai aminteşte vag că i-am fost 
cîndva stăpîn. 

Dar odată cu ei, cu noi, aceste slabe urme ale oame- 
nilor care am fost — căci de fapt nu mai sîntem oameni — 
vor dispare pentru totdeauna. Cei născuţi aici nu vor fi 
cunoscut niciodată o altă existenţă. Omenirea va consta 
doar din aceşti adulţi — îi am în faţa ochilor în timp ce 
scriu — care nu ştiu nici să citească, nici să numere şi 
abia vorbesc, din acești copii cu dinţi ascuţiţi, care par să 
fie dar un pîntec nesăţios. Apoi, după aceştia, vor fi alţi 
adulţi şi alţi copiii, apoi iar alţi adulţi şi alţi copii, mereu 
mai aproape de animale, mereu mai departe de strămoșii 
lor gînditori. 

Mi se pare că-i văd pe acești oameni viitori, nemaicu- 
noscînd limbajul articulat, cu inteligenţa stinsă, cu trupul 
acoperit de peri aspri, rătăcind în acest deşert sumbru... 

“Ei bine, vrem să încercăm să nu fie așa. Vrem să facem 
tot ce stă în puterea noastră pentru ca realizările omenirii 
din care am făcut parte să nu se piardă definitiv. Doctorul 
Moreno, doctorul Bathurst şi cu mine vom trezi creierul 
nostru amorţit, îl vom obliga să-și reamintească tot ceea 
ce a ştiut. Împărţindu-ne munca, pe această hirtie și cu 
această cerneală, luate cîndva de pe bordul „Virginiei“, 
vom înşira tot ceea ce cunoaștem în diverse domenii ale 
științei pentru ca, mai tîrziu, dacă oamenii vor mai exista 
şi dacă, după o perioadă de sălbăticie mai mult sau mai 
puţin lungă, vor simţi renăscînd setea lor de lumină, să 
găsească acest rezumat a ceea ce au făcut înaintaşii lor. 
Fie ca atunci ei să binecuvînteze amintirea acelora care 
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s-au sirăduit, la noroc, să scurteze calea dureroasă a unor 
fraţi pe care nu-i vor vedea! 


+ 


Pe pragul morții 


Au trecut aproape cincisprezece ani de cînd au fost 
scrise rîndurile de mai sus. Doctorul Bathurst şi doc- 
torul Moreno nu mai sînt. Dintre toţi cei care au debarcat 
aici, eu, unul dintre cei mai bătrîni, am rămas aproape 
singur. Dar moartea mă va lua şi pe mine. O simt urcînd 
de la picioarele mele îngheţate spre inima care mi se 
oprește. 

Ne-am terminat munca. Am închis manuscrisele care 
cuprind rezumatul ştiinţei umane într-o casă de fier de- 
barcată de pe „Virginia“ și am îngropat-o adînc în pămînt. 
Alături, voi ascunde aceste citeva pagini făcute sul, într-o 
cutie de aluminiu. 

Va găsi cineva vreodată comoara încredinţată pămîn- 
tului ? O va căuta măcar cineva ?... 

Asta e treaba destinului. _ 
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Pe măsură ce traducea acest bizar document, un îel de 
spaimă cuprindea sufletul zartogului Soir. 

Cum, rasa Andarti-lten-Schu descindea din aceşti oa- 
meni care, după ce rătăciseră multe luni pe deșertul ocea- 
nelor, eşuaseră în acest punct al țărmului unde se înălța 
acum Basidra ? Aşadar, aceste creaturi mizerabile făcu- 
seră parte dintr-o omenire glorioasă, faţă de care omeni- 
rea actuală se afla la primele gîngăveli! Și ce trebuise 
pentru ca ştiinţa, pînă și amintirea acestor.popoare atit de 
puternice să fie suprimate definitiv ? Mai puţin decit ni- 
mic : un tremur imperceptibil care să străbată scoarţa 
globului. 
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Ce nencrocire ireparabilă că manuscrisele semnalate de 
document fuseseră distruse cdată cu casa de fier care le 
adăpostea. Era cu neputinţă să se mai păstreze cea mai 
mică speranţă, lucrătorii răseolind solul în toate sensurile 
pentru a săpa fundaţiile. Nu încăpea nici o îndoială că fie- 
rul fusese” măcinat de vreme, pe cînd cutia de aluminiu 
rezistase victorioasă. 

Oricum, nu era nevoie de mai mult pentru ca cptimis- 
mul luj Sofr să fie tulburat iremediabil. Dacă manuscrisul 
nu prezenta nici un detaliu tehnic,-el era plin de indicații 
generale şi dovedea în mod peremptoriu că omenirea îna:n- 
tase odinioară mai mult pe drumul adevărului, decit o 
făcuse după aceea. În această relatare se afla totul, noţiu- 
nile pe care le poseda Sofr și altele, pe care nici n-ar fi 
îndrăznit să şi le imagineze — pină la explicația numelui 
Hedom, care stirnise atitea polemici inutile !... Hedom era 
deformarea lui Edem, el însuși deformarea lui Adam, care 
nu era, poate, decît deformarea unui cuvint mai vecli. 

Hedom, Edem, Adam este simbolui perpetuu al primu- 
lui: om şi este, de asemenea, o explicaţie a sosirii lui pe 
pămînt. Sofr greșise deci negindu-l pe acest strămoș, a 
cărui existenţă reală era dovedită de manuscris și poporul 
avusese dreptate socotind că ascendenţii îi sînt asemănă- 
tori. Dar nici în acest caz, nici în general, Andarti-lten- 
Schu nu inventaseră nimic nou. Ei se mulţumiseră să re- 
pete ceea ce se spusese înaintea lor. 

La urma urmei, poate că nici contemporanii autorului 
acestei relatări nu inventaseră mai mult. Poate că şi ei 
doar refăcuseră drumul străbătut de alte omeniri, venite 
înaintea lor pe Pămînt. Nu vorbea documentul despre un 
popor numit atlant ? Fără îndoială că vestigiile aproape 
impalpabile descoperite de Sofr dedesubtul stratului de 
nămol marin aparţineau acestor atlanţi. La ce grad de cu- 
noâştere a adevărului ajunsese această veche naţiune, cînd 
invazia oceanului o măturase de pe suprafaţa Pămintului ? 

Oricare i-ar fi fost realizările, nimic din ele nu sub- 
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zistase după catastrofă și omul trebuise să reia de jos ura: 
cuşul lui spre lumină. - 

Poate că va fi la fel și pentru Andarti-lten-Schu. 
Poate că va fi la fel şi după ei, pină în ziua... _ 

Dar va veni vreodată ziua în care să fie satisfăcută ne- 
sățioasa dorinţă a omului ? Va veni vreodată ziua în care 
acestă, sfirşind de urcat panta; va putea să se odihnească 
pe piscul în sfirșit cucerit ?... | 

Așa gindea zartogul Sofr, aplecat asupra venerabilului 
manusceris., , 

Datorită acestei relatări de dincolo de mormiînt, el își 
imagina teribila dramă care se desfăşoară fără încetare în 
univers şi inima îi era plină de compasiune. Singerînd de 
nenumăratele rele de care suferise înaintea lui tot ceea 
ce fusese viu, încovoindu-se sub povara acestor eforturi 
zadarnice acumulate în nesfirșirea timpurilor, zartogul 
Soir-Ai-Sr dobîndea încet, dureros, convingerea intimă a 
eternei reînceperi a lucrurilor. 


iFinalul nuveleili-a furnizat lui Marcel More principa- 
lul argument în tentativa sa de a stabili neapărat o legă- 
tură între filozoful german Friedrich Nietzche și marele 
scriitor francez : „E limpede : cine ar fi putut deci să-i in- 
spire-lui Jules Verne ideea unei eterne reîntoarceri, dacă 
nu lectura operelor filozofice în care această temă deține 
un loc fundamental ?*“ (33). Firește, această consonanță ne 
pune pe gînduri mai mult decit faptul că filozoful şi scri- 
itorul îl prețuiau deopotrivă pe Stendhai și au avut reacții 
identice fată de Wagner. Dar, înainte de a conchide, să ne 
amintim principiul parcimoniei, enunțat de celebrul că- 
lugăr franciscan Guillaume d'Occam : „Să nu se înmul- 
fească ipotezele, dacă'nu e necesar“. Cu alte cuvinte, să nu 
recurgem la explicaţiile cele mai complicate şi mai ne- 
sigure, dacă nu le-am epuizat pe cele mai simple şi mai 
uşor de verificat. În cazul nostru, nu putem omite faptul 
că nicăieri în opera și în corespondența (publicată) ver- 
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niană nu există vreo referire la filozoful german. In ace- 
lași timp, nu e un secret că ideea eternei reîntoarceri stră- 
bate întreaga literatură romantică, avîndu-și probabil 
izvorul în teoria catastrofelor geologice a lui Cuvier. Ilus- 
trul savant explica dispariţia unor întregi familii de plante 
și animale prin cataclismele care au distrus viața de mui 
multe ori în istoria Pământului. Ecoul livresc al acestei 
teorii îl constituie descrierea civilizaţiilor antediluviene din 
Căderea unui înger al lui Lamartine, sau din Oraşul dis- 
părut al lui Hugo. Sursa nuvelei ar putea fi mitul Atlanti- 
dei, care revine obsedant în „Călătoriile  extraordi- 
nare“, culminînd cu descoperirea vestigiilor civilizaţiei 
dispărute pe continentul renăscut din ape. Dealtfel, ipo- 
teza catastrofei a dat naștere unui mare număr de lucrări 
beletristice anterioare Eternului Adam... Oricum, Nietzche 
nu are ce căuta în aceste speculaţii, de vreme ce ideea nu- 
velei se afla, în germen, în meditaţiile profesorului 
Aronnax din Douăzeci de mii de leghe sub mări (1870): 
„Poate că, într-o zi, vreun fenomen eruptiv va readuce la 
suprafața valurilor aceste ruine scufundate“. lar Cyrus 
Smith o dezvoltă în Insula misterioasă (1874—75) ; „În se- 
colele viitoare, noi Columbi vor descoperi insulele Chimbo- 
razo, Himalaia și Mont-Blanc, rămășițe ale Americii, Asiei 
și Europei înghiţite de ape“. În sfîrșit, Eternul Adam (data 
elaborării e necunoscută, siluîndu-se probabil în ultimii 
ani de viaţă ai scriitorului, mort în 1905) o reia și o am- 
plifică, poate și sub impulsul emoției stirnite pretutin- 
deni pe glob de distrugerea orașului Saint-Pierre din 
Martinica, în urma erupției vulcanului Pele, la 8 mai 
1902. 

Spațiul acordat încercării de elucidare a acestei pro- 
bleme este justificat de implicaţiile aserțiunii lui Marcel 
More, care ajunge să vorbească despre un  „,nietzcheism 
vernian“ avant la lettre și să se întrebe dacă „,zartog”'! So- 
fr- Ai-Sr nu ar fi, într-un anumit fel, însuși Jules V..ne, 
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care și-ar fi petrecut ultimii ani ai vieţii descifrînd rebu- 
sul constituit de operele lui Nietzche traduse în franceză“. 
Or, cu tot pesimismul din acești ultimi ani, generat de fac- 
tori personali și sociologici, sensul profund al operei scri- 
itorului este departe de a se confunda cu acela al pretin- 
sului său model. Pînă şi Eternul Adam, „al cărei ton este 
Joarte diferit de aproape tot ceea ce-a scris Jules Verne“ 
(9), demonstrează că optimismul autorului, ca și acela 
al eroului său, fusese „tulburat iremediabil“, dar nu și 
pierdut. Să nu uităm că viața vegetală și animală se adap- 
tează condiţiilor vitrege de pe ultimul ei refugiu. Iar supra- 
viețuitorii își biciuiesc creierul amorțit pentru a lăsa ome- 
nirii ce va să vină un rezumat al cunoștințelor lor, ca „să 
scurteze calea dureroasă a unor fraţi pe care nu-i vor ve- 
dea !“ Iată de ce, împotriva unor opinii care văd în Eter- 
nul Adam un temei pentru a repune în discuţie întregul 
sens al „Călătoriilor extraordinare“, sîntem mai curînd de 
acord cu Jacques Sadoul atunci cînd conchide astfel : „Ju- 
les Verne s-a îndoit, desigur, de continuitatea nelimitată a 
progresului științific ; în schimb, nimic nu ne îngăduie să 
ne închipuim că ar fi încetat să creadă în știință...“ (41). 

Nuvela merită o atenţie deosebită şi în ceea ce privește 
modalitatea artistică folosită de autor. Trebuie să începem 
Drin a spune că atitudinea criticilor şi istoricilor literari 
Jață de Jules Verne ni s-a părut întotdeauna cel puţin bi- 
zară. Într-o scrisoare adresată lui Hetzel, referindu-se la 
„importanța redusă pe care o au în literatură noastră 
aceste cărţi, destinate în primul rînd tinerilor“, scriitorul 
continua astfel : „Imi amintesc că Paul de Saint-Victor, 
vorbind despre autorii Magazinului de educaţie, nici măcar 
nu mă cita“ (cf. 31). Din păcate, nu era o atitudine sin- 
gulcră, pontifii literari ai momentului Bărînd să ignore 
însăși existența preacelebrului lor compatrtot. Iar cînd n-o 
ignorau, Thibaudet îl amintea în treacăt, iar Lanson îi 
acorda o jumătate de rînd cam disprețuitoare. Și în această 
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privinţă, lucrurile s-au schimbat o dată cu reevaluarea 
globală a operei verniene. Kingsley Amis este unul dintre 
foarte puţinii cercetători care mai susțin că „Din punct de 
vedere literar, opera sa este, desigur, de slabă calitate...“ 
(3). Pînă şi Donald Wollheim, autorul unor opinii foarte 
discutabile despre conţinutul ideatic al ,,Călătoriilor extra- 
ordinare“, subliniază : „Verne era un scriitor de prim rang 
pentru epoca sa, cu toate că se adresa mai ales cititorilor. 
țineri. E imposibil să-l citeşti astăzi fără să constați că nu 
era inferior nimănui în ceea ce priveşte talentul de a de- 
talia un decor, ca și în modul_de a înregistra nuanțele 
epocii“ (47). 

Cât despre Eternul Adam, relatare sobră a unui cata- 
clism planetar şi a unui eșec științific, ceea ce surprinde 
este adaptarea perfectă a scriiturii la necesitățile subiectu- 
lui şi ale formulei adoptate. Limpiditatea relatării inițiale 
contrastează în chip fericit cu permanenta tensiune înte- 
vioară a „jurnalului“ catastrofei. Lipsa de lirism, descrie- 
rea la rece a unor evenimente tragice asigură nuvelei o 
influenţă mai projundă asupra cititorilor decit ar ji gene- 
rat-o accentele patetice prezente în alte lucrări. pe teme 

similare. 

Primejdiile potențiale ale neconcordanței dintre pru-. 
Qresul tehnico-știinţific şi cel moral, evocate în opera lui 
Verne şi Wells, îl neliniştesc şi pe marele scriitor ceh Ka- 
rel Ccipek. Cea mai cunoscută piesă a sa, R.U.R. (Rossum's 
Universal Robots, 1920) constituie o expresie concentrată 
a acestei preocupări obsedante : „Ideea roboților: umani, 
a oamenilor-automate produși în mod industrial, cu trup 
şi chip de birbat sau de femeie, asezruațţi totuși pînă în ziua 
în care doi dintre ei descoperă dragostea, fără inteligență 
dar înzestrați cu grai şi memorie, lipsiţi de orice sensibi- 
litate în afară de sensibilitatea la durere — pentru a di- 
minua accidentele de muncă — acești roboţi destinaţi să 
furnizeze industriaşilor mână de lucru foarte ieftină, și 
statelor armate reînoite la nesfîrşit, acești roboți cărora li 
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se inculcă, pentru a-i diviza mai ușor, paternalismul și 
sovinismul local și naţional, această idee profund originală 
nu este ea simbolul perfect al unei societăţi riguros mecă- 
nizate, întemeiate pe profit ?* (24). Ne este cu atît mai 
ușor să răspundem afirmativ, cu cît ideea apare şi în alte 
Tucrări ale lui Capek, unele anterioare piesei. Din neferi- 
cire pentru caracterul reprezentativ al volumului nostru, 
acestea din urmă nu-i aparțin decât pe- jumătate, fiind 
scrise. împreună cu fratele său Josef, publicate în presa 
vremii şi reproduse apoi în culegerile Adincimi străluci- 
toare și Grădipa lui Krakonos. Povestirea, mai curînd” 
eseul dialogat Sistemul (1908), prefigurează în registrul 
ironic sistemul creat datorită descoperirii bătrânului Ros- 
sum (în limba cehă, rozum înseamnă rațiune). „Muncito- 
rul trebuie să devină o maşină care pur și simplu să se 
învîrtească“, afirmă stăpinul fabricilor din Hubertstown, 
iar roboții din R.U.R. sînt tocmai'asemenea mașini .uma- 
noide, construite din materie organică 1. Pe de altă parte, 
revolta muncitorilor din Sistemul este determinată de re- 
.deşteptarea sentimentelor umane, după cum revolta ro- 
boților se produce în urma experiențelor doctorului Gall, 
care-i înzestrează cu un rudiment de simţire. 

Atitudinea fraţilor Capek față de implicaţiile posibile 
ale progresului tehnico-științific transpare şi. în alte lu- 
crări de tinereţe. În Creatura naturans ( 1910), de pildă, se 
afirmă : „Imdustrializarea, extinderea. fabricilor, sisternul 
mecanic al epocii noastre începe să ne înspăimiînte... În- 
tr-adevăr. avem prea multe mașini; omul și animalul, tot 
ce este viu, activ, tot ce se mișcă este dislocat de această 
mecanizare generală“ (cf. 5). Autorii nu pledează însă 
pentru o utopică întoarcere la natură, ci pentru stabilirea 
unui echilibru între necesitățile industrializării şi mediul 


1 În science fiction-ul modern, acest tip de făpturi artificiale 
pcartă numele de androizi, roboții desenmnind mai ales corpurile, 
u:nanoide sau nu, construite din materie anorganică (metal, masă 
piastică etc.). 
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înconjurător, soluție, să recunoaștem, surprinzător de mo- 
dernă. Mai tîrziu (1929), simțind nevoia să explice sensul 
profund al piesei R.U.R., Karel Capek avea să-și deji- 
nească în mod limpede poziţia faţă de progresul tehnic, 
față de mașini : „Recunosc că mă simt întrucâtva respon- 
sabil pentru întrebarea: e oare posibil ca pînă la urmă 
mașinile să ajungă stăpîne peste oameni ? Această între- 
„bare mă apasă nu pentru că aș fi inventat vreo mașină, 
nici pentru că aș fi inventat sus-enunțata întrebare, ci 
pentru că, într-un moment de slăbiciune, am inventat ro- 
boții... În realitate, eu însumi dispun - de cîteva mașini, 
printre care, de exemplu, o mașină de tuns iarba. și nicio- 
dată nu mi-a trecut prin cap că mașina asta ar.putea de- 
veni stăpîna mea... Orice muncitor ştie că stăpinul lui nu 
este mașina la care lucrează, ci fabricantul care îl plă- 
tește... Să nu ne punem deci întrebarea.dacă pînă la urmă 
mașinile vor ajunge stăpine peste om, frustrîndu-l de ca- 
pacitatea procreaţiei. Deoarece este binecunoscut faptul că 
există cu totul alte cauze care-i frustrează pe oameni de 
capacitatea procreației, de exemplu salariul mic, standar- 
dul de viață scăzut, cultura deficitară şi aşa mai departe“ 
(cf. 5). Asemeni majorității autorilor de science fiction, 
Capek nu învinuieşte deci progresul însuși, maşinile, ci 
modul în care sînt folosite, ca instrumente ale oprimării 
capitaliste. | 

Dar este Capek un autor de science fiction ? 

În introducerea la interesanta şi cuprinzătoarea sa mo- 
nografie, C. Barborică ține să ne avertizeze chiar de la în- 
ceput : „Posteritatea nu a fost tocmai dreaptă cu scriitorul 
ceh Karel Capek. Deși operele sale cunosc o mare răspîn- 
dire, în lucrările de sinteză literară universală el este tratat 
aprope numai ca autor de scrieri cu caracter științifico-fan- 
tastic. În acest fel, creaţia lui Karel Capek poartă stiginatul 
unui gen considerat inferior, o periferie în care se produc 
lecturi de agrement, ca cele polițiste“ (5). Frecînd peste 
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aprecierea, să-i spunem doar ușuratică, din ultima frază, 
vom înțelege eroarea autorului cînd, peste cîteva zeci de 
pagini, vom constata că el pornește de la definiţia despre 
science fiction a lui Kingsley Amis, pe care n-o interpre. 
tează nici măcar ad literam, ci întru totul pro domo. A 
spune că roboții organici şi carburatorul din Fabrica de 
absolut (1922) sînt realizări „imposibile din punct de ve- 
dere tehnic“, înseamnă a reduce fenomenul la o singură 
dimensiune. Sînt oare mai posibile călătoria în timp și uni- 
versul paralel ale lui Wells, pe care C. Barborică nu-l ex- 
clude din aria anticipaţiei ? Iată şi un alt raţionament cu 
totul discutabil : „Dacă romanul Război cu salamandrele, 
care pornește de la ipoteza că în anumite condiţii n-ar fi 
fost exclus ca o altă specie animală decît maimuța să fi 
putut evolua pe treptele civilizaţiei, este român de fante- 
zie științifică, în acest caz vom fi siliţi să subsumăm genu- 
lui şi Insula pinguinilor de Anatole France“. Dar tot 
C. Barborică, vrînd să demonstreze că romanul lui France 
i-a servit drept model lui Capek, îl prezintă astfel: „În 
Insula pinguinilor, un preot botează dintr-o eroare pin- 
guinii și-i transformă din mila Domnului în oameni“. N-are 
rost să continuăm, de vreme ce ni se oferă un argument 
peremptoriu : tranjormarea pinguinilor în oameni este re- 
zultatul unui miracol, pe cînd evoluția salamandrelor ur- 
mează o cale raţională deși, evident, imaginară. Tocmai în 
aceasta constă deosebirea esențială dintre fantastic şi jan- 
tasticul ştiinţific !... Că Kingsley Amis este vinovat (invo- 
luntar). de încercarea de a-l desprinde pe Capek de pe or- 
bita science fictionului ne-o demonstrează și ultima parte 
a acestui rechizitoriu : „Prin moralismul său și prin locul 
pe care îl ocupă satira în creaţia sa, Capek se deosebește 
de cei doi clasici ai genului de știință-ficțiune: Jules 
Verne şi H. G. Wells. Proza acestora nu presupune întot- 
deauna intenţii satirice. Scopul lor primordial este de a 
imagina o faptă extraordinară, o acţiune aventuroasă care 
să uimească“. Am combătut la locul potrivit versiunea ori- 
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ginală a acestor aserțiuni. Dacă literatura ştiințifico-jan- 
tastică ar urmări într-adevăr, în primul rînd, să imagineze 
fapte extraordinare şi acțiuni aventuroase, ar merita să 
poarte „stigmatul unui gen considerat inferior“. Dar au- 
dienţa tot mai largă de caze se bucură ea în rîndul cititori-, 
lor și al criticii literare demonstrează cu totul altceva. Și 
printre „scrisorile de nobleţe“ ale fenomenului se numără, 
la loe- de cinste, R.U.R. şi Fabrica 'de absolut, Krakatit și 
Război cu salamandrele. 

În 1908, când.Fraţii Capek publicau Sistemul, apărea a 
doua carte a lui Maurice Renard, Doctorul Lerne, sub-zeu. 
Romanul este dedicat lui Wells — şi nu întâmplător, 'de 
vreme ce, asemeni genialului chirurg din Insula doctorului 
Moreau; doctorul Lerne săvirșeşte adevărate miracole, de 
astă dată în domeniul grefei organelor, ajungind pînă la 
transplantarea creierilor. Îl vom regăsi, sub un alt nume, 
în Miinile lui Orlac (1920), grefîndu-i unui pianist mutilat 
într-un accident mâinile unui om mort de curînd, ceea ce 
nu rămâne Jără urmări, mai ales pe plan psihic. Dintre ce- 
lelalie romane ale lui Renard — Omul trucat (1921), Un 
om la microbi (1928) etc. — se distinge Pericolul albastru 
(1910). Autorul imaginează un glob concentric Pământului 
dar invizibil, ca şi sarvanţii, fiinţele cu aspect de păianjeni 
care-l populează, peniru că au aceleași indice de rejrac- 
ție ca aerul. Sarvanţii „pescuiesc“ oameni pentru 'expe- 
riențe, aşa cum facem noi cu fauna marină. Ei nu coboară 
însă în oceanul aerian animați de intenţii anexioniste, ca 
marțienii lui Wells, și își încetează experiențele atunci cînd 
descoperă suferința. Superioritatea lor este deci evidentă 
nu numai pe planul inteligenţei, ci și pe cel moral. 

Pericolul albastru 'este considerat deseori drept capo- 
dopera lui Renard. Fără a-i contesta reușitele ca roman- 
cier, credem că talentul scriitorului se exprimă plenar în 
proza de mai mici dimensiuni. Spre exemplificare, am ales 
o povestire din volumul Domnul d'Outremort ( 1913). 
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CEAȚA DIN 26 OCTOMBRIE. 


„Am privit uimit această umbră timp 
- de cîteva minute. Forma ei mă umplea de 
stupoare. Am ridicat ochii. Copacul era 

un palmier“. 
(Edgar Allan Poe, Întilnirea din. 
Munţii Colţoşi): 
Răposatul Cbanteraine, botanistul, în timpul vieții di- 
rector al Muzeului, a lăsat nişte memorii ciudate. Dacă 
n-au fost, încă publicate, asta se datorește faptului că în. 
ele pot fi recunoscute prea ușor multe figuri contempo- 
rane pe care se cuvine să le aşteptăm să aparţină Istoriei, 
pentru a dezvălui că nu erau demne de ea. Aşa e datina. 
Desprindem din manuscris aceste pagini descriptive în 
care, printr- o excepție, autorul nu vorbeşte despre oamenii 

de azi. 


A 


— Pune-ţi rnaântaua, îmi spuse Fleury-Moor. Se face 
răcoare şi. vreau să te due la ciupercăriile mele model. 

— E departe ? 

— Nu. La doi paşi. Acolo sus. (Geologul îmi arătă vir- 
ful colinei). Vezi cocoașa aceea, Chanteraine ? Ar merita să 
fie celebră. Notre-Dame de Reims! a ieşit de acolo, cel 
putin în parte. Creasta e toată străpunsă de galerii sub- 
terane care au fost cîndva cariere de piatră. Folosesc două 
dintre ele pentru creșterea -criptogamelor mele ; se intră 
prin cealaltă parte a colinei... Poţi să-ţi iei și puşca — vi- 
natul îmi aparţine. Vino! 

— S-a făcut tirziu... E trecut de trei. 

— Vom fi înapoi cu mult înainte de a se înnopta. Hai, 
la drum ! j 

Mi-am luat puşca de calibrul 12 şi tolba de vinătoare. 
Ca să fiu cinstit, excursia era departe de a mă plictisi — în 


1 Faimoasă catedrală în care erau încoronați odinioară regii 
Franţei (nr). - 
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afară de scopul micologic. Sint un vechi amator de peisaje 
şi un neobosit admirator al amurgurilor. 


Data : 26 octombrie 1907. 

Drumul urca domol prin viile culese şi printre cîmpu- 
rile de sparanghel crescut în mărăcinișuri după recoltare. 
Țăranii tăiau aceste verdeţuri aeriene şi le strîngeau ca 
să le ardă. Aproape peste tot sclipeau lumini şi fumul se 
înălța în văzduhul liniștit. Suiam, fără grabă, către o pă- 
dure de aramă și de rugină.' Priveam ades peste umăr 
trecătoarea și cîmpia care se vedea tot mai bine. La liziera 
pădurii, drumul coti și, luînd-o pe lingă copaci, ne dez- 
vălui rotunjimea văii. Spaţios -hemiciclu lărgit în faţa 
noastră, ea oferea imaginea desăvirșită a acestei luni de 
brumar care abia începuse. În .ciuda vremii ursuze şi reci, 
în ciuda cerului tulbure și a aburului care, cu vălul său 
prea timpuriu, estompa contururile mlaștinilor, mantia ei 
de frunzișuri îngălbenite o  însorea. Nici o adiere nu clă- 
tina crengile. Din cînd în cînd, cîte un copac se desfrunzea 
în pădure, cu un mic zgomot melancolic de aversă. Se au- 
zea planînd neclintita reculegere a naturii dinaintea .ier- 
nii. Se simţea cum amorţeșşte treptat cimpia și cum se. 
coace toamna. 

Înainte de a coti pe un drum nisipos, sub o boltă rară 
de salcimi, am făcut un popas. Atunci am vorbit pentru 
prima oară despre ceaţă, observînd că emanaţia palustră 
aburea acum toate întinderile joase, ca un mucegai al că- 
rui pluș cenușiu se îngroşa văzînd cu ochii. Un nor turtit 
împresura Cormonville-ul ; ţesătoare nevăzute ţeseau, de 
la un capăt la altul al trecătorii, pînze de păianjen stator- 
nice şi tot mai opace, în timp ce, pe cîimpia nelămurită, 
lungi dîre de aburi stăruiau şi se înmulţeau fără să se 
poată vedea cum. Încă nu plecasem cînd ele fulguiseră tot 
spaţiul, pînă la marginea unde noaptea avea să se ridice 
în curînd. - 
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— Să ne grăbim, spuse Fleury-Moor. E atţit de usor să 
capeţi o răceală ! 

L-am urmat pe drumul desfundat. 

După o clipă mi s-a părut că împrejurimile devin tul- 
buri. M-am îrecat la ochi, crezindcă mi se împăienjeni- 
seră ; tulbureala persistă. Era negura. Ne învăluia în mu- 
selina ei. 

— Nu te temi că vom îi surprinşi de ceaţă? am 
întrebat. 

Mergeam între pereţi de nisip roșcat, împînzit cu stra- 
turi de pămînt făinos. Colegul meu luase o mînă din 
acest pămînt şi mi-l întindea, fărîmîndu-l. N-am văzut 
decit o infinitate de bucățele de calcar, minuscule rămă- 
şițe de cochilii ca amoniţi şi corneţi, dintre care unele ră- 
măseseră întregi, datorită taliei lor microscopice. 

— Ei, ce-ţi spuneam azi-dimineaţă ! 

Îmi aminteam de minune ce-mi spusese dimineata; şi 
revedeam clipa în care automobilul de 35 cai-putere în 
care ne aflam ieşise din codrii Ardenilor. Dintr-o dată se 
făcuse parcă ziuă a doua oară. Cimpia din Champagne se 
întindea în faţa noastră cît vedeam cu ochii, albă ca de 
cretă, larg ondulată de cute armonioase care ni se păreau 
în mișcare și aproape marină, atit era de imensă și atit ni 
se părea de unduitoare. Satele, risipite din loc în loc, te 
duceau cu gindul la nişte insule stîncoase. Pilcurile de 
brazi, ivindu-şi ici și colo dreptunghiurile trase cu rigla, 
simulau stranii madrepori geometrici. În depărtare se ză- 
rea o șosea atit de dreaptă, încit puteai s-o iei drept 
un dig. 

— Mergem cu 79 de kilometri pe oră, declară 
Fleury-Moor. 

Aș fi dorit să spună „navigăm cu 40 de noduri“, în- 
tr-atit mă încerca această nostalgie a mării care sălăş- 
luieşte în inima oamenilor şi într-atît îmi dădea acest ţinut 
regrete balneare și, totodată, iluzii navale. 
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— Pe cinstea mea, strigă Fleury-Moor, cînd i-am fă- 
cut această mărturisire, provincia Champagne seamănă cu 
oceanul ca o fiică cu tatal său ! Configuraţia ținutului măr- 
turisește originea lui neptunică și faptul că marea preisto- 
rică l-a modelat odinioară după chipul ei, cu mari izbi- 
turi de valuri şi de viltori. Și uite acolo jos colinele care 
au ieşit cele dintii la suprafaţă, în epoca eogenă, cînd 
valurile se retrăgeau din secol în secol. (Pînă acolo își 
întind Vesle și Aisne braţele dealurilor și tot acolo mer- 
-gem și nei). Ei bine, nu-s altceva decit cidicături de sedi- 
mente şi de aluviuni, bancuri de nisip și de calcar, odi- 
nicară submarine, astăzi pline de scoici. 

lată ce îmi aminteam. 

— Foarte bine, dragul mea, am replicat. "Dar ceața... 
- Nu te temi că o să ne rătăcim, dacă se îndesește ? 

— Nu-i nici o primejdie! Vezi dumneata, cunosc un- 
gherele astea pe dinafară. Aș ajunge la straturile mele de 
ciuperci cu ochii închişi! De-attfel, la noi ceţurile nu-s 
niciodată dese... Dar dacă vrei să grăbim pasul, o să tre- 
cem repede de locul ăsta... 

Curind, într-adevăr, ieșind din culoar, drumul își ac- 
centuă brusc urcuşul şi atmosfera se limpezi cu totul. 
Am profitat ca să arunc o privire de ansamblu şi am con- 
statat — nu fără uimire după asigurările lui Fleury- 
_IMoor — că nu mai zăream nimic din Cormonville. Vilceaua 
se umpluse pină la jumătate de volute nebuloase ; ele se 
întindeau: pînă la extremităţile îndepărtate și înecau în- 
treaga imensitate. 

— Ei, susţii că ceața asta nu-i deasă ? 

— Nu, nu e. Dacă ne-am afla înăuntrul ei, ai fi de 
aceeași părere. Dar o vedem de sus, în întreaga ei grosime... 

Un iepure ţişni de undeva. Am tras. Impuşcătura plesni 
fără să se repercuteze. 

Ajunserăm pe culme: o savană acoperită cu țăndări 
de piatră și presărată cu ienuperi. Mi se păru atit de tristă 
încît mi se făcu aproape rușine că o străbat fără să fiu 
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deznădăjduit sau îndoliat. Singurătatea, tăcerea şi nemiş- 
carea se agravau una pe alta. Contururile începuseră să 
se dilueze în ceața născîndă. Impregnat de melancotie şi 
mister, locul semăna cu amintirea unui peisaj. Îmi plăcu 
să cred că ne aflăm într-un pastel pe cale să se șteargă. 

Fleury: înainta mereu. Ghetele noastre călcau pe o 
iarbă tăioasă. Traversam creasta taluzului. 

— PDrace, e totuşi caraghios ! strigă călăuza mea. 

De acolo, s-ar fi zis că întreaga Champagne nu mai era 
decit o formidabilă stepă acoperită de nea. O suprafaţă si- 
beriană, răsfrîngind razele unui soare obosit, nivela totul. 
Și fenomenul acesta îmi dădea un sfişietor sentiment de 
izolare. Aveam impresia că un potop universal de zăpadă 
ne cruţase doar pe noi, pe această colină ; şi farmecul s-ar 
Îi prelungit dacă n-ar fi fost glasurile pădurilor şi ciripitul 
păsărilor care răsunau fantastic sub pătura de nepătruns. 

_Fleury îmi spuse că, deobicei, vilcelele alcătuiau ici și 
colo două crînguri fermecătoare, în formă de semiluni. To- 
tuși pilniile lor aveau pe fund mlaștini foarte noroioase, 
ultime vestigii ale erei palustre de după perioada lacustră, 
care urmase la rîndul ei epocii marine. 

Și arătiîndu-mi, la nivelul nostru, adîncitura broderiei 
de frunziş care tocmai apărea, adăugă : : 

— Acolo sînt ciupercăriile mele. 

O apucă pe un drum al cărui traseu însoțea ceva mai 
jos cotitura crestei. Brădetul continua spre stinga, pe un 
povîrniș vertical. La dreapta, acoperit de mărăcini, tranda- 
firi sălbatici, clematite cu flori uscate ca un popor de păian- 
jeni morţi, povîrnișul se prăvălea, pierdut în ceaţă. 

Soarele scăpătat, care strălucise o clipă, nu mai era de- 
cît un disc palid, grimat cu aburi şi atit de lunar încit şi 
Pierrot s-ar fi înşelat.1 Planurile îndepărtate dispăreau 
puţin cîte puţin. Eşarie de vapori, asemănătoare unor 
monstruoase aţe de păianjen, îşi încolăceau meandrele în 


1 Alvzie la melodrama muzicală Pierrot lunar a compozito- 
ruiui ausiriac Arnold Schoenberg (1874—1951) (n.r.). 
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surul tufișurilor. Şi grosul ceţei urca pe furiș la asaltul 
' taluzului. 

Abia am avut timp să observ cinci sau șase deschiză- 
turi de cariere care spărgeau dir loc în loc cu întunecimea 
lor partea verticală a taluzului : soarele se stinse deodată, 
ca un balon japonez căruia i s-a terminat luminarea. Ne 
împresura o noapte palidă. Pilcuri de aburi veniră spre 
noi, mase difuze care apăreau şi „dispăreau. Aceste te- 
nebre livide erau glaciale ȘI, pe măsură ce bruma se în- 
greuia, lumina descreştea şi mai mult. 

Nesocotind sfatul meu, ciupercarul se încăpăţină să 
meargă spre ciupercăriile sale. Înainta cu grijă. Îl zăream 
din ce în ce mai vag, ca o umbră abia desenată, ca însăşi 
umbra lui care s-ar fi ridicat şi ar fi început să meargă 
singură. Ca să nu piardă direcţia, nu părăsea urma dru- 
mului. Nu mai desluşeam decit această urmă sau, mai 
bine zis, cercul de teren al cărui centru eram. Mergeam în 
ceaţă, așa cum ar merge în noapte o creatură aureolată, 
văzind doar graţie nimbului său. Dar, Dumnezeule, ce rău 
era ! Un miros de praf şi de umezeală îmi pătrundea pînă 
în străfundurile pieptului ; dinţii îmi clănţăneau ; genele 
şi barba îmi erau ude, nenumărate picături îmi lunecau 
pe haine. Mi se părea că devin un om-burete, îmbibat de 
zăpadă topită, un fel de şerbet uman. Şi în zadar îmi spu- 
neam că toate acestea nu erau de fapt decit nălucirile obiş- 
nuite ale ceţii ; un simţămiînt neplăcut îmi. amintea că fu- 
sesem şi eu copilul care plinge în întuneric. 

Din clipa aceea, m-am întrebat dacă nu se petreceau 
cu adevărat lucruri suspecte, pe care subconştientul meu 
le simțise. Dar n-am putut să deslușesc nimic care să me- 
rite cinstea unei temeri, în afară de intensitatea unei am- 
bianţe nesănătoase, boreale şi trădătoare, capabilă în cel 
mai rău caz să mă facă să mă rătăcesc şi să capăt guturai. 

Cu toate acestea, negura se condensa neobosită. Era o 
maladie a spaţiului. Căptuşise vidul. Înăbușea zgomotul 
paşilor noștri. Era atît de grea încît ne sufocam şi atît de 
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încărcată de apă încit, în locul meu, un peşte nu s-ar fi 
simţit poate mai rău. Hotărit lucru, văzduhul devenea 
acvatic. 

Am încercat să-mi convertesc neliniștea într-o glumă: 

— Va trebui oare, dragul meu, să înotăm ca în vremu- 
rile imemoriale în care oceanul strivea aceste coline ? 

Vorbisem ca printr-un căluș. Fleury-Moor nu auzi sau 
se prefăcu a nu auzi. Dar fantoma taciturnă care mă pre- 
ceda își încetini mersul vătuit. Pînă atunci, putusem să 
supraveghez solul de culoarea cenușii pe care călcau ghe- 
tele mele lucind de rouă ; acum nu-l mai vedeam. Fleury- 
Moor se opri. Mi-am privit 'picioarele: dispăruseră. În 
ceața înconjurătoare, o nouă ceaţă suia cu repeziciune. Ne 
ajunsese pînă la genunchi. Avea o temperatură de sloi de 
gheaţă, care ne muşca pulpele. 

Fleury-Moor se aplecă spre mine : 

— Prefer să aștept să treacă, spuse el pe tonul cel mai 
firesc. Am putea să ne rătăcim. Dar asta n-are cum să 
dureze.: Foarte interesant ! Rarisim ! 

Cuvintele lui calme ajungeau la mine ca printr-o por- 
tavoce stricată. Ele se conturau ca nişte rotocoale de fum 
de pipă, înghiţite imediat de. ceaţă. 

— Mă întreb ce o să ni se întimple, am îngăimat cu 
greu. Mă dor al dracului picioarele... Şi urcăm... 

— Ce-ar putea să ni se întîmple ? mă zeflemisi spec- 
trul de funingine. 

Am apucat braţul lui Fleury-Moor, care nu se opuse, 
și am asistat la îngropăciunea noastră. Am devenit în 
proprii noştri ochi umbre-busturi, apoi umbre-capete, 
apoi nimic. Şi în timp ce ne priveam trupurile înnămolin- 
du-se în nevăzut, ele, trupurile noastre, treceau prin cum- 
plita încercare de a se afunda încet-încet într-un fluid 
apăsător și îngheţat, mai groaznic decit moartea. Nu-mi 
mai vedeam nici degetele lipite de gene. Orb, datorită ac- 
țiunii acestui fenomen atmosferic. pot să spun că, într-un 
fel, toţi nervii îmi erau aţiţaţi. Ah, de astă dată, v certi- 
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tudine ! certitudinea că aveam de ce să mă înfior ! Cu pu- 
țin mai inainte, intuiţiile mele nu mă înșelaseră. Se îm- 
plinea un fapt nou. În mine însumi, știința profesorului 
și instinctul animalului erau de acord în privinţa asta; 
amindouă sperau acum o minune şi se temeau de un ca- 
taclism. 

Geologul îşi lipi buzele de urechea mea. Striga liniștit, 
în felul celor care conversează de-o parte și de alta a unui 
obstacol : | 

— Vezi dumneata, ceea ce mă surprinde este faptul 
că o ceaţă atit de higrometrică nu se preface în ploaie — 
ce spun eu, în fulgi ! În grindină...! Şi ceea ce mă mai ui- 
meșşte încă este că, în ciuda frigului ăstuia cumplit, apa de 
pe noi nu îngheaţă !... 

Atunci mi-am supt mustaţa umezită. de picături și am 
constatat că apa atit de rece a ceţii era sărată. 

— Ah, Fleury, ce oroare! Parc-ar fi lacrimi de mort! 

— Drace !... Ai dreptate. S-ar putea spune că-i apă 
de mare. Și adăugă : lată de ce nu poate ceața asta să 
îngheţe. , 

— În sfîrșit, spune, ai mai auzit vorbindu-se despre 
o aventură asemănătoare ? Și totuși nu sintem nişte oare- 
cari, dumneata și cu mine... Mai ales nu te îndepărta! 

— Nu..Nu mă mișc... Vom face un raport... Definiţie: 
o obscuritate absolută, dar alburie, de un alb spălăcit... 
Ah, uite, mi se pare că se luminează !... 

— Da, începe să se lumineze... E 

Spaţiul din jurul nostru se limpezise. Stratul impual- 
pabil de pislă se subție sub razele unei aurore timide. O 
licărire slabă se răspîndea încă nesigur; transparenţa 
revenea cu greu. 

Am zărit din nou mai întîi umbra chinezească a lui 
Fleury-Moor a cărui siluetă se materializa progresiv pe 
de-a-ntregul, în loc să reapară bucată cu bucată, aşa cum 
dispăruse. Excelentul meu coleg se-tot mira : 
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— Oh, drace ! Unde oare... Ce-i... Sînt totuşi sigur că 
m-am oprit pe drum... 

— Ce s-a întîmplat ? | 

— Ce-i cu nisipul ăsta roşu la picioarele mele ? h 

— Poate că am deviat... 

— Unde să deviem? Unde?... Nisip roşu, aici! 
De cind ? = 

— Poate că e un rezultat al ceței sărate... o combi= 
nație între compoziţia sa chimică şi aceea a pămîntului... 
Dar uite cît de nesigur, cît de unduitor e încă aspectul 
solului... 

Fleury se aplecă, scrutînd nisipul roșu. 

— Viîntul se înteţește, am remarcat eu. 

E] se ridică numaidecit : 

— Ce spui ? 

— Spun : vintul se înteţeşte. Nu-l auzi şuierind prin- 
tre brazi ? 

— Şi dumneata nu vezi că ceața e nemișcată și că, prin 
urmare, nu e vint? Că nu poate fi? 

— Ascultă... Trebuie să fie !... Ascultă! 

— Dar acest zgomot... . acest zgomot de vint.. e la 
dreapta ! X - 

— Fi și ? | 

— Cum ei şi? La drepta nu există brazi. 

— Nu există... Dar pentru că se aude zgomotul vîntu- 
lui printre brazi... - 

— Nu e zgomotul vintului. 

— Ce-ar putea fi? Ce-ar putea fi ?... 

— Nu te enerva. O să aflăm. Ceaţa asta blestemată se 
risipește. 

Luminozitatea creștea cu un tel de fluctuaţie obosi- 
toare. În acelaşi timp, frigul ceda. Cercul aparent se lărgi, 
descoperindu-ne lucruri nedesluşite : pietricele, smocuri 


de iarbă. Cercetindu-le, geologul scoase o exclamație 3 
— Vino să vezi! 


Și 
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Dar un țipăt strident răsună atunci în adincurile in- 
sondabile — o chemare de trompetă, răguşită şi feroce, 
care ne amintea de menajerii, de circuri sau de grădini 
zoologice... 

Ne priveam unul pe altul pălind, cu ochii dilataţi, în 
care se citea aceeaşi presupunere imposibilă. 

În şoaptă şi cu o înfăţişare speriată, Fleury se încă- 
păţină totuşi : 

— Examinează ierburile astea, dumneata, botanistul ! 
| L-am ascultat — şi am început să bat aerul cu miîlinile, 

încercînd să scap de elementul care ne înnămolea. Stăpi- 
nit de instinctul de conservare, această demenţă doar ra- 
reori salutară, nu mai eram decit o ființă zdruncinată şi 
hăituită. Mă pregăteam s-o iau la goană. 

Fleury mă reţinu: 

— Calmează-te ! Stai aici, pentru Dumnezeu ! Nu știu 
exact unde sintem... Riîpa trebuie să fie foarte aproape. 
Ai putea să cazi în ea... Şi-apoi, mă povăţui el poruncitor, 
adu-ţi aminte cine ești, ce naiba! Recapătă-ţi conștiința 
poziţiei dumitale. Ar trebui să binecuvîntăm ceea ce ni se 
întimplă. Nimeni nu-i mai calificat pentru asemenea me- 
teoroscopii ! Şi giîndeşte-te că totul se va sfirşi cu un me- 
moriu la cutare sau cutare secţie a Institutului. 

Această lecţie mă îăcu să-mi recapăt sîngele rece. 

— De acord. Dar recunoaşte — am reluat eu, foarte 
rușinat — că poţi să-ţi pierzi cumpătul întilnind în plină 
Champagne ierburi de la tropice şi auzind. 

— “Ascultă ! mă întrerupse el, întinzînd brațul în di- 
recţia probabilă a rîpei. Ceea ce numești dumneata vînt !... 

— Se aude mai tare... Nu e vintul. 

— Nu eu te fac s-o spui. 

— „Un zgomot de fluviu... sau de torent... Un fluviu 
mare... 

— Atenţie! Lucruri noi, Chanteraine ! 

Ziua tremurătoare nu încetase să crească și în împre- 
jurimi se ghiceau forme dintre care una, mai apropiată, 
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părea o coloană mişcătoare subţiindu-se în partea de sus. 
În spatele ei, alte trunchiuri își împlineau zvelteţea. To- 
tuşi, nu pretind cîtuși de puţin că ceața se dezagrega. 
Într-adevăr, nu. Aș vrea să fiu înţeles. Lucrurile nu se 
iveau în jurul nostru ca şi cum s-ar fi desprins încet din 
aburi ; păreau să se contureze în cenușiu, apoi să se sculp- 
teze chiar din această substanţă uşoară. Păreau alcătuite 
din ceaţă. Mai mult încă : pînă şi freamătul fluvial părea o 
însușire sonoră a negurii ; şi căldura care se simţea părea 
că se degajă din ea, împreună cu o mireasmă de rășină, 

— Ah, Chanteraine! Copacul! Acolo! 

— Dumnezeule ! 


Capitelul coloanei ieşea din necunoscut. Era un buchet 
de frunze. Un palmier se înălța în faţa ochilor noştri! Îl 
vedeam în lumina falsă cu răsfrîngeri care-l deformau fără 
încetare și-l făceau să unduiască asemeni unei reptile. Mai 
departe se zărea un întreg boschet de palmieri, unduind 
la fel. 

Așa dansează reflexele apei pe mal. Tot 'ceea ce ză- 
ream $șerpuia sclipind. 

Pe deasupra, viziunea trecea continuu prin alternanţe 
de umbră şi lumină. Şi n-amrîntîrziat să descopăr că văzul 
nu era singurul dintre simţurile noastre influenţat ast- 
fel. Parfumul balsamic se intensifica efluviu cu efluviu; 
freamătul apei închipuia o progresie de forte urmaţi de 
piano ; și căldura creștea în valuri, urmind un ritm capri- 
cios despre care se poate spune că era general, căci toate 
aceste slăbiri şi intensificări coincideau perfect — fie ele 
olfactive, auditive sau vizuale. 

Totuşi, ele se atenuau pe măsură ce decorul cîştiga în 
limpezime, precizîndu-se în ceaţă ca o proiecţie pe ecran 
cînd se face „punerea la punct“ și lumina clipeşte. Foto- 
grafii se vor folosi cu ușurință de cea mai bună compara- 
ție, aceea a unei imagini care „vine“ pe placa sensibilă, 
în timp ce se agită soluţia revelatoare. Din clipă în clipă, 
peisajul fantasmagoric devenea mai statornic, mai precis, 
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de a profunzime mai mare. Cercul — sau mai curînd cilin- 
drul — aparent, în mijlocul căruia ne aflam, avea poate 
o rază de douăzeci de pași, cind Fleury-Moor conchise: 

— E un miraj, ca în deşert. Numai că e un miraj de- 
osebit, care ne înconjoară şi ne dă nu iluzia de a zări în de- 
părtare o nălucire de lac și de oază, ci iluzia de a fi undeva. 
în Afriea sau aiurea ! | 

— Da, am adăugat eu, deosebit e într-adevăr faptul 
că ne înconjoară. Dar şi că se produce la o distanţă consi- 
derabilă de punctul oglindit. Şi, mai presus de orice, că 
alectează auzul și mirosul la îel ca și văzul! 

— Optime 1. E un miraj care ne face să vedem, să 
auzim şi să respirăm ceea ce este foarte departe de noi. 
Există o simpatie optică, acustică și osmologică în spa- 
țiu — cel puţin într-o direcţie — între locul unde ne 
aflăm în mod real şi locul care se proiectează pe ceaţă 
împrejurul nostru. Știam că nisipul roşu... Să vedem: 
Egiptul, nu-i aşa ?... Nu?.. | 

— Nu... am repetat eu, uluit pînă la emoție. Ma: la 
sud... Cred... cred că sînt plante ecuatoriale... Dar... lată 
nopaâii... un baobab... şi totuși... . 

— Ce? 

— Dumnezeule ! Fleury, acest... acest evantai de 
ramuri, ca o coadă de păun, acolo, care transpare în 
ceață... Îl recunoști ? 

— O, nu-i posibil! Un dihot... dihotomul din Colonia 
Capului... sau din Madagascar... 

— Da : flabellaria Lamanonis! Din Cap, din Ma- 
dagscar sau din epoca terţiară ! 

— Din epoca terțiară ? Ce spui? 

— Deschide ochii ! Priveşte aceste ferigi arborescente, 
lingă aloe... 

— Sint osmonde. Osmonde... din Ceylon... 


E aaa 


1 Fearte bine (at) (n.r.), 


— Ei bine, da! Este o specie stinsă! 

— Eşti sigur ?... Ah, ai dreptate! Uite, uite: palmie- 
rul acela! Palmierul-umbrelă !... Şi mai ce? Leandri.. 
Camftori... Mirt... Un mesteacăn ! 

— Viţă de vie! Un gorun!. Nuci! 

— Angiosperme ! Ne aflăm chiar în mijlocul perioadei 
neozoice. 

Îndată ce pronunţă acest- cuvint, murmurul  riului 
crescu într-atit, că am făcut stinga-mpreşur. Într-acolo nu 
se vedea decît ceața, nisipul roșu dispărea, coborind în 
pantă uşoară. Vuietul se potoli îndărăţul certinei de ne- 
guri. Un val spumos ca o dantelă sclipitoare ţișni și muri 
cu graţie. Un al doilea val îi urmă într-un muget de cas- 
cadă. Nisipul se udă, spuma clocoti, perdeaua fină de 
stropi flutură... 

— Marea ! am bolborosit eu. Marea care exista aici cu 
milioane de ani în urmă! | 

Două stinci negre se conturau în fierberea valurilor iz- 
bite de țărm : 

— Deci nu e doar un miraj în spaţiu ! decretă Fleury- 
Moor în culmea entuziasmului. E şi un miraj în timp! 

— Nu e decit un miraj în timp, am replicat eu. Locul 
în care credeam că ne aflăm este chiar locul în care sîntem. 
Avem iluzia că ne-am mișcat în timp; nu ne-am n'iscat 
în spaţiu. Uită-te mai bine. | 

Ceaţa se lumina tot mai mult. Mai jos de noi, ea apăsa 
incă asupra lucrurilor, ca un plafon întunecat ; dar, în ce- 
lelalte dimensiuni, peisajul se dezvăluia cu limpezime. Și 
vedeam destul din el ca să recunoăștem conformaţia apro- 
ximativă a coastei Cormonville-ului, cu platforma ei sus- 
pendată şi cu rîpa a cărei curbură o urma plaja antedilu- 
viană. Nu mai era nici o îndoială: un capriciu anacronia 
al naturii ne îngăduia să contemplăm Marna în înfăţişarea 
ei preistorică. Acești stejari, acești arţari erau primii ste- 
jari europeni, primii arţari francezi ; și această viță — o, 
farmec înduioșător ! — era prima viţă de Champagne!... 


> 
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În clipa aceea, cred, un strigăt înfricoşător sfişie norii 
de deasupra capetelor noastre. Am ridicat ochii, fără să 
surprindem altceva decît îndepărtarea unei  maiestoase 
umbre zburătoare. N-am putut să înţeleg de ce mă răsco- 
lise acel strigăt într-atit încît să știu, ascultindu-l, că n-am 
să-l uit niciodată. Fleury-Moor avea chipul complet răvă- 
şit. Tremuram amindoi. Şi zadarnic am auzit din nou, în 
adincurile ceţei, chemarea de trompetă care ne tulburase 
mai înainte. Nu puteam păli mai mult. Oroarea strigătului 
le copleșea pe toate celelalte. 

Totuşi, chemarea de trompetă, de acum familiară, se 
repetă de mai multe ori în şir, în diferite puncte ale vas- 
tității şi Fleury-Moor, trăgînd cu urechea, mă întrebă din 
ochi. 

— Proboscidian, nu-i așa ? spuse el în cele din urmă. 

— Cu siguranţă. Elephas meridionalis sau primigenius. 

— Drace !... Oare mirajul include şi pipăitul ?... 

Se lăsă pe vine şi apucă niște fire de alfa. 

— Hm! mormăi el. 

— Ce este? 

"— Pipăie şi dumneata. 

În urma experienţei, am introdus în ţevile puștii două 
cartușe cu glonţ. 

— E o nebunie! spuse Fleury-Moor. Oare visăm? E 
ceva nebunesc în ceea ce ai făcut! Visăm, această ceată 
e narcotică. Sau pestilenţială ; şi delirăm. 

— Nu se visează în doi şi oameni ca dumneata şi ca 
mine nu au simultan halucinaţii identice. Nu, nu, Fleury ; 
pentru că nici un prestidigitator nu e în stare să ne lacă 
o asemenea scamatorie yoga, iată un miraj de un tip nvu, 
un miraj integral în timp. Privim, ascultăm, mirosim, gus- 
tăm şi Pipăim o scenă din tr ecut, așa cum. ajții admiră 
uneori în deşert, dar numai din priviri, o scenă care se pe- 
trece în alara atingerii lor. 

O căldură de etuvă ne copleşea. Hainele noastre umede 
scoteau aburi deşi. Mi-am scos mantaua. 
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Și apăru marea. Şi apăru cerul. O mare de cositor sub 
un cer indigo. Soarele, mare şi trandafiriu, urca într-un 
halo de ceaţă. Bra deci într-un punct matinal şi totuşi... 

Am consultat mica mea busolă-breloc. 

— Priveşte, Fleury, cît de ciudat e aşezat soarele... 

Tovarășul meu nu se putu împiedica să suridă. 

— Uiţi că, de la naștere, Pămîntul n-a încetat să se 
ridice pe ecliptică... 

— Adevărat! 

Fleury-Moor își scoase ceasul şi continuă : 

— In mod real, e ora 16 şi 20. Să notăm asta. Dar în 
mod artificial, adică după soarele mirajului, e aproximativ 
10 dimineaţa... Şi... e primăvară. 

Am mărturisit că atitea ciudăţenii îmi răpeau cea mai 
mare parte din mijloace şi l-am felicitat pe geolog pen- 
tru sîngele lui rece. Îmi răspunse că simte doar nemulţu- 
mirea de a nu-și fi luat nici carnetul, nici creionul, nici 
bunul său fotobinoclu. 

Vorbeam, dar fără a ignora nici o clipă imensa eclo- 
ziune magică în care se reproducea copilăria Pămîntului. 
Zona eliberată de aburi creștea în jur. Primele apariţii 
erau acum precise, materiale, imuabile. Cu toate acestea, 
perspectiva se retrăgea încă într-o palpitaţie - vibratorie 
asemănătoare celei care domnește în timpul marilor căl- 
duri. Asta ne făcea să credem în unele prezenţe însufleţite. 
Voiam ca lucrurile îndepărtate să se miște ; și m-am asi- 
gurat că, la nevoie, cele două stinci de pe ţărmul mării 
puteau să se slujească drept refugiu. Și în timpul acesta, 
am zărit în larg o înotătoare dorsală înzestrată cu ghimpi. 
Ieşise din apă şi se cufunda din nou. 

Zgomotul tiranic al mării ne absorbea. Mirosul ei, com- 
binat cu mireasma de răşină, ne înviora sîngele. Am înţe- 
les curînd de unde veneau aceste efluvii de gumă şi de 
terebent. Palmierii amestecați cu copaci occidentali înso- 
țeau la acelaşi nivel ţărmul roșu ; dar, mai spre interiorul 
uscatului, taluzul exista încă (iertare : exista încă de pe 


183 


atunci), mai impunăter, mai îndepărtat şi acoperit cu pini. 
Printr-un. spaţiu liber între. palmieri, el ne înfăţişa pere- 
tele său de argilă marnoasă, în care se cădea intrarea unei 
caverne. 

După cum vă puteţi închipui, vegetalele mă intrigau 
mai mult decit tot restul. Erau unele de dimensiuni extra- 
vagante. Citeva, care nu se mai sfirșeau, purtau volumi- 
noase corole musculoase, de un violet aprins, cu pistil gal- 
ben-auriu. Altele, necunoscute, din familia magnoliitor, 
etalau admirabile îrunze bicolore, mai frumoase ca nişte 
flori. La picioarele trunchiurilor era un exuberant şi fe- 
roce vălmășag de seră fantastică, o îmbrăţişare inextrica- 
bilă în care aloeşi îşi alungeau şi răsuceau tentaculele 
spinoase, ca nişte caracatițe ; în care rachetele umflate 
ale cactușilor agitau smocuri şi egrete de peri; în care 
omizi mari cu blană pală, puse cap la cap, alcătuiau de 
iapt ridicule şi redutabile plante grase. Era doar o îngră- 
mădeală letargică de membre verzi și strîimbe, un morman 
de goliciuni netede şi de lînuri brune la picioarele ferigi- 
Jor arborescente care păreau niște enorme cirje păroase. 
Viaţa crîncenă şi efortul de apărare a vieţii izbucneau în 
mărimea tecilor, în umilătura rubicondă a viscozităţilor, 
în ghearele şi coarnele tuturor acestor monștri paralitici 
dințaţi şi ţepoşi după chipul şi asemănarea  balaurilor 
jurasici, dintre care unii alcătuiau spice de cuțite caraibe. 
Totul mişuna fără să se mişte. Prodigioasă grădină de 
iarnă în care mimoza, aliorul, mirtul şi dispărutele dryo- 
phyllum, doliostrobus, callistris şi lepidodendron se inye- 
cinau cu aninii și plopii, frasinii şi castanii ! În penumbra 
din pădure se înălţau piramide scăldate în albastru şi în 
nelămurit, pe jumătate ferigi şi pe jumătate molifţi, ar- 
bori şi plante totodată ; şi candelabre baroce, mostre ciu- 
date de „artă nouă“ (cu toate că naturale și preistorice) 
desfășurau în acelaşi plan vertical braţele lor paralele. 
Fiecare dintre ele, avînd în vîrf un mugur, se înălța ca 
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un cuier și suporta monstruoase pere răscoapte, care atîr- 
nau zbireite, grele, gargantueşti. 

Sudoarea ne curgea pe obraji. Văzduhul rămiînea tul- 
bure, un strop de negru se lăţea în indigoul ceresc și am 
remarcat cu voce tare că, fără îndoială, atmosfera nu se 
va limpezi mai mult, fiind aceea a unei ere toride și 
umede. Luna, la capătul cursei sale, ne înfățișa o îngustă 
seceră spectrală. Cu toate că era zi şi lumină, o stea. mare! 
şi rotundă pecetluia zenitul. Am zărit-o amindoi în aceeaşi 
clipă... Ah, nu era nevoie să ne schimbăm impresiile! O 
înduioşare înălţătoare şi cu neputinţă de exprimat ne um- 
plea inimile şi am crezut că vom începe să plingem în îaţa 
stelei, acest al doilea satelit al planetei noastre, dispărut 
fără întoarcere — vechea micuță Lună a Pămîntului mult 
iubit ! 


Nu ne puteam desprinde privirile de Ja zenit... 

Cind le-am coborit totuşi, minunea se împlinise. Ulti- 
mul panaş de ceaţă se topea acolo jos ca o răsuflare. Ma- 
rea, încreţită de vălurele, se pierdea spre răsărit şi colina 
arcuită ieşea din-ape, aşa cum mai înainte o văzusem ie- 
sind din ceaţă. Ea închipuia un mic golf flancat de două 
peninsule laterale. Noi ne aflam pe unul dintre aceste pro- 
montorii ; celălalt se întindea în faţa noastră. Era o limbă 
de pămînt roșietic, acoperit de cîţiva arbori de fistic şi sec- 
voia, îndesindu-se pe măsură ce se apropia de continent, 
asa încît fundul micului goli era căptușit cu această în- 
verzire care se întorcea spre noi şi mergea apoi, rărin- 
du-se, către virful peninsulei. În mijlocul potcoa'ei, 
creasta dealului se vedea pe deasupra pădurilor, goală, 
cheală și roșcovană, profilindu- se pe azurul violaceu al 
timpului... 

Acolo se iviră greoi, unul cite unul, patru elefanţi atit 
de monumentali încît, pentru a socoti distanța pină la ei 
— mai mult de 800 de metri în linie dreaptă — trebui 
să-mi amintesc adevăratele dimensiuni ale locurilor. Ori- 
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cum, de comun acord ne-am pomenit la adăpostul stînci- 
lor, înainte chiar de a şti că ne aflăm acolo. 

— Să observăm ! spuse geologul. 

— Să observăm. 

Animalele titanice trec în şir indian, profilate pe 
creastă. Ele se înalţă ca nişte siluete întunecate. Colţii lor 
nu se disting bine; Fleury-Moor, care e Miop, pretinde 
că vede cite patru de fiecare. Eu văd doi și încovoiaţi. El 
vrea să înzestreze elefanții cu păr ; eu nu. Pe scurt, nepu- 
tîindu-ne hotărî între elephas meridionalis, antiquus sau. 
primigenius, nu ajungeam să stabilim în ce perioadă a 
erei neozoice ne-a transportat mirajul. Nu este eocenul; 
și mai puţin încă pliocenul ; marea și vegetaţia ne-o in- 
dică. Dar este oligocenul sau miocenul ?... Din îiericire, o 
altă peripeţie vine să rezolve diferendul. 

Mamutul din frunte se opreşte. Îşi deschide larg ure- 
chile imense, ca şi cum craniul lui ar vrea să zboare; 
scoate un sunet drăcesc de trompetă şi dispare în galop 
dincolo de creastă. Colegii lui execută același „la stinga“. 
Pornesc. Pămîntul se cutremură surd. Și iată că un soi de 
munte negricios apare dinspre nord, înaintînd prin păduri, 
întrecînd vîrfurile celor mai înalți coniferi. Şi iată că e ta- 
pirul mastodont, pachidermul cu trompă scurtă, cu colții 
drepţi, care vine în pădurea grandioasă, aşa cum vine ta- 
pirul modern pe cîmpie. 

— Dinoteriu ! am șoptit eu. 

— Da; dinoteriul din miocen! 

Fleury-Moor spusese „miocen“ cu un accent de nede- 
finit. L-am privit; am înţeles că simţea o mîndrie nemăr- 
ginită putind determina astfel, dintr-o  aruncătură de 
ochi, peste miriade de secole, un punct în veşnicie. 

În ce mă priveşte, dinoteriul mă încremenea. Un fel 
de balenă terestră, el nu era „la scara“ lucrurilor din jur. 
Părea desprins din mediul său, clădit pentru o lume mult 
mai spațioasă sau pentru oceanul imens. Se ghicea că nu 
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se mai afla la locul lui pe Pămînt și că nu mai avea alt- 
ceva de făcut decit să dispară. 

Am avut norocul să-l putem examina în voie. Îşi ri- 
dică ciotul de trompă către locul de retragere al mamuţi- 
lor, şovăi, făcu stînga-mprejur şi, ca o pustiire, se îndreptă 
spre capătul nordic al promontoriului. Acolo se întinse cu 
greu şi începu să scormonească solul. 

Trecuseră astfel cîteva secunde cînd am zărit deasupra 
mării un stol de păsări mari — sau cel puţin de mari ani- 
male zburătoare — care se apropiau de coastă, zbenguin- 
du-se la suprafaţă și chiar așezîndu-se cîteodată pe apă, 
continuiînd să bată din aripi, ca să culeagă peşti, aşa cum 
fac pescărușii. Le-am numărat ; erau douăsprezece şi zbu- 
rau cu o remarcabilă eleganţă. Deodată, scoţind toate în 
acelaşi timp strigătul supranatural care avea darul să ne 
înspăimînte atît de mult, se abătură ca niște suliţi împe- 
nate asupra dinoteriului. d 

„ Acesta se ridică. Marile păsări îl împresurau într-un 
vîrtej discordant. Îl hărţuiau. Hoarda ţipătoare se rotea 
deasupra lui, obsedantă şi injurioasă. Apoi, unul după al- 
tul, năvălitorii coboriîră pe spatele lui muntos, unde grupul 
lor părea o hidră colcăitoare. Animalul se scutură. Palat 
patruped, Notre-Dame de Fourviere! cu susul în jos, el 
făcu stînga-mprejur şi fugi într-o furtună asurzitoare. Mu- 
gea. Protestul lui. semăna cu vehemenţele unui pachebot 
şi călăii săi, care se înălțaseră din nou în aer, ii însoțeau 
fuga cu huiduieli. I-am urmărit multă vreme cu privirea. 
Fleury-Moor își ferea ochii de strălucirea orbiioare a soa- 
relui, spunînd : 

— Mi-aș da cinci ani din viață pentru un binoclu! 
Imposibil să văd ceva !... Ah, dacă aș fi ştiut! Cîte n-aş 
fi luat, Chanteraine! Şi singurul lucru pe care-l ame 
ceasul !... Ce sînt făpturile astea zburătoare? Ah, dacă 
am şti !... Ce animale scîrboase ! Şi ce urit cîntă ! 


.—— 


1 Biserică faimoasă, clădită pe o colină care domină oraşul 
Lyon (n.r.). 
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— Drace, aşa-i! Dar nu ştiu... Pterodactili ?... 

— Nu... Și totuși... O, nu, nu: şopirla înaripată nu mai 
exista în epoca, asta ; mi-aş da capul... Ah, scîrboase ani- 
male ! repetă el ștergindu-și faţa lucie de sudoare: Groaz- 
nic strigăt! Nu-mi amintesc o senzaţie mai odioasă.. 
În afară de o anumită zi din copilărie... 

— Ce zi?... | 

— O, nimic. Mă gindeam la prima maimuţă pe care 
am văzut-o. Această parodie... Ei bine, auzind eum strigă 
pasărea asta... 

— Ai dreptate, am spus, izbit de justeţea apropierii. 
Dar ar fi mai bine să coborim vocea. Nu știm ce se as- 
cunde acolo. . — | | 

Umbra azufie a pădurii îşi păstra misterioasa ostili- 
tate. Frunzișul tresărea, însufleţit de păsări nevăzute. 
Roiuri de muște spasmodice biziiau în mijlocul clarobscu- 
rului. Jungla fremăta de pași furişaţi. La trecerea lor, 
tulpinele înalte se încovoiau şi încremeneau teribil de 
brusc, lăsîndu-mă să cred că un monstru invizibil ne des- 
coperise. 

— Trebuie să ocolim stînca, pentru a o vedea între 
noi şi uscat, am reluat eu. Oceanul mi se pare mai ino- 
fensiv... | 

— Dacă ţii la asta! răspunse Fleury-Moor, în timp 
ce executa manevra. Dar mă aștept ca mirajul să se des- 
trame dintr-o clipă într-alta. Observă, cît mai avem timp. 

— Pină atunei, sîntem cam prost instalaţi ! am remar- 
cat eu. 

Într-adevăr, marea spăla temelia monolitului. 

— Să rămînem totuși, aceeptă Fleur$-Moor, cu un 
picior în apă şi altul ridicat. Esenţialul este să nu facem 
prea multe mișcări care ne-ar destăinui prezenţa. Dealtiel, 
e primejdios în sine să te deplasezi cînd te afli într-un 
miraj, adică într-un loc fals care maschează. capcanele 
locului real. Nu uita asta, Chanteraine, şi, orice s-ar întîm- 
pla, ferește-te s-o iei la goană. Regiunea pe care o vedem 
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nu este decît suprapusă regiunii în care ne aflăm. Ai putea 
să întilnești, în golul aparent al acestui luminiş antedilu- 
Vian, vreun solid trunchi de arbore prezent... Cred că e 
singurul pericol care ne ameninţă. Căci... Sigur! strigă 
el, lovindu-se cu mina peste frunte. Oriciît de total ar îi 
mirajul, nu e decît o momeală! Ecouri, răsfrîngeri, hi- 
mere ! Însuși pipăitul e o iluzie ! Prin urmare, dragul meu 
— Doamne,.cit eram de naivi ! — prin urmare, imaginea 
unor elefanţi morţi de cîteva sute de milenii nu ar putea 
să ne facă nici cel mai mic rău! E ancorată în epoca ei, 
aşa cum noi sintem într-a noastră ! 

Încrederea lui mi se transmitea : 

— Şi apoi, dragul meu, mai e ceva: fiinţele de odini- 
oară, pe care le vedem, nu ne pot vedea, presupun că 
mirajul nu e reciproc! Mirajele africane nu sînt nici- 
odată reciproce ! 

— Pe cinstea-mea, așa-i! întări geologul. Poţi foarte 
bine să ai senzaţia directă a trecutului (în fiecare noapte, 
firmamentul, cu aștrii lui mai mult sau mai puţin înde- 
părtaţi, ne arată tot atitea trecuturi cîte stele cuprinde). 
Dar nu poţi să ai o senzaţie a viitorului... Deci, dacă ne-am 
fi ridicat strigind acum citeva minute, dinoteriul n-ar îi 
văzut și n-ar fi auzit nimic! 

— Aşae! Așae! am afirmat eu, rizînd ușurat. 

Drept care am părăsit pavăza stincii, recăpătîindu-ne 
întreaga dezinvoltură... Amprenta ghetelor noastre stig- 
matiza nisipul umed... Ghetele noastre, americane... Nisipul 
preistoric... 

Fleury-Moor îşi încrucișase braţele pe piept. Rămase 
cîtva timp așa, privind valurile, și apoi, în siirșit, spuse : 

— Nu ştii ce emoție mă încearcă în faţa acestei mări 
adolescente, a acestei mări a începuturilor lumii, atît de 
„apropiată încă de era primondială în care Pămintul nu era 
decit o mare !... Orice formă de viaţă se trage de aici. 
Nimic din ceea ce respiră şi palpită nu vine din altă parte 
decit din oceanul matern care pare să respire și să palpite 
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el însuși, ca o'multitudine de piepturi fluide... Iâtă marea 
originară — şi iat-o chiar aproape de origine, Iată admi- 
rabila matrice a tuturor făpturilor, aceea căreia francezul, 
mai filial, îi spune la fel ca mamei sale. lată marea, 
mamă a oamenilor, care are de pe acum gustul lacrimilor, 
gustul sîngelui şi glasul suspinelor. 

Vom fi avut fericirea inefabilă de a o întrevedea în 
tinereţea ei! În ceasul acesta, renăscut pentru noi, ea 
tocmai şi-a sfirșit Marea Operă. A slobozit pe continen- 
teie încă strimte toate ființele pe care trebuia să le creeze 
rodnicia ei. Era saurienilor a trecut de mult. Ei s-au meta- 
moriozat. Păsările şi mamiierele s-au născut din reptile. 
Balaurii coloși nu se vor mai întoarce niciodată. Și acum, 
cineva va veni în curînd. Şi acum, în adîncul unei rase 
de. maimuțe, umanitatea germinează în mod obscur; şi 
Virgiliu e pe cale să se nască în creierul unui cimpanzeu... 

Urmă o clipă de visare, plină de vuietul mareei. 

Am îndrăznit : 

— Dacă tot călătorim în preistorie, aş fi preferat să 
mergem mai departe, pînă în era secundară dinaintea 
acesteia. Frumos spectacol dinosaurienii,-.Fleury-Moor | 
Poate cel mai bizar din tot spaţiul și timpul terestru ! 

— Aș! ripostă Fleury-Moor. Toţi diplodocii, mega- 
terii şi iguanodonii dumitale... Era o populaţie pelagică. 
Trăiau aproape numai în apă şi nu cum îi reprezintă car- 
tea şi muzeul... Nu te plinge: dinoteriul pe care l-ai văzut 
nu este oare un supravieţuitor întirziat al iaunei uriaşe ? 

— Nu e un saurian, am oftat eu. 

— Iar eu, spuse Fleury, fără a uita să-şi plimbe pri- 
virile de la mare la palmieri și'de la plajă la pini, eu, dacă 
aș fi putut să aleg, aș fi vrut să urc mai puţin prin secole 
şi să mă opresc la acel anotimp geologic în care omul se 
desprindea în sfîrşit din brută. Ah, să-i contempli pe 


1 În limba franceză mer (mare) și mere (mamă) se pronunţă 
la fel (n.t.). 
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primii oameni! Pe Adamii şi Evele indiscutabilei Geneze 
evoluționiste ! A 
„.— Dă-mi voie ! l-am contrazis. Chiar în virtutea trans- 
formismului — şi cum presupuneai mai înainte — stră- 
moșul omului a existat dintotdeauna. În epoca neozoică, 
strămoşii noștri, admit, nu erau încă oameni ca aceia ai 
pietrei cioplite ; dar ei trebuiau în mod sigur să cons- 
tituie făpturi deosebite ! 

Fleury-Moor clătină din cap: 

— Eu cred că erau urangutani ca și ceilalţi: imper- 
ceptibil mai vicleni, mai flecari și mai puţin cvadrumani. 
Trăiau în cete, simțind că unirea face puterea... Dar tră- 
iau departe, foarte departe de aici... 

— În Oceania, nu-i așa? Cunosc intransigenţa teori- 
ilor dumitale... 

— Da, domnule, în Oceania, care este după mine — şi 
după mulţi alţii, domnule — leagănul umanităţii, pentru 
că nicăieri în altă parte n-au fost descoperite fosile antro- 
pomorfe în pliocen.! 

— Hazardul... am încercat eu. 

Dar el continuă: 

— În Java, dimpotrivă, şi în pliocen, în straturile 
corespunzind perioadelor imediat posterioare acesteia, îţi 
aminteşti, Chanteraine : pitecantropul lui Eugene Dubois ! 
__. — Hm! Era într-adevăr un om-utan, Fleury-Moor ? 
Poţi să reconstitui ce vrei, pornind de la date atii de insu- 
ficiente ca o pereche de molari, o calotă craniană şi un 
femur !... 

— Mă mir că te aud vorbind așa. Mantell, Cuvier, 
iguanodonul... 

— Şi ce femur! -am urmat eu. Ce coapsă barocă, pre- 
sărată cu protuberanţe osoase care n-au fost niciodată 
explicate decit prin ipoteza prea ingenioasă a reumatis- 
mului !... Ha! Ha! Reumatism, Fleury-Moor! Omul- 
maimuţă suferind de reumatism! Ha! Ha! 'Treacă- 
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meargă pentru omul primitiv al cavernelor glaciare ; dar 
omul-maimuţă din pliocenul tropical! Ha! Ha! Lasă-mă 
să rîd! 

— Nu-i nimic de ris, mormăi geologul, și osemintele 
din Java sînt oseminte de pitecantrop: Dealtfel, de ce n-ar 
îi hipertrofiile femurului leziuni mecanice, urmări ale 
unui accident ? Fracturi sudate ? S-a spus și asta; o știi 
la fel de bine ca mine... Şi-apoi, destul, auzi? E enervant. 

El privea uscatul, eu marea. 

— Păsările s-au întors, am anunţat eu. Pescuiesc colo 
jos. S-ar zice că penajul lor e alb, sau e un efect al dis- 
tanței și al soarelui... Sînt niște goelanzi formidabili. 

— Aş fi vrut atit de mult să știu ce sint! repetă 
Fleury-Moor. Dar trebuie să renunțăm. Să nu pierdem un 
timp preţios şi să căutăm cel puţin să cercetăm ce avem 
la îndemină. Sînt acolo nişte pere monstruoase care mă 
intrigă. Să încercăm să mergem pină la pădure. 

Făcu vreo cîţiva pași, pipăind drumul cu piciorul și 
ţinînd braţul întins, ca și cum ar fi fost lipsit de vedere — 
și asta pentru că se temea de obstaco! e ascunse ale invizi= 
bilului peisaj contemporan. 

— Hei! exclamă el înăbușit. 

Se opri tresărind violent și, întorcîndu-se către mine 
cu un aer de ezitare și de uimire, îmi șopti, ducîndu-și 
mina la gură: 

— Caverna! Uită-te!... 

Fără să scot o vorbă, l-am avertizat printr-un semn 
că trebuie să se întoarcă; mă cuprinse deodată o dispe- 
rare fără seamăn la gîndul că eram poate singuri pentru 
totdeauna pe un Pămînt pe care nu existau oameni. În 
tenebrele cavernei se zăreau acum fosforescenţe. Erau 
mici cărbuni aprinși doi cite doi, rosu-verde și verde- 
roșu, incontestabili, incontestabil uşor de recunoscut — 
ochi. 

— Mă duc! hotări Fleury-Moor. 

— Nu! 
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Si m-am repezit spre el. 

— Admite că mirajul se risipește, căută 'să mă con- 
vingă. Nu te-ai căi veșnic că am ratat ocazia? Să profi- 
tăm, dragul meu, să profităm, de acest miraj practicabil | 

“ — Nu vezi oare că aceşti ochi ne privesc ?! 

— Cum ? Baţi cîmpii! Privesc în viitor ?.. 

Dar eu îl ţineam zdravăn, căci eram stăpinit. de o con- 
vingere intimă mai autoritară decît bunul- -simţ. Fleury- 
Moor trehui să cedeze forței şi se mulţumi cu un examen 
de ]a distanţă. 

Ochii sclipeau, perechi de stele întunecate, și clipeau' 
uneori sub pleoape înspăimintător de necunoscute. Fan- 
tezia mea lăurea îndărătul lor o familie de urşi înfrico- 
şători, mari ca niște rinoceri... | 

— Nu observi nimic? am spus ex abrupto. 

— Poftim ? | 

— Nu observi ?... Raza de soare ?... 

— Ce rază ? 

— Cea care pătrunde în cavernă, fişia oblică de lu- 
mină... 

— Ei şi? 

— Ei bine, cei doi ochi care par cei mai aproape. de 
intrare... nu se află deasupra luminii ? 

— Da, e adevărat. 

— Deci, dacă ar fi fost ochii unui animal așezat pe 
sol, am fi văzut acest animal în raza de soare... 

— Bravo! E evident deci că acești ochi aparţin vre- 
unui animal agăţat de boltă, dacă nu cumva staţionînd 
chiar în atmosferă. 

În adincurile peșterii, pe care o făceau să pară fără 
capăt, perechile de pupile înflăcărate se multiplicau. 

Ne aflam într-un loc foarte descoperit și nu eram în 
stare să întrerup supravegherea împrejurimilor, cu toată 
absurditatea unei astfel de preocupări. Pilcul de palmieri, 
tăiat în două de luminișul de nisip rosu, îşi arunca umbra 
la dreapta și la stinga cavernei. N-am putut să-mi rețin 
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un sughiţ de stupoare: umbra aceasta era și ea punctată 
de priviri cu luciri întunecate ! Cite două în josul fiecărei 
pere pantagruelice. Erau sute. Și pădurea Argus ne pin- 
dea cu toţi ochii ei fascinatori. 

Ideea că perăle nu erau vegetale îmi traversă gîndul 
ca un păianjen păros. 

Dar Fleury-Moor vorbi cu. înţelepeiune : 

-— Perele dumitale sînt pur și simplu lilieci. Sînt vam- 
piri uriași care, stind cu: eapul în jos, în poziţia lor con- 
sacrată, se ţin agăţaţi de ramurile acestor candelabre și 
de plafonul cavernei. Dar trebuie să fie diurni pentru că, 
vezi dumneata, pariez că așa-zişii dumitale goelanzi nu 
sint nici ei decit vampiri. Cei care ne înconjoară îşi fac 
probabil siesta. 

-— Vrei să spui eă se trezesc ! 

Aș fi preferat să nu fiu nevoit să rectific. Liliacul obiş- 
nuit dezgustîndu-mă pînă: la greață, vă puteţi închipui 
impresia pe care mi-a produs-o această cetate de vampiri 
înzestrați, datarită gigantismului lor, cu o monstruozitate 
suplimentară. . 

Priveam caverna, palmierii şi liliecii suspendaţi, în 
formă de pere. Fleury-Moor privea marea şi liliecii zbu- 
rînd departe... 

Trecu un minut fără să se miște nimic. 

Incredibil și contradictoriu capriciu : această pasivitate 
care eterniză neliniştea: aşteptării mă împingea la acţiune, 
pe mine, cel mai timid! Impulsiv, am. ridicat de jos două- 
trei ptetre.. 

— Să încerc ? am propus, ochind gura întunecată. 

Fleury-Moor aprobă eu un gest evaziv. 

Prima piatră greşi ţinta şi, lovind zidul, căzu pe o 
grămadă. de oase de peşte, aproape de intrare. A doua 
zbură drept către fundul vizuinii. 

Imediat. un coneert înspăimîntător, eare ne ridică pă- 
rul măciucă, se făcu auzit din rărunchii taluzului și ca- 
verna. se umplu: de urlete demonice, ca un tunel ducind 
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spre Infern. Noaptea ei fu înstelată de cărbuni aprinşi. Şi 
am văzut în sfirşit ceva mișcind în inima întunericului, 
albindu-se pas cu pas şi înaintind către lumină sub ochii 
incandescenți. 

„Un om !“ am gîndit eu. 

— O maimuţă, murmură Fleury-Moor. 

Era şi una, şi alta, şi nu era nici una, nici alta ş un 
biped în poziţie verticală, de o slăbiciune groaznică, cu un 
biet mic craniu foarte rotund cu nasul turtit, falca pro- 
eminentă, urechi clăpăuge și păr pe întreaga figură. Fără 
nici o îndoială, pitecantropul, strămoşul omului. se alla; 
în faţa noastră ! Pitecantropul aşa cum îl reconstituișe. 
Eugene Dubois după osemintele din Java! Pitecantropus 
erectus din pliocen aici, în miocen. în Europa, în Chăfa:- 
pagne |! Viu! Şi, printr-o groaznică ciudățenie. aliat cu 
poporul vampirilor, împărţindu-și cu el locuinţa !.. Ă 

„Aș, mi-am spus eu, ca să mă liniştesc, el îi foloseşte! 
ca sclavi, ori cîini de vînătoare — mai curînd de pescuit 14. 

Omul- -maimuţă se opri în pragul ciclopicei vizuini. 1și 
deschise ochii apropiaţi, pe care-i ţinuse pe jumătate în- 
chişi. 

În plin soare, apăru ceea ce avea mai uluitor. Mă 
prind că nu veţi ghici !... Ascultaţi: acest sălbatic între 
sălbatici, pe care mă așteptam să-l văd complet gol, era 
drapat într-o pelerină amplă de piele suplă, mare, lustru- 
ită, ale cărei pliuri cădeau simetric de-a lungul trupului, 
pînă la călciie ! 

— O mantie! se cutremură geologul. Civilizat de pe 
acum ! Un urangutan care ştie să se îmbrace !... La naiba 
cu acest veșmiînt! Ne împiedică să examinăm anatomia 
externă a domnului... 

Pitecantropul își încruntă sprîncenele ca o maimuţă, 
apoi își întoarse capul ca un om. Tumultul din grotă 
încetă. j 

— Ne priveşte, îţi spun ! d 
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— Aşa s-ar zice ! cedă Fleury-Moor. Dar, dacă ne pri- 
vește, poate să ne și audă ?... Imposibil! . 

Strigă spre bestia umană cu un suris nedefinit : 

— Hei! Bunicule! 

Și începu să ridă, desigur ca să-mi descreţească îrun- 
tea. N-aveam chef de asta și n-am av ut nici libertatea 

s-o fac. 

Strămoșul nostru întinse un braţ nemăsurat, ridicîn- 
du-și toga de piele. Gura lui deschisă deveni un bot înar- 
mat cu colţi. O voce hămăită, un lătrat comiplicat ieșea 
din ea, cu mișcări de gitlej care făceau să-i tresalte gitul 
famelic, asemănător celui al cîntăreţilor italieni : 

— Attuiz, tuiz, tuiz ! Yra! Rato! Rato! 

Cam așa ceva. Îmi amintesc foarte bine „Rato !* care, 
la urma urmei, s-ar putea scrie „râteau“i, fără nici un 
neajuns. Şi, credeţi-mă, era într-adevăr o curiozitate acest 
cuvînt franțuzesc, acest termen de grădinărie, evocator de 
alei şi de pajiști de Versailles și de Trianon, pe buzele 
abia schiţate ale gorilei adamice. 

Or, în miocen, „Rato!“ însemna fără îndoială: „La 
mine, băieţi !%, sau : „Adunarea !* La această chemare, sau 
la acest ordin, o bandă de antropoizi irupse din cavernă, 
din fiecare latură a pîlcului de palmieri se revărsă o trupă 
de ascendenți de-ai noştri și creasta taluzului se impodobi 
cu un cordon de sentinele ieşite din pădurea de pini. Un 
miros amoniacal de maimuţărie ne umplea nările. Urlete 
miîrșave covirşeau tăcerea. O mulţime ostilă şi bestială ne 
împresura în cerc. Toţi, ca şi șeful, erau îmbrăcaţi în pe- 
lerine mai mult sau mai puţin brune şi le agitau poalele 
cu furie. 

Am vrut să mă întorc la stincile de pe ţărmul mării... 
Pe deasupra valurilor venea ca vintul un nor de mari al- 
cioni, sau de mari lilieci... În privinţa asta, aveam să știm 
ce ne așteaptă: albatroşi sau vampiri, veneau în aju- 
tor și... 


1 Greblă. 
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— Oameni zburători ! exclamă Fleury-Moor. 

Erau într-adevăr oameni zburători. Şi mantaua brună, 
pelerina uniformă a primatelor care ne înconjurau, ce era 
oare ? Aţi înţeles probabil : vaste aripi strînse pe lingă 
corp. Para, pasărea, liliacul, pitecantropul nu erau decit 
o singură creatură : tatăl nostru Adam, care domnise pe 
pămint și în cer. 

Fram înconjurați de pretutindeni de strămoşi. Zborul 
lor rotunjea o boltă de aripi desfășurate. Ne puseseră sub 
clopot și această cupolă fremătoare întuneca lumina zilei. 
Nu mai puteam să evadăm. 

Instinctul ne făcu să ne aşezăm spate în spate. Astfel 
apăraţi, doi într-unul, Ianus! cu o dublă faţă vigilentă, 
suprimam dezolanta inferioritate a spatelui nostru. Şi-mi 
strîngeam pușca în mîna nervoasă și spasmodică... . 

— După cum se pare, am spus, mirajul e reciproc, 
pentru că îi vedem şi ne văd! 

Am simţit că ridică din umeri. 

— Fantome naturale! Fantome naturale! explică el. 
Înţelegi ?... O încîntătoare iluzie. Să ne străduim să reţi- 
nem tot ce vom putea... Ah! Ah! Ah! Omul a sfîrșit 
deci prin a-și pierde aripile, nemaislujindu-se de ele! 
Evoluţia l-a pedepsit pentru lenea sa — ca pe pinguini! 
Ah! Ah! Să ne străduim să reținem tot ce vom putea. 

— Da, am auzit. Repeţi într-una același lucru ! 

Pitecantropii — să le spunem mai bine, pentru că 
aveau aripi, pteropitecantropii — se mulțumeau deocam- 
dată să ne ţină sub observaţie. Eram ţinta tuturor privi- 
rilor, ceea ce mă intimida. Pe deasupra, tumultul necon- 
tenit, tărăboiul de ţipete, plesnetele aripilor membranoase 
îmi dădeau o gameţeală a ochiului şi a timpanului. Mă 
impotriveam unei slăbiciuni de origine exclusiv fizică, sau 
Îi gg 

1 În mitologia romană, una dintre cele mai vechi divinităţi, 
protector al porţilor, zeul începutului şi sfiîrşitului (reprezentaţ, de 
aceea, cu două feţe), căruia îi erau închinate prima zi a fiecărei 
luni, şi prima lună a anului. 
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aproape exclusiv. Toate forțele mele vitale se concentra- 
seră ca să-mi împiedice pleoapele să se închidă. Așteptam 
cu aviditate sfîrşitul miracolului. 

Fleury-Moor giîndea cu glas tare în miraj. Ca să-și 
amintească mai bine ceea ce observase, incomparabilul 
savant lua note verbale. Îl auzeam mereu înregistrînd : 

— Faţă negroidă. — Prognatism. — Nici o civiliza- 
ţie. — Lipsă foc. — Rudimente de limbă. — Șeful este 
cel mai robust şi nu cel mai în vîrstă. — Ca şi la animale, 
egalitate între masculi şi femele. — Nicio armă. — Ari- 
pile... ah, fără asemănare, unind braţele și picioarele. Ha! 
Ha ! Protuberanţele din Java! Am cheia enigmei! Sub 
acest raport, iată fiinţe intermediare, situate între liliac 
și veverița zburătoare ; dar nu sînt nici insectivore, nici 
rozătoare. Ihtiofagi, da, mîncători de pește. De fapt, pur- 
ced mai ales din pterodactile ; și, hotărît, toată fauna te- 
restră descinde din saurieni... E și părerea dumitale, nu, 
Chanteraine ? 

— Totul se învirteşte! Am rău de mare! Totul se 
învirtește ! am răspuns eu. Ce trebuie să fac? Nu vreau 
decit să fac ceva... orice... 

Potrivnicul meu mormăi cu dispreţ : 

— Stupid... Reprezentaţie fără primejdie... Nedemn de 
poziţia sa... Tablouri vivante... Galerie... Portrete de fa- 
milie... 

În sfîrşit, reîncepu se deplingă lipsa de utilaj. 

— Slujește-te cel puţin de cronometru ! i-am spus. No- 
tează intervalele. Cît e ora ? 

— Cinci şi cinci. 

— Bagă-l în buzunar! am. strigat. îbaţiţă! Strălu- 
cește ! Ascunde ceasul ! Or să te atace... Pune-l... 

Ceva întunecat și greu căzu asupra noastră. Am făcut 
un salt într-o parte. O labă de peri şi unghii se abâtu peste 
mina care ţinea ceasul de argint aurit... La pămînt, aco- 
perind corpul dispărut al lui Fleury-Moor, un pitecantrop 


198 . 


lupta, cu aripile încreţite, abject ca un diavol de Callot £. 
Agitată de tresăriri, bruta îmi oferea ceafa scobită sub 
occiput... Am dus arma la umăr, am apăsat pe trăgaci... 

De data aceasta, împuşcătura produse un zgomot de 
tunet. Un fum gros mă înconjura, ascunzind fără veste 
soarele imemorial. Apoi numai tăcere şi frig. 

Fumul nu se risipea... 

Nu putea să se risipească pentru că era ceața reapă- 
rută. Deflagraţia pulberii mele îi zdruncinase consistenţa 
şi făcuse să piară uimitoarea retrospecţie care se desiă- 
șura în ea. Ne întorsesem în secolul douăzeci. 

Imediat, şi ca o consecinţă a primei dislocări, negura se 
transformă în bură. O ploaie subţire şi rece mă vaporiză... 

Seara serii venise. Într-o penumbră în care noaptea şi 
ceața iși confundau negaţiile, am zărit la picioarele mele 
pe cele ale lui Fleury-Moor, întins cît era de lung, cu 
faţa la pămînt. 

Își recapătă cunoștința scîncind : 

— Am fost ucis! Am fost ucis! 

Şi avea într-adevăr aerul că se lamentează aflîndu-se 
de cealaltă parte a Morţii. Miîinile îi erau cele ale unui 
cadavru. I le-am frecat zadarnic. Privea în jur cu faţa 
lipsită de expresie, năuc de “spaimă. Avea ochii pe care 
probabil că-i avem sub pleoape cînd dormim. 

l-am arătat silueta vagă a unui brad. Această prive- 
liște familiară îl mai linişti. Îmi spuse că se vedea destul 
de bine ca să ne întoarcem şi că dorea s-o facem cît mai 
iute. 


Am confecționat rapid o cruce din rămurele și am 


infipt-o în pămînt, într-un anumit fel. Fleury mă grăbea 
să plecăm. 


La circa douăzeci de metri, am regăsit drumul. O nouă 
cruce. O nouă nerăbdare a lui Fleury-Moor. 


1 Jacques Callot (1592—1635), gravor şi desenator francez, ta- 
lent îndrăzneţ și fantezist, maestru al acvafortei (ciclul Mizeriile 
războiului) (n.r.). 
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Mai departe, cîţiva cioplitori în piatră care se întor- 
ceau la Nauroy-Cormonville îmi răspunseră la întrebări. 
Nu văzuseră nimic decît ceaţă; nu auziseră decît înmi- 
pușcătura. 

— Bizareria era localizată într-un spaţiu foarte re- 
strîns, am spus după ce cioplitorii ne părăsiră. Fericită 
împrejurare. Altfel, cîte sate ar fi fost înecate!... 

Voiam să glumesc. Zadarnică osteneală. Fleury-Moor 
cobora colina cît putea de iute, făcînd ocoluri inexplica- 
bile și popasuri subite, îngrijorat de liliecii care-și înscriau 
fulgerele negre în văzduh, tulburat de ceața verde din- 
ir-un cîmp de sparanghel pe care l-am fi putut traversa 
ca să scurtăm drumul. Frunzişul vaporos al unei sălcii 
îl sperie, căci îl luase drept o îngroșare a negurei. O bulf- 
niţă care zbura, tăcută ca un reflex, îl făcu să-și bage 
capul între umeri. 

Îl urmam tîrîș-grăpiș. Am ajuns la castel. 

Convenisem că vom păstra secretul aventurii prin care 
trecusem. Şi asta a fost mai mult decît simplu. Seara, 
confratele meu se simţi mai slăbit: Miinile îi rămîneau 
cadaverice şi fizionomia nu-i mai putea traduce variațiile 
gîndirii. Îl culcară. L-am vegheat împreună cu soţia lui. 
Toată noaptea am avut sentimentul că Fleury-Movor, ce- 
lebrul geolog, nu mai era genial și nu va mai îi decit un 
loc unde se petrecuseră lucruri mari. | 

Din fericire, dimineaţa febra scăzu. Doctorul prescrise 
odihnă, tăcere şi somn. Înainte de a începe tratamentul, 
Fleury vru să stăm de vorbă singuri. 

Dorinţa lui era să mă întorc pe locurile mirajului, pen- 
tru a determina amplasamentul cavernei. „Trebuia să o 
găsesc cu orice preţ. Conţinea desigur fosile nepreţuite“. 
Mă felicită călduros că plantasem repere şi mă conjură să 
mă grăbesc, ca nu cumva vintul sau vreun vagabond să 
le scoată. 

Am plecat cu oamenii și instrumentele necesare, 
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Cele două cruci nu fuseseră clintite din loc. Orien- 
tarea primei o indica pe a doua și orientarea acesteia din 
urmă indica peştera. Retina mea păstrase tabloul distan- 
ţelor şi -numărasem cam treizeci de metri din locul unde 
căzuse Fleury-Moor pînă la intrarea șubteranei. Dar acum 
aportul secolelor împinsese taluzul cu douăzeci de metri 
înainte, astfel că ar fi trebuit să săpăm o galerie de 
această lungime dacă, doi metri mai la stinga, cea mai 
binevenită carieră nu s-ar fi adiîncit în direcţia voită. 
Am măsurat douăzeci de metri de-a lungul peretelui ci. 
Oamenii începură să sape spre dreapta și dădură aproape 
imediat de argilă. 

Pe la ora trei după-amiază am oprit lucrul. Nu ajun- 
sesem la cavernă. Îmi închipui că se prăbuşise în cursul 
transformărilor geologice. Dar, scormonind cu grijă, am 
descoperit în pasta de marnă conglomerate de pămînt roşu 
amestecat cu oseminte. 

Am izolat pe loc fragmente de schelete asemănătoare 
cu cel al pitecantropului din Java. Oasele braţelor şi pi- 
cioarelor prezentau, toate, faimoasele excrescenţe ale fe- 
murului malaez, care nu sînt nici leziuni mecanice, nici 
stigmate de artrită, ci pur şi'simplu apofize naturale de 
care se legau tendoanele aripilor membranoase. (Aceste 
piese, potrivite între ele, formează un schelet compozit, 
aproape întreg, pe care doritorii pot să-l vadă la Muzeu, 
sub denumirea, socotită fantezistă, de pteropitecantropus 
erectus. I se mai spune antropopterixr -sau, mai comun, 
omul înaripat din Cormonville.) 

După previziunile mele, săpăturile n-au scos la iveală 
nici o urmă de olărie, chiar grosolană, nici un silex, chiar 
neprelucrat ; nici o tibie de elefant, măciucă naturală; 
nici un dinte de narval care să fi servit de ţeapă. Așa că 
surpriza mea a fost mare dezgropind un fragment de cra- 
niu, occipital, străpuns de o gaură rotundă care părea să 
ateste folosirea trepanului la antropoizii din era neozoică. 
Ştiam că omul cuaternar, stăpînul focului, fabricantul de 
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securi, a practicat această chirurgie precoce ; dar omul 
terțiar ! Un hamadrias ! ! Mai puţin ca un faun legendar !... 

Am meditat asupra acestui fragment de craniu cu mai 
multă gravitate decit Hamlet asupra ţestei întregi a lui 
Yorick. Acest vid enigmatic, acest mic rotocol de neant 
mă obseda... Mi-a venit ideea să-l măsor. Avea... același 
diametru cu gloanţele puștii mele de calibrul 12!... 

Nu mă puteam obişnui cu explicaţia pe care un sim- 
plu raport numeric o făcuse să explodeze înăuntrul in- 
certitudinii mele, cînd un săpător îmi aduse ceea ce dez- 
gropase : o mină dreaptă, cimentată de bulgărele de lut 
care-i mula oasele uşoare, sfărîmicioase şi albe. Îşi crispa 
zăbrelele degetelor pe o pradă pe care am hotărît s-o scot 
la lumină. . 

Această miîhă era îngropată de milioane de ani sub un 
munte. Și totuși, ţinea un cronometru fosilizat ! 

N-am văzut niciodată o relicvă atît de deconcertantă. 
Bucăţele de sticlă, irizată de îngrămădirea atitor vechimi, 
presărau cadranul ruinat. Balamalele ceasului se suda- 
seră. L-am deschis cu cuțitul, ca pe o scoică. Din rotiţele 
de oțel nu mai rămăsese decît o pulbere de rugină cu 
grăunţe de rubin. Dar aurul nepieritor rezistase timpului. 
Pe cutia ştearsă se citea numele vînzătorului: Samuel 
Goldschmidt, avenue de Opera, 129, Paris. Şi acele, aco- 
perite de o scoarță minerală, marcau CINCI ȘI CINCI de 
o eternitate. 

Nu voi încerca să descriu viîrtejul. gîndurilor mele. 

După treizegi de minute, purtind cu mine ceasul și 
fragmentul de craniu, am forţat consemnul şi am violat 
dormitorul lui Fleury-Moor. Era culcat în pat cu braţele 
încrucişate. 

Primirea lui m-a dezamăgit. Raportul pe care i l-am 
făcut nu-l interesă deloc şi, după ce pipăi distrat cele două 
rarităţi, spuse cu voce tare şi cu un accent hetărit : 

— Chanteraine ! | 


[a 


1 Maimuţă din specia cinocefalilor, 
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— Da... _ 

— Nu trebuie să le spunem oamenilor. 

— Ce anume, bunul meu prieten ? 

— Că oamenii de odinioară aveau aripi... 

— Cum ? 

— Vezi dumneata, ar fi prea trist pentru ei... Nu tre- 
buie să le spunem... M-am gindit mult după pleearea 
dumitale. 

Asta înseamnă, Chanteraine, că nevoia noastră de a 
brăzda cerul, nemuritoarea noastră dorinţă de a zbura nu 
este o speranţă, un avint al rasei înspre mai bun şi mai 
frumos ! Nu era decît un regret nelămurit... regretul după 
aripile pierdute... după paradisul pierdut !. 1... Asta vrea 
oare să simbolizeze Vechiul Testament prin izgonirea lui 
Adam şi a Evei? Poate. Probabil. Ah, crede-mă: toate 
miturile celor din vechime au o bază în realitatea preisto- 
riei. Rînd pe rînd, fiecare erou reprezintă în ele genul 
uman. Prometeu nu este el cucerirea focului ? Pierderea 
putinţei de a zbura nu este ea, de asemeni, căderea lui 
Icar ?... O tradiţie elementară, ascunsă și tenace, se 
transmite prin propria ei forță în ura sau recunoştinţa 
cărnii. Cind: vrem să dobîndim aripi, plingem, fără <ă 
știm, aripile noastre smulse, după cum, fără să. ştim, cin 
ne încearcă nostalgia mării, ceea ce ne mişcă atît de adînc 
este dragostea exilatului pentru patria lui, de acum înainte 
inaccesibilă !... Nu! Nu! Nu trebuie să le dezvăluim oa- 
menilor că sînt îngeri căzuţi. Ar fi prea trist! 

— Cum! am izbucnit eu, indignat și consternat tot- 
odată. Ai avea curajul să taci ?... Dar descoperirea noastră 
nu ne aparține! Ea este a popoarelor lumii !... Şi mă în- 
treb ce e „trist“ în ceea ce le va dezvălui : Odinioară oa- 
menii zburau, dar sufletul lor se tira!... Mărturisește că 
schimbul e avantajos pentru noi ! 

— Trebuie să nu le spunem. 

— Şi adevărul! ? am strigat. Adevărul! ? Nu trebuie 
să-l spunem, în ciuda a orice, împotriva a orice ? Nu: tre= 
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buie să-i sacrificăm totul ? Adevărul, Fleury ! Nu este el 
țelul avîntului nostru intelectual ? Nu e deci adevărul cel 
care dă puteri spiritului nostru și-l face să urce mai Sus 
decît un serafim cu şase aripi ?... 

— Totuşi, nu trebuie să spunem, se încăpăţină Fleu- 
ry-Moor. 

De drept, cinstea acestei descoperiri indivizibile ne re- 
venea amiîndorura. Unul nu putea să dispună “le partea 
sa fără consimţămîntul celuilalt. M-am resemnat deci. 

Şi iată de ce s-au scurs atitea zile pînă cînd pteropi- 
tecantropul să-şi facă intrarea în Muzeu. 

E] îşi datorește graţierea inventării aeroplanelor. A 
doua zi după prima experienţă decisivă. Fleury-Moor veni 
să mă dezlege de păstrarea tainei. 

— Cu toate că par nişte aparate ortopedice, care sînt 

aţă de aripi ca o cîrjă faţă de piciorul tăiat, spuse el, 
cred că putem vorbi, pentru că Dumnezeu îl reintegrează 
pe Adam în Paradis și pentru că Dedal! urcă din nou în 
eceruri. 

Am vorbit. Cine ne-a crezut ? Nimeni. De ce? 

Pentru că, pe de-o parte, scheletul de la Muzeu este 
un. schelet ca şi cel din Java, fără nimic mai mult. Aripile 
pitecantropului semănau nu atit cu cele ale iiliecilor cît 
cu membranele veveriţelor zburătoare ; ele nu aveau decît 
o armătură de muşchi, care a dispărut. 

Pe de altă parte, nu îndrăznim, cît sîntem în viaţă să 
relatăm întîmplarea care ar depune mărturie în favoarea 
tezei noastre. Numai posteritatea va afla despre mirajul 
care ne-a asaltat în ceața din 26 octombrie şi ne-a dăruit 
viziunea de neuitat a vremurilor în care oamenii zburau. 


1 In mitologia greacă, iscusit meșşteșugar, sculptor şi arhitect. 
La propunerea regelui Minos al Cretei, a construit Labirintul, 
unde a fost închis împreună cu fiul său Icar; au evadat cu 
ajutorul unor aripi făcute din pene lipite cu ceară. 
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Motoul povestirii ne îndeamnă să încercăm o analogie 
cu Întîlnirea din Munţii Colţoși a lui Edgar Allan Poe. 
În ambele lucrări, ceața joacă rolul de catalizator al mira- 
jului — dacă putem numi astfel o experiență autentificată 
de toate organele de simţ. Apoi, însă, deosebirile încep să 
precumpănească. August Bedloe, eroul lui Poe, este su- 
pus unei duble influențe: a raportului magnetic cu doc- 
torul Templeton și a opiului. Asemănarea izbitoare dintre 
el și Oldeb (Bedloe citit de-a-ndoaselea și fără „e“-ul fi- 
nal), ca și dintre forma săgeţii care-l ucide pe Oldeb și 
forma în mișcare a lipitorii care provoacă moartea lui 
Bedloe, pare .să sugereze o relaţie secretă, metafizică, în- 
tre cele două personaje. Dar doctorul Ţempleton ne oferă 
cheia enigmei, atunci cînd îi spune pacientului său : ,,...în 
timp ce dumneata îți imaginai, undeva în munţi, toate 
aceste întimplări, eu eram ocupat să le aștern pe hîrtie 
aici, acasă“. Raportul magnetic se dovedește deci a ji un 
contact teleputic exacerbat, iar iluzia totală a lui Bedloe 
se datorează, poate, şi hipersensibilizării simțurilor, prin 
consumul exagerat de opiu. | 

Maurice Renară, care face și el uneori speculaţii legate 
de magnetism (Întilnirea sinistră), nu-și îngăduie nici '0 
aluzie metafizică, descriind această călătorie într-o eră re- 
volută. Călătorie și nu „mitaj în timp“ (27), cum atestă 
probele materiale descoperite de Chanteraine. Cum se 
efectuează ea ? N-avem decît să ne închipuim că :eroii poO- 
vestirii au fost prinși într-un nod temporal care a făcut 
să se învecineze prezentul cu trecutul îndepărtat, ipoteză 
Jolosită în mod curent de anticipația modernă. 

Volumul Domnul d'Outremort (reeditat în 1920 sub 
titlul Suită fantastică) înclude încă două porestiri știin- 
țifico-fantastice. Un gentilom fizician, dl.  d'Outremort 
jonglează, într-o notă.macabră, cu posibilitățile telemeca- 
nicii. Omul cu trup inconsistent ne prezintă invenția fizi- 
cianului Bouvancourt, generatorul de lumină Y, a cărui 
acțiune înzestrează corpurile cu puterea de penetrație a 


205 


luminii obscure, făcîndu-le „să poată trece prin celelalte 
solide şi, în consecință, să poată fi străbătute de ele“. In- 
venţia trezește apetitul lui Morand, şeful unei bande de 
jejuitori asasini, care crede că a găsit mijlocul de a opera 
nestingherit. Sub amenințarea revolverului, Bouvancourt 
consimte să-l transforme într-un om cu trup inconsistent. 
Dar, la sfîrșitul operaţiei, Morand trece prin planșeu și 
dispare în miezul Pămîntului : gravitația continuă să ac- 
fioneze. Banditul ar fi trebuit să-și ungă măcar încălţă- 
mintea cu antiluz, o soluție refractară la lumina Y — ceea 
ce nu înseamnă că planurile lui ar fi avut mai multe șanse 
de reușită. Miinile i-ar fi trecut nu numai prin pereţii 
caselor de bani, ci şi prin conținutul lor, fără să-l apuce. 
Și dacă l-ar fi apucat, cum l-ar fi putut scoate prin ace- 
iași pereți, nefiind supus și el acțiunii generatorului ?... 
O suită de raționamente demonstrînd că Renard era con- 
secvent cu propria sa teorie a verosimilității : „,...autorul 
nu trebuie să săvîrşească nici o greșeală. Din clipa în care 
i-am acceptat supoziţia inițială, el are datoria de a evita 
cea mai măruntă eroare de judecată, opera sa situîndu-se 
altfel la nivelul poveștilor cu zîne. O logică inflezibilă tre- 
buie să guverneze acțiunea...“ (cf. 21). 

Încercînd să stabilească locul lui Maurice Renard în 
universul science fiction-ului, Jean-Jacques Bridenne crede 
că „autorul Pericolului albastru este discipolul francez cel 
mai complet dacă nu e deloc cel mai perfect“ al lui Edgar 
Poe (9). Mai înainte, Robert de Souza îl numise „„Wells-ul 
nostru francez“. Filiaţiile acestea sînt numai aparent mă- 
gulitoare. Remarcabil creator de atmosfere și de tipuri îne- 
dite, purtînd cu egală virtuozitate multiplele măști ale 
fantasticului, de la cel mitologic pînă la cel științific, stă- 
pîn pe un stil de o mare transparenţă și plasticitate — 
Ceaţa din 26 octombrie e de o bogăţie și finețe a nuanțelor 
care ating inefabilul pînzelor impresioniste — Maurice 
Renard nu e epigonul nimănui. Credem că Jacques Bergier 
nu greșeşte considerîndu-l pe acest „amator de iînsolit şi 
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scrib de miracole“, cum se caracteriza el însuși în Peri- 
colul albastru, drept „unul dintre cei mai originali scriitori 
ai tuturor literaturilor“ (83).. 

Donald Wollheim afirmă undeva, animat de cele mai 
bune intenţii : „În epoca primelor mazagine ale lui Hugo 
Gernsback existau, desigur, scriitori europeni:(de science 
fiction — n.n.) de calibru egal cu cel al scriitorilor noștri...“ 
(prefața la 30). Primul magazin editat de Gernsback — lu- 
zxemburghez emigrat în Statele Unite la vîrsta de douăzeci 
de ani — se numea Amazing Stories și a apărut în 1926. 
Al doilea, Science Wonder Stories, în 1929. Sînt anii în 
care continuă să publice opere știinţifico-fantastice 
H. G. Wells, J. H. Rosny, Karel Capek, Maurice Renard, 
Arthur Conan Doyle — pentru a-i pomeni doar pe maeștri. 
Care erau scriitorii americani „de calibru egal“ cu cel al 
scriitorilor europeni citați ? Abraham Merrit şi Edgar Rice 
Burroughs aparțin mai curînd unei specii căreia anglo- 
saxonii îi spun heroic fantasy sau science fantasy şi care 
pendulează între fantastic şi fantasticul ştiinţijic, între 
explicațiile raţionale și cele iraționale, recurgînd la ele- 
mente împrumutate din epopeea medievală și din romanul 
de capă și spadă. Cît despre veritabilii autori de science 
fiction, iată aprecierea unui scriitor și critic avizat ca 
Damon Knigt, american şi el: „Nimeni nu mai citeşte as- 
tăzi povestirile anilor 20 sau 30 pentru că, doar cu puţine 
excepții, ele nu figurează în nici o antologie. Mi-a trebuit 
cîtva timp ca să înțeleg de ce: minunatele povestiri de 
care mi-aminteam cu âtîta emoție nu făceau doi bani. De- 
sigur, cunosc critici, printre alţii P. Schuyler Miller, care 
cred şi acum că aceste texte vechi nu sînt reeditate dato- 
rită unei conspirații, dar realitatea e cu totul alta. Primii 
autori ai magazinelor de science fiction erau lamentabili, 
nuli, fără nici o valoare. Nu ne dădeam seama de asta cînd 
îi citeam, în copilărie, pentru că eram fascinaţi de lucru- 
rile extraordinare și miraculoase despre care vorbeau“ 
(cf. 41). De aceeași părere este şi Sam J. Lundiwall, care 
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încearcă să explice motivele de insatisfacţie ale cititoru- 
lui de astăzi : „Erau povestiri nefinisate, lipsite, de obicei, 
de orice merite literare. Oamenii erau zugrăviți în alb sau 
negru, nimic altceva şi singurul lucru mai idiot decît teo- 
riile ştiinţijice era tratarea lipsită de maturitate a poveștii 
de dragoste obligatorii“ (30). Nici pe planul „lucrurilor 
extraordinare şi miraculoase“ textele asifel incriminate nu 
erau mai interesante decît cele ale autorilor europeni, că- 
rora trebuie să li-l adăugăm pe belgianul Jean Ray. 

Prima povestire de science fiction a lui Ray, Straniile 
cercetări ale doctorului Paukenschlăger (1925), marchează 
debutul unei serii de narațiuni întemeiate pe ideea „lumi- 
lor intercalare“, situate pe un alt plan al existenței, vecine 
și tangente lumii noastre, cu care se întrepătrund în unele 
momente și puncte favorabile. Aparatul lui Paukenschlă- 
ger este menit tocmai deschiderii acestor porți invizibile. 
Dar dincolo pîndesc redutabile forme geometrice... 

Mijlocul de a stabili contactul cu „spațiile intercalare“ 
îl constituie, în Domnul Wohlmut și Franz Benschneider, 
licoarea verde- -aurie dintr-o sticlă găsită de un copil. O 
înghiţitură e de ajuns pentru a-i face pe eroii povestirii 
să întrezărească un peisaj sumbru, populat de făpturi in- 
distincte. Încercînd să analizeze compoziţia licorii, Wohl- 
mul provoacă pătrunderea unei astfel de făpturi în lumea 
noastră, cu consecințe nefaste pentru el. 

Pe un alt plan al spațiului se situează și Stradela întu- 
necoasă, vizibilă şi palpabilă doar pentru Alphonse Archi- 
prâtre, profesor de Jranceză în Hamburgul primei jumă- 
tăți a secolului trecut. Furturile săvîrşite de acesta în ine- 
xistenia Sankt- -Beregonnengasse declanşeaz ă o suită de 
crime atroce. Vrând să se răzbune pentru dispariţia femeii 
iubite, pusă pe seama [fiinţelor de ceaţă: vehite de dincolo, 
Archiprelre dă foc stradelei întunecoase, şi incendiul mis- 
tuie un întreg cartier al oraşului. 

Caracterul știinţifico- fantastic al acestor narațiuni nu 
trebuie căulat în subiect și atmosferă, tributare unui uni- 
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vers tenebros și incert. Jean Ray se deosebeşte însă de 
maeștrii spaimei — un H. P. Lovecrajt, de pildă — prin 
supoziţia, sau sugestia raţională care luminează inexpli- 
cabilul. Obsesia „lumilor intercalare“ s-a născut, evident, 
din studiul matematicii şi al fizicii relativiste. Anticarul 
Lockmann Gockel, nepotul celui care cumpăra obiectele 
furate din stradela întunecoasă, vorbește despre „„contrac- 
ţia timpului și a spaţiului“ și continuă astfel : „Nu se află 
oare știința modernă în impas din pricina inconsistenței 
euclidiene ? Și nu este ea silită să accepte, cu groază şi 
disperare, această fantastică lege a contracţiei a lui Fitzge- 
rald-Lorentz ? Contracţia, domnule, acest cuvint e greu de. 
sensuri !“ Un raționament de acest tip vom întilni şi în 
ceea ce ni se pare a fi capodopera lui Jean Ray, o nuvelă 
publicată în anul 1929, în La revue belge. 


PSALTIREA DIN MAINZ 


În pragul morţii, oamenii nu prea obişnuiesc să-și în- 
frumusețeze ultimele cuvinte ; grăbiţi să-şi rezume în- 
treaga viaţă, ei îşi supun vorbele unei concizii riguroase. 

Și Ballister trăgea să moară în cabina traulerului 
„Nord-Caper“ din Grimsby. 

Încercasem în zadar să astupăm căile roşii prin care i 
se scurgea viaţa. N-avea febră, iar spovedania lui era 
egală și rapidă. Părea să nu vadă cîrpele şi ligheanul pline 
de singe ; privirea lui urmărea imagini îndepărtate şi re- 
dutabile. 

Reines, telegrafistul, lua note. | 

Reines își petrece fiecare clipă liberă scriind povestiri 
și eseuri pentru reviste literare efemere ; îndată ce se 
naște vreuna în Paternoster Row, numele lui Archie Rei- 
nes figurează cu siguranţă printre cele ale colaboratorilor. 
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Să nu ne mirăm deci de turnura mai deosebită dată 
acestui ultim monolog al unui marinar rănit mortal. Vina 
este a lui Reines, literat lipsit de glorie, care l-a transcris. 
Pot să certific însă că faptele sînt cele relatate de Ballister 
în faţa a patru membri din echipajul lui „„Nord-Caper* : 
patronul Benjamin Cormon, eu, John Copeland, secund şi 
maistru de pescuit, mecanicul Ephraim Rose și Archibald 
_Reines, mai sus amintit. 

Iată ce-a spus Ballister... p, 


* 


Pe învăţător l-am întîlnit în taverna „Coeur Joyeux“. 
Acolo am discutat despre afacerea noastră şi mi-a porun- 
cit ce să fac. 

„Coeur Joyeux* e mai curînd un han pentru luntrași, 
decît o tavernă pentru marinari. Fațada lui mizeră se oglin- 
dește în apa unui.doc din Liverpool, care găzduieşte şlepu- 
rile fluviale. 

Priveam planul foarte bine schiţat al unei mici goelete, 
pe care mi-l arătase interlocutorul meu. 

— E aproape un iaht — am spus:— care, pe timp de 
furtună, trebuie să poată naviga fără mari ocoluri; și 
această pupă destul de largă ne va permite să manevrăm 
chiar cu vintul împotrivă. 

— Mai e şi motorul auxiliar, spuse el. 

Am strîmbat din nas, preferind dintotdeauna navigația 
cu piînze, din spirit sportiv şi datorită imensei mele iubiri 
pentru mare. | 

— ŞȘantierele Hallet şi Hallet, Glasgow — am spus —, 
anul construcţiei 1909. Un greement admirabil ; cu un echi- 
paj de şase oameni, acest vas de şaizeci de tone va naviga 
mai bine ca un pachebot. 

Învățătorul făcu o mutră satisfăcută și comandă bău- 
turi alese. 
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— De ce nu-i lăsaţi numele „Hen-Parrot* ! ? am între- 
bat. E un nume agreabil ; papagalul e o pasăre care mi-a 
plăcut totdeauna. 

Învățătorul ezită o clipă, înainte de a-mi răspunde: 

— Asta e o chestiune de inimă, dacă vrei de recu- 
noştinţă. 

— Vasul se va numi deci „Psaltirea din Mainz. Foarte 
ciudat... În definitiv, e original. 

Alcoolul îl făcu mai vorbăreţ : 

— Nu-i vorba despre asta. Acum un an, fratele buni- 
cului meu a murit şi mi-a lăsat moştenire o ladă înţesată 
cu cărţi vechi. 

— Pfui! 

— Nu te grăbi! Le cercetam fără mare interes, cînd, 
una dintre ele mi-a atras atenţia : era un incunabul... 

— Cum ? | 

Îmi răspunse cu un uşor aer de superioritate : 

— Aşa se cheamă o carte care datează de la începu- 
turile tiparului ; şi cît ani fost de stupefiat părîndu-mi-se 
că recunosc semnul aproape heraldic al lui Fust şi Schaef- 
fer ! Aceste nume nu-ţi spun, desigur, mare lucru: au 
fost asociaţii lui Gutenberg, inventatorul tiparului şi car- 
tea pe care o aveam în miini nu era altceva decit un exem- 
plar splendid și rarisim din faimoasa „Psaltire din Mainz“, 
tipărită spre sfîrşitul secolului al X V-lea. 

Am luat o atitudine politicoasă de atenţie şi falsă în- 
ţelegere. 

„— Ceea ce te va impresiona mai mult, Ballister — con- 
tinuă el — este faptul că o astfel de carte costă o avere. 

— Oho ! am replicat eu, brusc interesat. 

— Da, un teanc de lire sterline destul de gros pentru 
a cumpăra vechiul „Hen-Parrot“ şi pentru a plăti cu ge- 
nerozitate un echipaj de şase oameni, în vederea croazierei 
pe care doresc să o fac. Înţelegi acum de ce vreau să dau 
un nume atit de puţin maritim micului nostru vas? 


1 Papagaliţă (engl.). 


211 


Îl înţelegeam întru totul și l-am felicitat pentru no- 
bleţea lui sufletească. 

— Totuşi, am spus, mi s-ar fi părut mai logic să-i daţi 
numele acestui iubit unchi pe care-l moşteniţi... 

Izbucni într-un ris neplăcut şi n-am mai continuat, 
descumpănit de această necuviinţă venind de la un om 
instruit. 

— Vei pleca din Glasgow şi vei duce vasul prin North- 
Minch, pînă la capul Wrath. 

— Blestemate locuri, am spus. 

— Te-am ales pentru că le cunoşti. 

A spune că un marinar cunoaște strimtoarea Minch, 
acest oribil coridor de apă — iată cea mai superbă laudă 
care-i poate fi adusă. Inima mea fremăta de orgolioasă 
bucurie. | 

— Asta-i adevărat, am spus. Era chiar să-mi las pielea 
între Chicken și Tiumpan Head. 

— La sud de Wrath — continuă el — se află un mic 
golf bine adăpostit, pe care îl cunosc doar cîţiva marinari 
îndrăzneţi, sub un nume care nu figurează pe hartă: 
Big-Toe. 

I-am aruncat o privire admirativă şi uluită: 

— Ştiţi asta ? Drace... Iată un lucru care v-ar face să 
vă bucuraţi de o mare consideraţie printre vameşi şi, pro- 
babil, de loviturile de cuţit ale anumitor băieţi de pe 
coastă. 

Făcu un gest de nepăsare. 

— Am să mă urc pe bord la Big-Toe. 

— Şi mai departe ? 

Îmi indică o direcţie precisă. 

— Hm, un loc periculos, un veritabil deşert de apă se- 
mănat cu colţi de stîncă. Nu vom vedea multe dire de fum 
la orizont. 

— Așa e, spuse el. 

I-am făcut cu ochiul, crezînd că înţeleg : 
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— Afacerile dumneavoastră nu mă privesc, de vreme 
ce plătiţi așa cum ați spus. 

— Cred că te inseli in legătură cu afacerile mele, Bal- 
lister, ele au. un caracter... hm... mai curînd ştiinţific, dar 
nu ţin să mi se fure o descoperi ire de către nu ştiu ce in- 
vidios. Dealtiel, n-are nici o importanţă, plătesc, așa cum 
am spus, foarte bine. 


Am băut în tăcere citeva minute. 

Mă simțeam întruci?va atins în demnitatea mea de om 
al mării, fiind silit să recunosc că un prăpădit de bar pen- 
tru marinari de apă dulce, cum era „Coeur Joyeux“, ser- 
vea băuturi atit de întăritoare. Apoi, cum atacam pro- 
blema echipajului, el spuse cu bruscheţe : 

— Nu sînt marinar, nu conta deci pe mine pentru ma- 
nevră, cu toate că îmi rezerv dreptul de a face punctul: 
sint învăţător. 

— Am un mare respect pentru învăţătură — am afir- 
mat — şi nu sînt deloc lipsit de ea. Învățător? Perfect, 
perfect !... Acum, echipajul. Să vedem... ar fi Turnip. E un 
nume ciudat, dar cel care-l poartă este un băiat bun și 
un bun marinar... Ar fi, de asemenea, flamandul Steevens ; 
nu vorbeşte niciodată, dar rupe un lanţ cum muşcaţi dum- 
neavoastră dintr-o pipă de Olanda! Va fi sclavul dum- 
neavoastră. Aş putea să vi-l mai propun pe Walker. 

p — Şipeurmă? 

— Încă doi băieţi excelenți : Jellewyn şi Friar Tuck. 
Nu se despart niciodată ; cine-l vede pe unul îl vede şi pe 
celălalt şi cine-l angajează pe unul îl angajează și pe to- 
varăşul său în acelaşi timp: sînt nişte ființe comple- 
mentare. | 

M-am aplecat spre el, ca pentru o confidenţă : 

— Oameni cam misterioşi. Se spune că Jellewyn are 
sînge regesc în vine şi că Friar Tuck ar fi un valei de- 
votat, care-l urmează în nenorocire... 
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În clipa aceea se petrecu un mic incident, destul de 
lipsit de legătură cu desfășurarea acestei relatări, dar pe 
care mi-l amintesc cu anumită neliniște. 

* Un biet om intrase în bar, împins din spate de o rafală 
de vînt. Era un fel de paiață costelivă, udă pînă la piele, 
un veritabil vagabond, spălat şi decolorat de toate mize- 
riile mării și ale porturilor. 

Ceru un pahar de gin şi-l duse lacom la gură. Deodată, 
am auzit un zgomot de sticlă spartă şi l-am văzut pe va- 
gabond, cu miîlinile în sus, privindu-l pe însoţitorul meu 
cu o teroare de nedescris, apoi întorcîndu-se dintr-un salt 
în vijelia de-afară, fără a-și lua restul de la moneda de 
jumătate de coroană pe care o pusese pe tejghea. Cred 
că învățătorul n-a băgat de seamă cele petrecute, sau cel 
puţin s-a făcut că nu observă, dar mă întreb și acum ce 
motiv nemaipomenit îl determinase pe acest sărman între 
sărmani să-şi piardă banii, să ude podeaua cu gin şi să 
fugă în strada înghețată, în timp ce barul iradia o căldură 
atit de îmbietoare. 


+ 


Pornisem la începutul unei primăveri foarte blinde. 
De opt zile ancorasem în micul golf Toe, mai liniștit ca o 
baltă cu rațe. Duceam o viață plăcută. 

— Ne aflăm în ape neprimitoare, îi avertizasem e 
oamenii mei. Dacă băieţii de pe coastă ne descoperă aici, 
va trebui să le dăm explicaţii și cum, înainte de a înțelege, 
vor încerca să ne izgonească, va îi bine să ne ajutăm cu 
arme potrivite. 

Aprovizionarea vasului cu 'alimente și băutură era 
demnă de un iaht renumit. 

Într-o duzină de mișcări de braţe. înot, sau în şapte 
mişcări de vîsle cu iola, ajungeam la o minusculă plajă de 
nisip roşu, unde se scurgea un izvor de apă dulce, rece ca 
un adevărat Schweepes. 
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Turnip prindea cu undiţa mici cambule. Steevens pleca 
în hinterlandul format din stepe sălbatice şi pustii ; une- 
ori, după capriciile vîntului, se auzeau pocniturile de bici 
ale puștii lui. Aducea potîrnichi, cocoşi de munte, cîteodată 
un urecheat cu labe mari şi mereu delicioşii iepuri de mă- 
răcini, cu carnea parfumată. | 

Învățătorul nu-şi făcea apariţia. Nu-i duceam deloc 
lipsa ; fusesem plătiți dinainte pe şase săptămini, cu 
bancnote de o liră şi de zece șilingi, şi Turnip afirma că 
n-o să dispară decît odată cu ultima picătură de rom de 
pe bord. 

Într-o dimineaţă, lucrurile luară o întorsătură proastă. 

Steevens tocmai umpluse un butoiaş cu apă proaspătă, 
cînd un sunet ascuţit îi vibră deasupra capului şi o bucată 
de stîncă se prefăcu în pulbere, la trei palme de el. Era un 
om flegmatic ; fără grabă, intră în micul golf, reperă un 
fir de fum albastru care urca dintr-o crăpătură a stincii, 
ignoră plesniturile arţăgoase care izbeau suprafaţa apei în 
jurul lui şi se întoarse liniştit la goeletă, înot. Intră în 
cabină, unde echipajul se trezea, şi spuse : 

— "Tocmai se trage asupra noastră. 

Două-trei ciocănituri scurte în flancurile vasului îi 
subliniară fraza. 

Am luat o puşcă din rastel şi um urcat pe punte. 

Am salutat instinctiv glonţul care trecea într-o îurioasă 
trăsătură de arcuş; o frîntură de secundă mai tirziu, o 
mînă de așchii de lemn sări în aer şi cilindrul de bronz 
al ghiului răsună sub lovitura unui lingou de plumb. 

Am ridicat puşca spre trăpătura stincii pe care mi-o 
arăta Steevens şi de unde urca fumul gros al unei vechi 
pulberi negre, cînd împușcăturile încetară brusc şi fură 
înlocuite de vociferări şi de ţipete de groază. 

O izbitură surdă sună lugubru pe plaja cafenie. M-am 
clătinat de groază: un om căzuse de la trei sute de.pi- 
cioare, din înaltul falezei abrupte. Trupul său zdrobit se 
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înfundă aproape cu totul în nisip. Am recunoscut costumul 
aspru de piele al piraţilor din Wrath. 

Privirea abia mi se desprindea de masa nemișcată şi 
veștedă, cînd Steevens îmi atinse umărul : 
 Soseşte al doilea. 

O formă deşelată şi ridiculă se năpustea din înaltul 
-cerului spre sol ; parcă ar fi fost prăbuşirea dezarticulată 
și zdrenţăroasă a enormelor păsări lovite de plumhi la 
mare înălţime, care, învinse de propria lor povară şi tră- 
date de văzduh, se prăvălesc fără graţie. 

Pentru a doua oară, nisipul răsună de un zgomot atroce 
și fleşcăit. De data asta, un tip patibular zvicni citeva se- 
cunde, acoperit de bășici purpurii, cu faţa spre soare. 
Steevens ridică încet mîna către culmea falezei. 

— Încă unul, spuse el, cu o voce uşor schimbată. 

Urlete sălbatice răsunau în înaltul stîncilor ; am văzut 
deodată bustul unui om profilîndu-se pe cer, împotrivin- 
du-se unui agresor invizibil, făcînd un gest disperat, apoi 
zburînd în văzduh, ca şi cum ar. fi fost lansat de-o caa 
tapultă. Trupul i se zdrobea lingă celelalte două, în timp 
ce ţipătul său încă plutea, coborînd spre noi într-o lentă 
vrie deznădăjduită. 

Priveam împietriţi. 

— Bieţii oameni — spuse Jellewyn — voiau să ne facă 
de petrecanie, şi totuşi aş vrea să-i răzbun. Domnule Bal- 
lister vreţi să-mi daţi pușca ? Friar Tuck, vino aici ! 

__ Capul ras, al celui interpelat se ivi din măruntaiele 
vasului. ” 

— Friar Tuck — explică Jellevyn, cu oarecare con- 
descendență — face cit un cîine de vînătoare, sau mai 
curind cît zece : simte vinatul de la mare distanță. E un 
fenomen... Ce părere ai despre vinatul ăsta, bătrîne ? 

Friar Tuck își arătă întreaga siluetă rotundă, imasivă 
și mai curînd se rostogoli decit merse către bordaj. Pri- 
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virea lui ascuţită scrută cadavrele strivite, trădind o pro- 
fundă uimire ; apoi chipul îi deveni pămîntiu. 
1 — Friar — spuse Jellewyn, cu un rîs nervos — ai 
văzut destule în viața ta şi totuşi păleşti ca o tînără ca- 
meristă. 
+ — Nu — răspunse matelotul, cu o voce surdă —nue 
asta... Aici e un lucru necurat. E. Trageţi în breșă, mon- 
seniore — strigă el deodată — acolo, acolo, iute! 

Jellewyn se întoarse, furios : 

— Tuck, iar foloseşti cuvintul ăsta blestemat! 

Omul clătină din cap, fără să riposteze. 

— Prea tirziu, a trecut ! murimură el. 

.— Ce? am întrebat. 

— Ei, făptura care pindea în breşă, răspunse el. 

— Ce era ? i 

Friar Tuck îmi aruncă o privire piezişă. 

— Nu ştiu... şi apoi a trecut. | 

N-am continuat interogatoriul ; două şuierături stri- 
dente răsunară în înaltul stîncilor, apoi o umbră se profilă 
pe colțul de cer al breşei. 

Jellewyn duse pușca la umăr ; am dat-o 1a o parte. 

De sus, pe o cărare pe care n-o zărisem, învățătorul 
cobora spre plajă. 


DIE i a“ 
„7 4 


Îi rezervasem învățătorului o cabină frumoasă, în spate, 

iar salonul de lingă ea fusese transformat, pentru mine, 
într-o cameră confortabilă, cu două cușşete. 
De cum sosise pe bord, se închisese în cabină, cufun- 
dîndu-se în cercetarea unei grămezi de cărţi ; o dată sau 
de două ori pe zi, urca pe punte, cerea să i se aducă sextan- 
tul și făcea observaţii minuţioase. . 

Navigam spre nord-vest. 

— În direcţia Islandei, îi spusesem lui Jellewyn 
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E] privise cu atenţie o hartă maritimă şi notase o in- 
dicaţie şi o cifră. | 

— Nu tocmai, mai curînd spre Groenlanda. 

— Totuna, răspunsesem eu. 

Și el încuviinţase, cu aceeași nepăsare. 

Părăsisem Big-Toe pe timp frumos, lăsînd în urma 
noastră munţii Ross să-și încălzească ghebele la soarele 
care răsărea. În ziua aceea, am întîlnit un vas din Hebride 
cu un echipaj de mutre turtitel! pe care le-am înjurat 
copios ; către seară, o corabie cu toate pinzele sus se pro- 
filă la orizont. 

A doua zi, marea deveni agitată ; am văzut la tribord 
un vapor danez luptînd cu valurile. Scotea atita fum, încît 
-n-am izbutit să-i citim numele. 

A fost ultimul vas pe care l-am întîlnit. 

E adevărat că, în zorii celei de-a treia zile, două co- 
loane de fum au apărut spre sud, şi Walker pretindea că 
e un avizou al marinei britanice, dar asta a fost totul. 

În aceeaşi zi, am zărit o balenă răsuflînd în depărtare 
şi vibrația gravă ajunse pînă la noi : a fost ultima manifes- 
tare a vieţii în jurul nostru. 

Învățătorul mă invita seara să beau un pahar în cabina 
lui. El nu bea. Nu mai era comeseanul vorbăreţ de la 
„Coeur Joyeux', dar rămăsese un om atent şi binecrescut, 
căci nu-mi lăsa niciodată paharul gol şi, în timp ce beam, 
stătea cu fruntea aplecată asupra cărţilor. 

Trebuie să mărturisesc că am puţine amintiri din acea 
perioadă. Viaţa era monotonă, totuşi echipajul mi se păru 
a fi preocupat, poate din pricina unui incident care se 
petrecu pe neașteptate, într-o seară. 

Toţi şi cam în acelaşi timp, am fost cuprinşi de-o 
greață violentă şi Turnip a strigat că sîntem otrăviţi. 

I-am poruncit cu asprime să tacă. 


1 Locuitorii insulelor Hebride au în general un chip  tuartii 
(n.a.). 
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Adevărul este că răul trecu repede ; schimbarea bruscă 
a vintului ne obligă la o manevră dificilă, care ne făcu 
să uităm totul. 

Și am ajuns în dimineaţa celei de-a opta zile de că- 
lătorie. 


+ 


Am întîlnit doar figuri preocupate şi grave. 

Cunoșteam expresia asta ; pe mare, ea prevestește lu- 
cruri neplăcute. Este mărturia existenţei unui întreg, gre- 
gar şi ostil, a unei singure porniri neliniştite care-i gru- 
pează pe oameni, îi face să se unească în aceeaşi ură; o 
forță malignă îi învăluie şi otrăveşte atmosfera vasului. 

Jellewyn luă cuvîntul, în numele tuturor: 

— Domnule Ballister, vrem să vă vorbim și vrem să 
ne adresăm mai ales prietenului, marelui camarad de 
aventuri care sînteţi pentru fiecare dintre noi, mai curînd 
decît unui căpitan. 

— lată o frumoasă introducere, am rînjit eu. 

— Ne purtăm așa, tocmai pentru că ne sînteţi prieten, 
mirîi Walker, strimbîndu-şi chipul diform. 

— Daţi-i drumul. 

— Ei bine — reluă Jellewyn — e ceva în neregulă în 
jurul nostru şi cel mai rău e că nimeni dintre noi nu poate 
să explice despre ce e vorba. 

Am aruncat o privire întunecată de jur împrejur şi, 
brusc, i-am întins mîna : 

— E adevărat, Jellewyn, o simt ca şi voi. 

Chipurile se înseninară : oamenii găseau un aliat în 
şeful lor. 

— Priviţi marea, domnule Ballister. 

— Am privit-o ca şi voi, am spus, plecind capul. 

Într-adevăr, de două zile marea căpătase o înfăţişare 
stranie. Cu toate că navigam de douăzeci de ani, nu-mi 
aminteam s-o fi văzut undeva pe glob străbătută de dungi 
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colorate ciudat, frămîntată uneori de clocote bruşte şi zgo- 
motoase. Sunete nemaiauzite, ca nişte hohote de ris, por- 
neau dintr-o hulă iscată fără veste şi-i făceau pe oameni 
să se agite cu mișcări înfricoşate. 

— Nici o pasăre nu ne urmează, murmură Friar Tuck. 

Era adevărat. 

— Ieri seară — continuă el, cu vocea sa lentă şi gravă — 
goarecii, care îşi aveau sălaşul în magazia de alimente, 
s-au năpustit pe punte, apoi, în bloc, s-au aruncat în apă. 
N-am văzut niciodată un asemenea lucru. 

— Niciodată, repetară toţi, ca un sumbru ecou. 

— Am navigat de mai multe ori prin părţile astea şi 
în aceeaşi perioadă, spuse Walker. Ar fi trebuit ca marea 
să fie neagră de scrumbii şi cete de marsuini să ne ur= 
meze de dimineaţă pînă seara. Vedeţi ceva ? 

— Domnule Ballister, aţi privit cerul aseară ? mă în- 
trebă Jellewyn, cu voce joasă. 

— Nu, am mărturisit eu şi probabil că am roşit puţin. 

Băusem enorm în compania tăcutului învăţător și nu 
mai urcasem pe punte, doborit de o beţie care-mi strîngea 
încă timplele în cleştii unui rest de migrenă. 

— Unde ne duce acest diavol de om ? întrebă Turnip. 

— Da, diavol! întări taciturnul Steevens. 

Fiecare îşi spusese cuvintul. 

M-am hotărît brusc. 


— Jellewyn, am spus, ascultă-mă: eu sînt patronul 
aici, e adevărat, dar nu mi-e ruşine să recunosc în faţa 
„tuturor că dumneata eşti cel mai inteligent om de pe bord 
şi mai știu că ești un marinar neobișnuit. 

».— Fie, încuviinţă el, cu un suris stinjenit. 

— Cred că ştii mai bine decît noi ce se întîmplă. 

— Nu, răspunse el cu francheţe. Dar Friar Tuck e un 
fenomen destul de... ciudat. Cum v-am mai spus, presimte 
anumite lucruri fără să le poată explica. E ca şi cum ar 
avea un simţ în plus faţă de noi. simţul! primejdiei. Vor= 
beşte, Friar Tuck. 
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— Știu puţin — spuse vocea gravă — aproape nimic, 
în afară de faptul că în jurul nosti-u se află ceva mai cum- 
plit decit orice, mai cumplit decît moartea. 

Ne-am privit pătrunşi de teroare. 


— Învățătorul — continuă Friar Tuck, părînd să-şi 
caute cu greu cuvintele — nu e străin de toate acestea. 
— Jellewyn — am strigat — eu n-am curajul, dar 


du-te şi i-o spune! 

— Bine, răspunse el. 

Coborî. L-am auzit bătind la uşa învățătorului, bătînd 
iar și iar, apoi deschizînd-o. 

Se scurseră citeva minute de tăcere.: 

Jellewyn urcă ; era palid. 

— Nu e acolo, spuse el. Căutaţi-l peste tot; pe vas nu 
există un loc în care un om să se poată ascunde multă 
vreme. 

Am căutat, apoi, unul cîte unul, am urcat din nou pe 


punte, privindu- ne cu adincă neliniște. Învățătorul dis- 
păruse. 


+ 


La căderea nopţii, Jellewyn îmi făcu semn şă urc pe 
punte şi-mi arătă săgeata catargului principal. 

Cred că am căzut în genunchi. 

Un cer necunoscut se boltea peste marea fremătătoare ș : 
constelaţiile familiare nu mai existau ; aștri necunoscuţi, 
în aşezări geometrice noi, străluceau slab intr-o genune 
siderală de o înspăimîntătoare întunecime. 

— Isuse ! am gemut. Doamne, unde ne aflăm ? 

Nori grei invadau cerul. 

— E mai bine așa, spuse Jellewsn liniștit : ar [i putut 
să-şi dea seama şi să înnebunească... Unde ne aflăm ? De 
unde să ştiu ? Să pornim înapoi, domnule Ballister, cu 
toate că nu cred să ne fie de folos. 

Mi-am luat capul în miîini şi am murmurat: 
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— De două zile, busola e inertă. 

— Ştiam. 

— Dar unde ne aflăm? Unde ne aflăm? 

— Fiţi calm, domnule Ballister, spuse Jellewyn cu o 
ușoară ironie. Nu uitaţi că dumneavoastră sinteţi căpita- 
nul !... Nu ştiu unde ne aflăm. Aș putea să emit o ipoteză; 
e un cuvint savant care acoperă o imaginaţie cîteodată 
foarte îndrăzneață. 

— N-are importanţă, am .răspuns, prefer să aud po- 
vești cu vrăjitori şi diavoli, decit acest demoralizant „Nu 
ştiu. 

— Ne aflăm, probabil, pe un alt plan al existenţei. 
Aveţi cunoștințe de matematică, ele vă vor ajuta să în- 
ţelegeţi. Lumea noastră tridimensională e probabil pierdută 
pentru noi şi pe cea de aici aș defini-o drept lumea cu „n“ 
dimensiuni, ceea ce e foarte vag. Dacă datorită efectului 
unei magii de neconceput, sau al unei ştiinţe monstruoase, 
am fi transportaţi pe Marte, pe Jupiter, sau chiar pe Alde- 
baran, asta nu ne-ar împiedica să vedem aprinzîndu-se, în 
anumite zone ale cerului, constelaţiile pe care le zărim 
de pe Pămînt. 

— Dar soarele ? am îndrăznit eu. 

— O similitudine, o coincidenţă a infinitului, poate 
un fel de astru echivalent... Şi apoi, toate astea nu sînt 
decît supoziţii, cuvinte, forme goale. Pentru că ne va fi 
îngăduit, cred, să murim în această lume stranie la fel ca 
şi în a noastră, putem să ne păstrăm calmul. 

— Să murim?! Să murim?! am ripostat. Ba o să-mi 
apăr pielea ! 

— Împotriva cui ? întrebă el, batjoeoritor. E adevărat 
că Friar Tuck vorbea despre lucruri mai cumplite decit 
moartea. Dacă în clipe de primejdie există sfaturi sau 
opinii care nu trebuie dispreţuite, acestea sînt ale lui. 

Am revenit la ipoteza pe care o lansase : iai 

— N“ dimensiuni ? 
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— În numele cerului, spuse el nervos, nu daţi supozi- 
ţiei mele o consistenţă atit de reală !... Nimic nu dove- 
deşte că viaţa ar fi posibilă în afara vulgarelor noastre 
trei dimensiuni. Aşa cum n-am putea vedea niște fiinţe 
în mod ideal plate, ţinind de lumea suprafeţelor, sau li- 
neare, cu o singură dimensiune, la fel n-am fi vizibili 
pentru acele entităţi, dacă există, care au mai multe di- 
mensiuni decît noi. N-am acum nici dispoziţia necesară, 
nici mintea destul de limpede pentru a vă ţine un curs 
de hipergeometrie, dar sînt convins că există un spaţiu 
diferit de al nostru ; un spaţiu pe care visele, de pildă, ne 
fac să-l discernem şi care prezintă, într-un plan unic, tre- 
cutul, prezentul şi poate viitorul, însăşi lumea atomilor și 
a electronilor, cu aștri rotitori, cu spaţii relative şi imense, 
cu vieţi vertiginoase şi misterioase... 

Făcu un gest care-i trăda oboseala, continuînd : 

— Ce urmăreşte enismaticul învăţător purtindu-ne pe 
aceste meleaguri diavoleşti ; cum şi mai ales de ce a dis- 
părut ? i 

Deodată, mi-am izbit fruntea cu palma : îmi amintisem 
în acelaşi timp de expresia înfricoșată a lui Friar Tuck şi 
de aceea a vagabondului din cabaretul „Coeur Joyeux*. 

I-am povestit totul lui Jellewyn. 

E] clătină încet din cap : 

— Nu trebuie, totuşi, să supraestimăm capacitatea de 
înțelegere a prietenului meu. Din prima zi, Friar Tuck 
mi-a spus, văzîndu-l pe pasager : „Acest om îmi pare un 
zid de netrecut, îndărătul căruia trebuie să se petreacă 
un lucru imens şi teribil“. Nu l-am scormonit mai mult; 
era inutil : nu ştia altceva. Percepția sa ocultă se traduce 
printr-o imagine şi, fără îndoială, se impune astfel creieru- 
lui său ; el nu e în stare s-o analizeze. 

Temerea lui Friar Tuck e chiar mai veche. Îndată ce 
a aflat numele goeletei, el a dat semne de nelinişte, spu- 
nînd că vede în asta multă maliţiozitate. Şi giîndindu-mă 
acum, am să vă amintesc că, în astrologie, numele de fiinţe 
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şi de lucruri joacă un rol foarte important. Or, astrologia 
este o ştiinţă a celei de-a patra dimensiuni, şi savanți ca 
Nordmanh şi Lewis încep să-și dea seama că această în- 
ţelepciune milenară, ştiinţa modernă a radioactivităţii ŞI 
cea foarte nouă a hiperspaţiului sînt surori trigemene... 

Simţeam că Jellewyn vorbea astiel pentru a se auzi 
liniștindu-se pe sine însuși, ca şi cum ar fi vrut să explice 
lumii dimprejurul nostru raţiunea ei de a fi, esența ei 
naturală, crezînd că învinge astfel teroarea care venea 
spre noi din adîncurile orizontului întunecat, 

— Cum vom naviga ? am întrebat, aproape renunţind 
la orice autoritate. 

— Mergem în direcţia murei tribord, spuse el. Briza 
mi se pare foarte egală. 

— Ne oprim la capă ? . 

— De ce ? Mai curînd să înaintăm, să stringem cîteva 
terțarole în aşteptarea unei furtuni pe care, dealtfel, nimic 
nu o anunţă. | 

— Pentru început, Walker va sta la cîrmă, am spus. 
Va trebui doar să se uite dacă nu vede a!bind vreo stîncă ; 
dacă atingem un colţ ascuns, ne scuiundăm. 

— Ei, şi? ripostă Jellewyn. Ar Îi poate cea mai, bună 
soluţie pentru noi toţi. 

Nu credeam să aibă atita dreptate. 

Dacă pericolul cunoscut întăreşte autoritatea unui șef, 
cel necunoscut îl apropie de oamenii săi. 

Seara, camera echipajului fu părăsită şi toată lumea se 
instală în salonul care-mi servea drept cabină. 

Jellewyn ne dărui, din propria lui rezervă, două dami- 
gene conţinind un rom faimos, din care am făcut un punci 
uriaş. 

Turnip dobindi o bună dispoziţie încîntătoare și începu 
o interminabilă istorie cu două pisici, o tînără femeie și 
o vilă din Ipwich, istorie în care el, Turnip, avusese un 
rol avantajos. . 
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Steevens işi confecţionase fantastice senviciuri cu bis- 
cuiţi de mare și corned-beej. 

Un fum greu de Navy-cut îngrămădea o ceaţă deasă în 
jurul lămpii cu petrol, atîrnînd nemișcată de cardan. 

Atmosfera era plăcută şi familiară ; graţie punciului, 
aveam să surid curînd de basmele pe care mi le înşirase 
Jellewyn. | 

Walker luă un termos cu punci fierbinte şi un felinar 
aprins,-ne ură noapte bună şi urcă să facă de cart. 

Pendula bătu încet ora nouă. 

Legănarea mai puternică a vasului ne înștiinţa că marea 
ev enea mai agitată. 

— Avem puţine pînze ridicate, spuse Jellewyn. 

Am încuviinţat, tăcut, din cap. 

Vocea lui Turnip torcea, monotonă, adresindu-se lui 
Steevens, care asculta sfărimînd biscuiţii între splendidele 
pietre de moară ale danturii sale. 

Îmi golisem paharul şi-l întinsesem lui Friar Tuck, ca 
să mi-l umple, cînd i-am văzut expresia de rătăcire în- 
'ipărită pe chip; mîna sa o strîngea pe aceea a lui Jel- 
Jewyn, amîndoi păreau să asculte ceva. 

— Ce se... am început. 

Dar în aceeași clipă, o înjurătură zgomotoasă izbucni 
deasupra capetelor noastre, urmată de cursa rapidă a unor 
picioare goale spre chepeng, apoi de un țipăt înfricoşător. 

Ne-am privit îngroziţi ; o chemare ascuţită, un fel de 
arie tiroleză, se făcu auzită departe, pe mare. 

Ca un singur om, ne-am năpustit pe punte, lovindu-ne 
unul de altul în umbră. 

Totul era liniștit, pînzele murmurau în vînt; aproape 
de cirmă, felinarul lumina cu frumoasa lui flacără limpede 
forma îndesată a termosului de alături. 

Dar la cîrmă nu mai era nimeni ! 

— Walker, Walker, Walker ! am strigat, înspăimântați. 
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Foarte departe, dinspre orizontul vătuit de brumele 
nocturne, misterioasa tiroleză răspunse. 

Marea noapte tăcută îl înghiţise pentru totdeauna pe 
sărmanul nostru Walker. 


* 

O auroră sinistră, violetă, ca rapida înserare a savane- 
lor tropicale, urmă acestei nopţi funebre. 

Abrutizaţi de o insomnie apăsătoare, oamenii priveau 
hula măruntă ; bompresul ciugulea frenetic spuma de pe 
crestele valurilor. 

O gaură mare se ivise în vela pătrată şi Steevens des- 
chise magazia de pinze pentru a o înlocui. 

Friar Tuck își luă mănușa și se pregăti pentru o repa- 
raţie conștiincioasă. 

Toate mișcările erau instinctive, mecanice, făcute în 
silă. Din cînd în cînd, învîrteam roata cîrmei, murmurînd : 

— La ce bun... la urma urmei, la ce bun... 

Fără să fi primit vreun ordin, Turnip urcă pe catargul 
principal. L-am urmărit maşinal cu privirea pînă la verga' 
mare, apoi velatura îl ascunse. 

Deodată, l-am auzit strigînd disperat : 

— Repede, urcați! E cineva pe catarg! 

Urmă un zgomot fantastic de luptă la înălţime, apoi 
un urlet de agonie şi, în acelaşi timp, aşa cum văzusem 
țişnind corpurile piraţilor din Wrath de pe marginea fa- 
lezei, o formă rapidă piruetă în văzduh şi căzu departe, 
în valuri : trupul lui Turnip... 

— Blestem ! răcni Jellewyn, căţărindu-se pe catarg, 
urmat de Friar Tuck. 

Steevens şi cu mine ne năpustisem spre singura iolă; 
braţele formidabile ale flamandului o şi făceau să coboare 
spre apă, cînd am rămas ţintuiţi de stupoare şi de spaimă. 
Ceva cenușiu, lucitor şi nedesluşit ca sticla înconjură de- 
odată iola, lanţurile se sfărîmară, o forţă necunoscută făcu 
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goeleta să se încline la babord, un val se sparse acoperind 
puntea şi se prăbuşi în magazia de piînze încă deschisă, 

Nu mai rămăsese nici urmă din mica ambarcaţie de sal 
vare, aspirată de abis. 

Jellewyn și Friar Tuck coboriră. 

Nu văzuseră pe nimeni. 3 

Jellewyn luă o cîrpă şi-şi şterse mîinile, cuprins de un 
tremur. Găsise. velatura şi frîinghiile stropite cu sînge cald. 

Cu o voce sfișiată, am rostit rugăciunile pentru morţi, 
împletind cuvintele sfinte cu blesteme la adresa oceanului. 
şi a misterului. | 


-— 
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Foarte tîrziu, am urcat pe punte împreună cu Jellewyn, 
hotăriîţi să petrecem noaptea împreună, la cîrmă. 

Cred că la un moment dat am început să pling şi că to-i 
varășul meu m-a bătut pe umăr afectuos. Apoi m-am mai: 
liniștit ; mi-am aprins pipa. 

N-aveiăm nimic să ne spunem. Jellewyn părea adormit. 
la cîrmă, eu stăteam cu privirile pierdute în tenebre. 

Deodată, am rămas încremenit de un spectacol neaş-- 
teptat : mă aplecasem peste vergeaua de la babord şi m-am 
ridicat, scoţind o exclamaţie înăbușită. 4 

— Ai văzut, Jellewyn, sau am halucinaţii ? A 

— Nu, domnule — spuse el, foarte încet — aţi văzut 
foarte bine, dar, pentru Dumnezeu, nu spuneţi nimic celora 
lalţi, creierul lor e şi aşa foarte aproape de nebunie. 

A trebuit să fac un efort pentru a reveni la bastingaj. 

Jellewyn mi se alătură. 

Fundul mării era parcă incendiat de o vastă lucire 
singerie care luneca sub chilă şi lumina, de jos, pinzele 
şi parimele. 

Era ca şi cum ne-am fi aflat pe un vas de pe scena tea- 
trului din Drury-Lane, luminat de o rampă invizibilă cu 
mişcătoare flăcări de Bengal. 


..... adie 


+ 
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— Fosforescenţă ? am sugerat eu. 

— Priviţi, şopti Jellewyn. 

Apa devenise transparentă ca o sferă de sticlă. 

Am văzut, la o adincime uriaşă. mari forme întune- 
cate cu contururi ireale ; erau castele cu turnuri imense, 
domuri gigantice, străzi înfricoşător de drepte, mărginite 
de clădiri frenetice. 

Ni se părea că zburăm, la o înălţime fantastică, deasu- 
pra unui oraș plin de o viață agitată. 

— S-ar spune că acolo e mişcare, am murmurat eu. 

— Da, încuviinţă Jellewyn, abia auzit. 

Căci totul colcăia de o mulţime amorfă, de făpturi cu 
contururi nedefinite, care se grăbeau spre nu ştiu ce tre- 
buri febrile şi infernale. 


— Înapoi! urlă deodată Jellewyn, trăgîndu-mă brutal 
de centură. 

Din adîncul genunii, una dintre aceste făpturi ţișnise 
cu o iuţeală de necrezut. În mai puţin de o secundă, um- 
bra ei imensă ne ascunse oraşul submarin ; era ca un val 
de cerneală răspîndindu-se instantaneu în jurul nostru. 

Chila fu izbită cu violenţă; în lumina purpurie, am 
văzut trei tentacule enorme, cît trei catarge suprapuse, bă- 
tînd hidos spaţiul şi un formidabil chip de umbră, stră- 
puns de doi ochi de ambră lichidă, ridicindu-se la înăl- 
țimea balustradei de la babord şi aruncindu-ne o privire 
înfricoşătoare. | 

“Totul dură mai puţin de două secunde şi o hulă ne- 
așteptată ne lovi dintr-o parte. . 

— Cirma la tribord ! strigă Jellewyn. 

Fra timpul. Balansinele fiind rupte, ghiul tăie aerul 
ca o secure, catargul cel mare pirii aproape să se sfărime. 
Fungile plesniră cu sunete clare de corzi de harpă. 

Formidabila viziune se tulburase şi apa se frămînta, 
uleioasă. La tribord, sub vint, lucirea goni ca un franj 
„aprins pe înaltele creste galopante, apoi dispăru. 
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— Sărmanul Walker, sărmanul Turnip, suspină Jel- 
lewyn. 


Se auzi soneria în sala echipajului ; începea cartul de 
la miezul nopţii. 


- 


i 


Urmă o dimineaţă lipsită de evenimente. 

Cerul rămase acoperit cu nori groși, neclintiți, de o 
nuanţă cărămizie murdară ; era relativ rece. 

Către amiază, mi se păru că văd, îndărătul înaltelor ce- 
ţuri, O pată luminoasă care ar fi putut fi soarele. Am ho- 
tărit să determin poziţia vasului, cu toate că, după Jel- 
lewyn, asta nu însemna nimic. 

Marea era agitată ; încercam să păstrez linia orizontu- 
lui, dar de fiecare dată valuri repezi alergau în cîmpul 
vederii mele și orizontul se năpustea spre cer. 

Pînă la urmă, am reușit. Căutam în oglinda sextantului 
reflexia petei luminoase, cînd am văzut că, în fața ei, 
palpita la mare înălţime un fel de banderilă lăptoasă. 

Din adîncurile sidefii ale oglinzii, ceva de nedefinit 
țîșni spre mine'; sextantul îmi îu smuls din miîini, am pri- 
mit o lovitură puternică în creştet, apoi am auzit strigăte, 
zgomote de luptă şi din nou strigăte. 


a 

Nu eram propriu-zis leşinat; mă prăbuşisem pe che- 
peng. Un interminabil dangăt de clopot îmi suna în urechi. 
Am crezut chiar că aud sonoritatea gravă a lui Big-Ben 
din serile petrecute pe Tamisa. 

Peste aceste zgomote plăcute se suprapuneau şi rumori 
neliniştitoare, dar mai îndepărtate. 

Voiam să fac un efort ca să ies din amorţțeală, cînd 
m-am simţit apucat şi ridicat, 


N 
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Am început să urlu şi să dau din picioare, cu toată pu- 
terea care-mi revenise. 

— Domnul fie lăudat! exclamă Jellewyn. Asta nu-i 
mort. 

Am încercat să ridic o pleoapă grea ca un capac de 
plumb. 

Se ivi un petic de cer galben, hașurat de parime cblice, 
apoi l-am văzut pe Jellewyn zigzagînd ca un om beat. 

— În numele cerului, ce ni se întîmplă ? am întrebat 
cu un glas plingăreţ, căci chipul marinarului şiroia de la- 
crimi. 

Fără să răspundă, mă duse spre cabina mea. 

Una dintre cele două cuşete era ocupată de o masă 
imobilă. 

Mi-am recăpătat întreaga cunoştinţă ; mi-am dus mili- 
nile la inimă. Recunoscusem capul groaznic de tumefiat al 
lui Steevens. 

Jellewyn îmi dădu să beau. 

— E sfîrşitul, l-am auzit murmurînd. 

— Sfirşitul, sfîrşitul, repetam eu stupid, încercînd să 
înţeleg. 

El schimbă compresele de pe fața matelotului. 

— Unde e Friar Tuck ? am întrebat. 

Jellewyn izbucni în suspine violente. 

— Ca şi... pe ceilalţi... n-o să-l mai vedem... niciodată ! 

Îmi povesti, cu un glas întretăiat de criza de plins, 
puţinul pe care-l ştia. 

Totul se petrecuse cu o rapiditate dementă, asemeni 
celorlalte drame succesive care jalonau existența noastră 
actuală. 

Verifica gresorul, cînd auzise strigăte de ajutor pe 
punte. 

Cînd urcă, îl văzu pe Steevens zbătindu-se cu fÎurie în 
mijlocul unui fel de bulă de argint, apoi prăbuşindu-se și 
rămînînd nemișcat. Mănușile şi acele pentru pînze ale lui 
Friar Tuck zăceau răspîndite în jurul catargului principal; 
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el nu se mai afla acolo, dar de pe vergeaua de la babord 
picura sînge proaspăt. Eu eram întins pe chepeng, lipsit 
de cunoştinţă. Asta era tot ceea ce ştia. 

— Cînd îşi va reveni, Steevens ne va spune mai multe, 
am murmurat. 

— Să-şi revină ! replică amar Jellewyn. Trupul lui nu 
mai e decît un sac oribil, un amalgam de oase sfărimate 
şi de organe zdrenţuite ; constituţia lui de uriaş îl face să 
respire încă, dar se poate spune că e mort, mort ca şi 
ceilalţi. 

Am lăsat „Psaltirea“ să navigheze în voia ei. Velatura 
fiind redusă, înaintarea era aproape anulată de derivă. 

— Totul pare să demonstreze că pericolul e mai ales 
pe punte, spuse Jellewyn, ca şi cum ar îi vorbit cu sine 
însuşi. 

La căderea serii, eram închişi în salonul meu cabină. 

Horcăitul lui Steevens era greu de suportat; trebuia 
să ştergem mereu spuma sîngerie care-i acoperea buzele. 

— N-am să dorm, am spus. 

— Nici eu, încuviinţă Jellewyn 

Înșurubasem şi astupasem ublourile, cu toate că 
atmosfera era înăbușşitoare ; vasul avea puţin ruliu. 

Deodată, pe la ora două din noapte, în timp ce o toro- 
peală de neînvins îmi înceţoşa gindurile şi un somn încărcat 
de coşmaruri punea stăpinire pe mine, am. tresărit. 

Jellewyn era foarte treaz şi ochii lui priveau îngroziţi 
tavanul de lemn lucitor. d 

— Cineva merge pe punte, spuse el încet. 

Am luat pușca. 

— La ce bun ? mă opri el. Să stăm aici, în liniște... O, 
nici măcar nu se mai jenează ! 

Un zgomot de paşi repezi făcea să răsune puntea, ca şi 
cum o mulțime grăbită s-ar fi agitat deasupra noastră. 

— Mă aşteptam la asta, spuse Jellewyn şi adăugă, 
rinjind : lată-ne rentieri ! Muncesc alţii în tocul nostru. 
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Zgomotele se precizaseră. Cîrma scîrţiia — o manevră 
complicată, cu vintul împotrivă. 

— Se ridică pînzele ! 

— Drace ! | | 

. „Psaltirea“ făcu o mişcare de tangaj, apoi se înclină 
mult spre tribord. 

— Să navighezi mura tribord pe un asemenea vînt! 
exclamă Jellewyn. Sînt niște monştri, nişte bestii însetate 
de sînge şi de omoruri, dar sînt marinari. Cel mai bun 
yahtmen al Angliei, pe un racer de anul trecut, n-ar în- 
drăzni să navigheze aproape împotriva vîntului. Şi ce do- 
vedește asta ? întrebă el, cu un aer doctoral. 

Am ridicat din umeri, descurajat, nemaiînţelegind 
nimic. 

— Că avem o destinaţie precisă şi că ei doresc să ne 
facă să ajungem undeva. 

Am reflectat şi am spus, la rîndul meu : 

— Şi că nu sint nici demoni, nici fantome, ci îiinţe 
ca noi. 

— E cam mult spus... | 

— M-am exprimat greșit... fiinţe materiale, nedispu- 
nînd decît de forţe naturale. 

— Nu m-am îndoit nici o clipă de asta, replică Jelle- 
wyn, impasibil. 

Spre ora cinci dimineaţă, o altă manevră făcu goeleta_ 
să se angajeze din nou într-un ruliu puternic. Jellewyn 
deschise un hublou: zorii murdari se filtrau prin norii 
compacțţi. 

Ne-am hazardat cu precauţie pe punte. Era curată şi 
pustie. 


Vasul era la capă. 
% 


Trecură două zile liniștite. 
Manevrele nocturne încetaseră, dar Jellewyn con- 
stată că eram purtaţi de un. curent ioarte rapid care ne 
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ducea spre ceea ce ar fi trebuit să fie nord-vestul. 

Steevens continua să respire, dar mai slab. 

Jellewyn scosese din bagajele sale o mică farmacie por- 
tativă şi, din cînd în cînd, îi făcea injecții muribundului. 
Vorbeam puţin, cred chiar că nu gîndeam ; în ceea ce mă 
priveşte, eram abrutizat de alcool, bînd ocale întregi de 
wisky. 

O dată, în timpul unor blesteme de beţiv în care-i fă- 
găduiam învățătorului că am să-i sfărim mutra în o sută 
de mii de bucăţi, am amintit despre cărţile luate de el 
Ja bord. 

Jellewyn făcu un salt şi mă scutură energic. 

— Ei, uiţi că eu sînt căpitanul! am îngăimat. 

— La naiba cu căpitanii de soiul dumitale ! replică el, 
cu grosolănie. Ce spui ?... Cărţi ! 

— Da, în cabina lui, o ladă plină, le-am văzut, sînt în 
latineşte ; nu cunosc acest jargon de spiţer. | 

— Eu îl cunosc. De ce nu mi-ai vorbit niciodată des- 
pre ele ?. 

— Ce importanţă ar fi avut? am ripostat eu, cu gura 
incleiată. Şi apoi, eu sînt căpitanul... trebuie... să mă 
respecţi ! ” 

— Beţiv afurisit ! spuse el furios, pornind spre cabina 
învățătorului, în care l-am auzit încuindu-se pe dinăuntru. 

Inertul şi lamentabilul Steevens, mai taciturn ca ori- 
cînd, fu confidentul meu în ceasurile de beţie care urmară. 

— Eu... sint... căpitanul, sughiţam eu, şi am să mă 
pling... autorităţilor maritime... El mi-a... spus beţiv bles- 
temat... După Dumnezeu, sînt singurul stăpin la bord... 
Nu-i aşa, Steevens? Eşti martor... m-a insultat în chip. 
josnic ! Am să-l pun... în lanţuri... 

Apoi am ațipit. 


> 


serve, obrajii îi erau în flăcări, ochii îi scînteiau. 
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— Domnule Ballister, învățătorul nu v-a vorbit nici- 
odată despre un obiect de cristal, poate o cutie? 

— Nu eram confidentul lui, am mormăit, amintindu-mi 
încă purtarea lui necuvincioasă. 

— Ah, dacă aş fi cunoscut cărţile astea înaintea întim- 
plărilor de pînă acum ! 

— Ai aflat ceva ? l-am întrebat. 

— Licăriri... Caut, se arată o pistă. Probabil e fără 
sens, dar oricum e uluitor, înţelegeţi ?, uluitor. 

Era teribil de excitat. N-am putut să scot mai mult 
de la el. Alergă să se închidă în faimoasa cabină și l-am 

- lăsat în pace. 

Nu l-am 'văzut decit spre seară, pentru cîteva minute ; 
venise să pună gaz într-o lampă şi nu mi-a spus nici un 
cuvint. 

Am dormit pînă a doua zi, foarte tirziu şi, cum m-am 
trezit, m-am dus în cabina învățătorului. 

Jellewyn nu mai era acolo. 

Cuprins de o dureroasă neliniște, l-am strigat. 

N-am primit nici un răspuns. 

Am cutreierat vasul şi, uitind de prudenţă, puntea, 
strigindu-i numele. 

Atunci m-am prăbuşit pe podeaua salonului plingînd 
și implorînd ajutorul cerului. 

Eram singur la bordul goeletei blestemate, singur cu 
muribundul Steevens. Singur, groaznic de singur. 


W 


Abia către prînz m-am tîrît pînă în cabina învăţătoru- 
lui ; privirea mi-a căzut imediat pe o foaie de hîrtie prinsă 
pe perete, la vedere. 

Erau cîteva rînduri scrise de Jellewvwn : 


„Domnule Ballister, urc în vîrful catargului principal, 
trebuie să văd ceva. 
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Poate că n-am să mă mai întorc; în acest caz ierta-= 
ţi-mi moartea care vă lasă singur, căci Steevens este și el 
un om pierdut, o ştiţi. 

Dar atunci nu întirziaţi să faceţi ceea ce vă spun: 

Ardeţi toate aceste cărţi în partea din spate a vasului, 
departe de catargul principal şi fără să vă apropiaţi de 
bordaj. Cred că se va încerca să fiţi oprit, totul mă face 
să cred asta. 

Dar ardeţi-le, ardeţi-le imediat, chiar dacă riscaţi să 
daţi foc „Psaltirei“. Asta vă va salva ? Nu îndrăznesc să 
sper. Poate că providenţa vă mai acordă o şansă? Dum- 
nezeu să aibă milă de dumneavoastră, domnule Ballister, 
ca şi de noi toţi! 

Ducele de..., zis Jellewyn.“* 


- 


Întorcîndu-mă în salon, răscolit de acest neobişnuit ră- 
mas bun şi blestemîndu-mi beţia rușinoasă care-l împie- 
dicase probabil pe curajosul meu camarad să mă trezească, 
n-am mai auzit respiraţia sacadată a lui Steevens. 

M-am aplecat asupra bietului său chip crispat. 

Plecase şi el. 

Am luat din cămăruţa motorului două bidoane cu bena 
zină şi, împins de nu ştiu ce instinct providenţial, am por- 
nit motorul şi l-am făcut să meargă cu toată viteza. 

Am îngrămădit cărțile pe punte, lingă roata cirmei şi 
le-am stropit din belşug cu benzină. 

O flacără înaltă şi pală urcă în văzduh. 

În aceeaşi clipă, de pe mare se auzi un strigăt şi m-am 
pomenit chemat pe nume. 

Am strigat și eu, de stupoare şi de spaimă ! 

În siajul „Psaltirii din Mainz, la douăzeci de braţe în 
urmă, înota învățătorul... 
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Flăcările trosneau, cărţile se transformau rapid în 
cenușă. 

Intfernalul înotător urla făgăduinţi și ameninţări. 

— Ballister ! Am să te fac bogat, mai bogat decit toţi 
oamenii de pe Pămînt la un loc. Imbecilule, am să te fac 
să mori în chinuri groaznice, necunoscute pe planeta: ta 
blestemată ! Am să te fac rege, Ballister... iadul ţi-ar fi mai 
blînd decît ceea ce te așteaptă ! 

Înota cu disperare, dar se apropia încet de vasul lansat 
cu toată viteza. | 

Deodată, goeleta făcu vreo cîteva mișcări ciudate, 1o- 
vituri surde o zeuduiră. - 

Am văzut valul urcînd spre mine : vasul era atraş că- 
tre adîncurile oceanului ! 

— Ballister, ascultă ! urlă învățătorul. 

Se apropia acum cu iuţeală, chipul îi era de o impa- 
sibilitate atroce, dar ochii îi ardeau cu o strălucire insupor- 
tabilă. 

În mijlocul grămezii de resturi arzinde, am văzut de- 
odată un pergament. zbiîrcindu-se ca pielea şi un obiect 
scînteind. 

Mi-am amintit cuvintele lui Jellewyn 

Un volum trucat ascundea faimoasa cutie de cristal 
despre care îmi vorbise. 

— Cutia de cristal ! am strigat. 

Învățătorul mă auzi ; scoase un urlet dement şi am 
avut incredibila viziune de a-l vedea ridicîndu-se în 
picioare pe valuri, cu miinile întinse înainte ca niște 
gheare. 

— E ştiinţa ! Cea mai înaltă știință pe care tu ai s-o 
distrugi, blestematule ! răcni el. 

Din fiecare punct al orizontului ajungeau acum pînă la 
mine tiroleze ascuţite. 

Primele valuri se prăvăliră pe punte. 
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Am sărit în mijlocul flăcărilor și am spart cutia de 
cristal, cu o lovitură de călcii. 


Atunci am avut o senzaţie de prăbuşire, o greață 
oribilă. 


Apa, "cerul, se răsturnau într-un haos fulgurant ; 
urlet imens zgudui văzduhul. Am inceput o cădere torni 
dabilă în tenebre... 


lată-mă, v-am spus tot, m-am trezit în mijlocul vostru, 
am să mor. Am visat ? Aș vrea să fie așa! 


Dar am să mor printre oameni, pe Pămîntul meu. Sînt 
fericit ! 


+ 


Naufragiatul a fost descoperit de Briggs, musul de pe 
»Nord-Caper“. Băiatul şterpelise un măr din bucătărie şi, 
ghemuit în mijlocul unei grămezi de cabluri încolăcite, se 
pregătea să savureze produsul furtului său, cînd îl văzu 
pe Ballister înotînd greoi, la cîţiva iarzi de vas. 

Briggs începu să urle diri toate puterile, temîndu- -se ca 
înotătorul să nu fie aspirat de virtejul elicei. L-am 
pescuit. Era fără cunoștință și părea să doarmă ; mișcările 
lui de înot fuseseră absolut automate, cum se întimplă 
citeodată cu foarte bunii înotători. | 

Nu se vedea nici un vas şi pe apă nu plutea nici o 
epavă ; dar musul pretinse'că o formă de vas transparentă 
ca sticla — sînt chiar cuvintele lui — se înălţase la babord, 
pentru ca apoi să dispară în adîncimi. 

Asta îl făcu dealtfel să primească două palme de la 
căpitanul Cormon, ca să se înveţe minte să mai spună 
astiel de nerozii. 

Am reuşit să turnăm un pic de whisky în gura celui 
pescuit ; mecanicul Rose îi cedă cuşeta sa şi l-am învelit ca 
să-i fie cald. 


a 


A — 
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Curînd, el trecu, fără tranziţie, de la leşin la un somn 
profund şi febril. Trezirea îi era așteptată cu curiozitate, 
cînd se produse groaznicul eveniment. 

Ceea ce urmează este povestit acum de mine, John 
Copeland, secund la bordul lui „„Nord-Caper* care, îm- 


preună cu matelotui Jolks, am văzut misterul și groaza 
ivindu-se din noapte. 
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Ultima determinare a poziţiei efectuată în ziua aceea ne 
arătase că „Nord-Caper“ se află la 22" longitudine vest 
şi 60” latitudine nord. 

M-am aşezat eu însumi la cîrmă și mi-am făgăduit să 
petrec noaptea pe punte pentru că, în ajun, văzusem mari 
blocuri de gheaţă strălucind spre nord-vest, în lumina 
lunei, | 

Matelotul Jolks agăţă felinarele şi, cum suferea de o 
violerită durere de dinţi, agravată de căldura din sala echi- 
pajului, veni să-şi fumeze pipa lingă mine. 

M-am bucurat, căci carturile solitare sînt teribil de 
monotone cînd se prelungesc într-o noapte întreagă de 
veghe. 

Vas bun şi solid, „Nord-Caper“ nu e totuşi un trauler 
de ultimul tip, cu toate că are un post de radio. Spiritul 
de acum jumătate de veac îl impregnează încă, dotindu-l 
cu un sistem de velatură care compensează forţa redusă a 
maşinii sale cu aburi. Pe el nu'există inestetica şi înalta 
cabină cu geamuri a traulerelor moderne, proţăpindu-se ca 
un stînjenitor chalet în mijlocul punţii. Roata cirmei se 
află încă brav instalată în spate, făcînd faţă vîntului şi 
stropilor aduşi de vînt. 

Fac această descriere pentru a situa mai bine drama 
de neînțeles la care am asistat, nu dintr-un observator în- 
chis şi cu geamuri, ci chiar de pe punte. “ 
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Luna dispăruse, cerul fiind destul de acoperit ; doar o 
lucire tulbure și, pe creasta hulei, o fosforescenţă ca aceea 
a unui briu de stinci îngăduiau oarecare vizibilitate. 

Putea fi ora zece ; primul somn îi strivea cu greutatea 
lui pe oameni. 

Jolks, stăpinit de durerea lui de dinţi, gemea și înjura 
în surdină. Lumina lămpii de habitaclu îi scotea chipul 
crispat din umbra înconjurătoare. 

Deodată, i-am văzut rictusul dureros transformîndu-se 
într-o expresie de uluire, apoi de adevărată teroare. 

Pipa îi căzu din gura acum larg deschisă. Atitudinea 
lui mi se păru la început atit de caraghioasă, încît l-am 
luat peste picior. ” 

Drept răspuns, el arătă cu degetul spre felinarul de la 
tribord. | 

Pipa mea se alătură celei a lui Jolks : la cîteva degete 
sub felinar, agăţate în hobane, două miini ude şi crispate 
ieșeau din tenebre. 

Brusc, mîinile se descleştară şi o formă întunecată şi 
umedă sări pe punte. 

Jolks făcu un salt într-o parte şi lumina habitaclului 
izbi forma în plin. | 

Am văzut atunci, cu o indescriptibilă stupefacţie, un 
fel de pastor într-o jachetă neagră, şiroind de apă de mare, 
cu un cap mic şi ochi de jăratic care ne priveau. 

Jolks făcu o mişcare, ca să-şi scoată cuțitul de pescuit, 
dar n-avu timp să o sfirşească : arătarea se năpusti asupra 
lui şi îl dobori dintr-o singură lovitură. În -aceeaşi elipă, 
lampa habitaclului fu prefăcută în ţăndări. O secundă mai 
tîrziu, musul care-l veghea pe naufragiat în sala echipa- 
jului începu să strige : 

„ — îl omoară! Îl omoară! Ajutor! 
De cînd trebuise să potolesc încăierările dintre mate- 
loţi, mă obişnuisem să-mi iau revolverul în timpul nopții. 

Era o armă de calibru mare, cu gloanţe blindate, pe care 
o minuiam foarte bine. Am tras piedica. 
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Vasul răsuna de o rumoare coniuză. Di 

La cîteva clipe după această suită de evenimente, O 
rafală de vînt, care pălmui pescadorul, sfişie norii și un 
mănunchi de raze de lună căzu asupra lui ca un proiector. 

'înjurăturile căpitanului începură să acopere strigătele 
lui Briggs, cînd am auzit, în dreapta mea, un zgomot 
înăbuşit de salturi de pisică şi l-am văzut pe pastor tre- 
cînd peste bordaj şi sărind în valuri. 

I-am văzut capul înălţindu-se pe coama unui val; l-am 
ochit cu sînge rece şi am tras. 

Omul scoase un urlet ciudat şi hula îl aduse lingă bord. 

Lingă mine, Jolks se ridicase, încă puţin ameţit, dar 
miînuind o cange cu gheare. 

Trupul plutea de-a lungul vasului, izbindu-l cu mici 
lovituri surde. 

Cangea dibui hainele, mușcă şi îşi urcă prada cu o uşu- 
rinţă de necrezut. Jolks aruncă un pachet inform pe 
punte, întrebînd dacă era vorba de o pană. 

Ben Cormon ieși din sala echipajului, balansînd un fe- 
linar aprins. 

— Cineva a încercat să-l ucidă pe naufragiatul nostru ! 
strigă el. 

— Am pus mîna pe bandit, am spus eu. A ieşit din 


mare. 

— Eşti nebun, Copeland ! | 

— Priviţi-l, patroane. Am tras şi...: 

Ne-am aplecat asupra rămășițelor, dar ne-am ridicat 
îndată, strigînd ca niște apucaţi. 

Nu era decit un veșmint gol, de care erau prinse două 
miini artificiale şi un cap de ceară; glonţul meu săurise 
peruca şi sfărîmase nasul... 


* 


4 


Mai tirziu, spre slirşitul acestei nopţi infernale, Ballis- 
ter se trezi şi ne povesti aventura lui. O făcu foarte simplu, 
cu un fel de bucurie. | 


240 


Îl îngrijisem cu devotament. Avea umărul stîng stră- 
puns de două puternice lovituri de cuţit ; totuşi, dacă am 
fi putut să-i oprim emoragia, l-am fi salvat, căci nici un 
organ vital nu era atins. 

După ce vorbise atit, recăzu într-un fel de toropeală, 
din care ieşi pentru a întreba în ce împrejurări fusese 
rănit. 

În: clipa aceea, lîngă el se afla doar Briggs care, vrînd 
să-și dea importanţă, îi răspunse că la miezul-nopţii, în 
timp ce-l veghea, văzuse o formă năpustindu-se spre cu- 
şetă şi lovindu-l de două ori. El îi povesti apoi despre 
focul de revolver și îi arătă veşmîntul burlesc. 

Văzîndu-l, naufragiatul strigă îngrozit : 

— învățătorul ! Învățătorul ! 

Fu cuprins apoi de o febră violentă, din care nu se 
trezi decît după șase zile, la spitalul maritim din Galway, 
pentru a săruta imaginea lui Christ şi a muri. 


Lai 
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Manechinul fu încredinţat reverendului L.eemans, care 
a străbătut Pămiîntul și cunoaşte bine secretele mării şi 
ale ținuturilor sălbatice. N 

E] examină îndelung aceste rămășițe. 

— Ce putea să se aile înăuntru? întrebă Archie 
peines. Pentru că totuși a fost ceva — şi ceva viu. 

— Te cred, şi încă ce viu! mormăi Jolks, pipăindu-şi 
gitul roşu şi umflat. 

Reverendul Leemans mirosi obiectul, aşa cum ar fi fă 
cut un cîine, apoi îl aruncă dezgustat. 

— Îmi închipuiam, spuse el. . 

Ne-am apropiat şi noi nasurile. 

— Miroase a acid formic, am spus eu. 

— A fostor, adăugă Reines. | 

Cormon reflectţă un minut, apoi buzele îi tremurară, 

— Miroase a caracatiţă, murmură el. 


44. 


Leemans îl privi fix. 

— Îl ultima zi a Creaţiei — spuse el — Dumnezeu va 
face să iasă Bestia Înfricoşătoare din adîncul mării. Să nu 
grăbim Destinul printr-o cercetare nelegiuită. 

Ne-am plecat capetele şi am renunţat să înţelegem. 


Prezentînd Psaltirea din Mainz într-un volum antolo- 
gic, Jean-Baptiste Baronian consideră că ea „este fără în- 
doială cea mai uimitoare povestire scrisă vreodată pe tema 
- blestemelor mării“ (48). Căutînd rădăcina filonului legen- 
dar al textului, am ajuns la „călugării de mare“ despre 
care scria medicul elvețian Konrad Gesner, în Istoria ani- 
malelor (cinci volume publicate între 1551—1555). Restu- 
“rile unei asemenea fiinţe fabuloase au fost găsite de savan- 
tul danez Steenstrup, în subsolul Muzeului din Copenhaga. 
Într-un articol publicat în 1854, el arăta că e vorba despre 
un animal din grupa moluștelor... „Învățătorul“ lui Jean 
Ray ne apare astfel ca un avatar al „călugărului de mare“, 
în contextul aluziilor alchimice și al supozițiilor inspirate 
de explorările cele mai îndrăzneţe ale științei și pseudo- 
ştiinţei contemporane autorului. Cutia magică de cristal 
se învecinează astfel cu ipoteza lui Jellewyn despre lumea 
cu „n“ dimensiuni, despre „un spațiu diferit de al nostru; 
un spațiu pe care visele, de pildă, ne fac să-l discernem și 
care. prezintă, într-un plan unic, trecutul, prezentul și 
poate viitorul, însăși lumea atomilor și a electronilor, cu 
aștri rotitori, cu spații relative şi imense, cu vieți vertigi- 
noase și misterioase“. 

Revenind la misteriosul „învăţător“ şi. la civilizaţia 
submarină căreia pare să-i aparțină, trebuie să subliniem 
că ideea unei posibile evoluţii spre inteligenţă a cefa- 
lopodelor e mai puţin fantastică decît s-ar crede. Aceste 
ipotetice concurente acvatice ale omului au creierul închis 
într-o capsulă cartilaginoasă, ca un fel de craniu. Organele 
gustului, mirosului, auzului, cele țactile şi de echilibru sînt 
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foarte dezvoltate. Sistemul lor circulator şi digestiv posedă 
atribute specifice animalelor superioare : inimă, gitlej, 
esofag, stomac. Ochii au o structură foarte asemănătoare 
celei a ochilor noștri, fiind capabili și de acomodare. Unele 
cefalopode nasc. pui vii. Cu tot caracterul ei pur specula- 
tiv, primejdia evocată în finalul povestirii se înscrie astfel 
în logica extrapolărilor specifice anticipaţiei, chiar dacă, 
și în acest caz, subiectul și atmosfera aparțin mai curînd 
unui domeniu limitrof. Dar Jean Ray se numără printre 
acei autori care „se slujesc de ipotezele științifice nu pen- 
tru a sărăci universul fantastic, ci pentru a-l îmbogăți şi, 
prin aceasta, lărgindu-i cîmpul de acțiune, îi deschid po- 
sibilități nebănuite de vechile povești“ (21). 

Un ultim cuvînt despre atitudinea personajelor scriito- 
rului belgian faţă de Necunoscutul cu care sînt conjrun- 
tate. „„Renunţarea la înţelegere“ a celor patru membri ai 
echipajului traulerului „Nord-Caper“ ni se pare a [i un 
act mui curînd formal, de vreme ce nici nu au posibilita- 
tea de a descifra un mister localizat într-o zonă inaccesi- 
bilă. Reacţia tipică este aceea a lui Jellewyn, cercetînd 
cărțile „învățătorului“ și urcînd pe catargul ultimului su- 
pliciu, sau chiar a lui Ballister, distrugînd receptaculul 
unei științe nelegiuite. Doctorul Paukenschlăger și domnul 
Wohlmut sînt și ei posedaţi pînă la capăt de demonul cu- 
noașterii. Lumea pe care o descoperă nu este, dealtfel, 
„fundamentul diferită de a noastră. Dacă omul rătăcește în 
ea ca un orb, este pentru că totul îl derutează și-l sur- 
prinde. Dacă trece de primul șoc, el percepe intuitiv că nu 
e o lume incoerentă și ilogică. E o tapiserie căreia nu-i 
vede decît spatele și al cărei desen îi scapă. Dar, o dată 
găsită grila care ordonează acest plan, totul se limpezește : 
omul poate face față acestor ființe și acestor forțe care i 
se deszvăluie, neputința sa datorîndu-se ignoranței, și nu 
însăşi naturii lui“ (21). Și atunci, Alphonse Archipretre 
dă foc stradelei. întunecoase, făcînd să dispară acest cuib 
de entități feroce, iar Dick Forceville, din Adevărul des- 
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pre unchiul Thimoteus, descoperind că moartea este o 
ființă materială, o pîndește şi o apucă de gît. O superbă 
răzvrătire împotriva fatalităţii, pe care o vom întilni și la 
agresivul profesor Challenger al lui Arthur Conan-Doyle. 

Destul de curînd după debutul ciclului holmesian (Un 
studiu în roşu, 1887), Doyle s-a aventurat pe tărîmul anti- 
cipației, sub semnul autorului său favorit, Jules Verne. 
Descoperirea fiii Raffles Haw (1891) constă în posibilitatea 
de a transforma orice metal în aur, cu ajutorul electrici- 
tății. Intenţiile nobile ale descoperitorului se izbesc însă 
de legile aspre ale realităţii capitaliste. Neînțelegind me- 
canismul acestor legi — ca și părintele său spiritual, de- 
altfel — Haw consideră că eșecul se datorește imperjec- 
țiunilor naturii umane. pi atunci distruge rezervele de 
aur, laboratorul şi formula transmutuţiei, sucombind în 
urma unui atac de cord. Electricitatea joacă un rol hotări- 
tor și în acel Fiasco de la Los Amigos (1892), parodie fă- 
țişă a povestirilor americane cu bandiți intraţi în legendă. 
Condamnat la moarte prin electrocutare, redutabilul șan- 
tajist, jefuitor și asasin Duncan Warner este „Supraâncăr- 
cat la extrem“ și devine cvasi-nemuritor, pentru că „elec- 
tricitutea înseamnă viaţă...“ Menţionăm și aparatul aerian 
cu aripi batante propulsat de Motorul Brown-Pericord 
(1911) — un motor electric — pentru a: încheia ciclul nu- 
rațiunilor ştiințifico-fantastice minore și a trece la prima 
aventură a profesorului Challenger, Lumea pierdută 
(1912). 

Romanul reia și amplifică ideea lui Jules Verne din 
Călătorie spre centrul Pămîntului : supraviețuirea în con- 
diții speciale a unor specii animale și vegetale de mult 
dispărute. Platoul izolat pe care ajung cei patru eroi ai 
lui Doyle a fost identificat mai întîi drept muntele Ro- 
raima, din Guyana. Percy Fawcett ne asigură că e 
vorba despre dealurile Ricardo Franco: „,Stăteau ca o 
lume pierdută, împădurite pînă în vîrf și numai închi- 
„pDuirea putea să-și reprezinte ultimele vestigii ale unei 
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vremi de mult opuse. Izolaţi de lupta pentru ezis- 
tenţă, monștrii din timpul începuturilor vieţii ome- 
nești puteau încă să cutreiere netulburaţi aceste înălţinii, 
închişi şi apărați de povârnişurile inaccesibile. Așa so- 
cotea Conan Doyle cînd, mai tîrziu, la Londra, po- 
vesteam, despre aceste înălțimi și arătam fotografiile 
lor (17). Dar localizarea Lumii pierdute constituie 
o operaţie hazardată şi oarecum gratuită, dat fiind carac- 
terul imaginar al narațiunii — ceea ce nu se poate spune 
despre identijicarea modelului lui Challenger, pe care o 
face însuși scriitorul, în lucrarea autobiografică Memorii 
şi aventuri, amintindu-și anii de studenţie : „Dintre toți 
profesorii noștri, cel pe care memoria mea îl reconstituie 
nai viu este Rutherford, cu silueta lui îndesată, barba 
asiriană, vocea prodigioasă, torsul enorm și manierele ciu- 
date. 'EL exercita asupra noastră o fascinație amestecată 
cu respect și teamă. Am încercat să-i redau întrucâtva în- 
fățişarea şi caracterul în imaginarul profesor Challenger“ 

(cf. 37). Cât despre ziaristul Edward D. Malone, însoțitorul 
profesorului în toate peripeţiile sale, subscriem la opinia 
lui Pierre Nordon : „E foarte posibil ca scriitorul să fi ce- 
dat fanteziei de a ne prezenta o indulgentă și surizătoare 
caricatură a unora dintre” trăsăturile tinereţii sale, de 
pildă gustul peniru profesiunea de corespondent de răz- 
boi“ (37). Adăugăm cîteva argumente suplimentare. Ame- 
nințat de Challenger,. Malone îi declară : „Cântăresc 15 
stone * „sînt tare ca fierul și joc mijlocaş centru în fiecare 

duminică în echipa «London Irish». Or, Doyle cântărea 
cam 110 kg., avea o rezistenţă fizică deosebită şi a practi- 
cat numeroase sporturi, printre care şi fotbalul. 

Apariţia celei de-a doua aventuri a profesorului Chal- 
lenger, Centura toxică (1913), a declanșat o controversă 
pe care nu o putem trece sub tăcere. În „Avertismentul“ 
la romanul Forţa misterioasă, J. H. Rosny Ain€ scria ; 


x Stonă, măsură de greutate, egală cu 6,348 ke. 
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„La 11 martie 1913, un prieten american îmi adresa 
următorul bilet : 

«Ai cedat unui scriitor englez — și dintre cei mai cele- 
bri — dreptul de a reface romanul care-ţi apare acum în 
Je suis tout : i-ai dat dreptul de a lua teza și detaliile, ca 
tulburarea liniilor spectrului, agitația mulţirnii, discuţiile 
desp'e o posibilă anomalie a eterului, otrăvirea umanită- 
ţii — totul? Celebrul scriitor englez publică asta acum, 
fără să te numească, fără nici o referire la Rosny Ain, 
plasând acţiunea în Anglia». 

În urma lecturii acestui bilet, am parcurs numărul din 
Strand Magazine în care confratele meu britanic, d-l Co- 
nun Doyle, începea publicarea unui roman întitulat 'The 
Poison Belt *. Într-adevăr, între povestirea lui şi povesti- 
rea mea există coincidențe supărătoare, între altele, tul- 
burările luminii, fazele de exaltare și de depresiune ale 
oamenilor etc ; coincidențe care vor apare cu limpezime 
oricărui cititor al celor două lucrări. 

Nu exagerez importanța acestor coincidenţțe, scopul 
meu nu este de a protesta. sSocotesc posibilă o întîlnire de 
idei între d-l Conan Doyle și mine ; dar cum ştiu, datorită 
unei îndelungate experiențe, că ești acuzat deseori că-i 
urmezi pe cei care-ţi urmează, mi se pare util să iau notă 
şi să observ că Je sais tout publicase primele părţi ale For- 
ţei misterioase cînd The Poison Belt a început să apară în 
Strand Magazine“ (39). 

Coincidenţele apar, într-adevăr, cu limpezime. Există 
însă şi destule deosebiri, de la aceea dintre atitudinea 
activă a lui Challenger şi resemnarea lui Georges Meyral, 
eroul lui Rosny, pînă la unele chestiuni de detaliu. Dealt- 
fel, amândouă lucrările ar putea să-şi aibă punctul de por- 
nire în opera lui Edgar Allan Poe (Convorbire între Eiros 
şi Charmion, 1839), Jules Verne (Doctorul Ox, 1872), 
H. G. Wells (În vremea cometei, 1906). : 


+ In englegă, în original. 
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Întrerupînd ciclul aventurilor profesorului Challenger, 
Doyle publică, în 1913, Oroarea înălțimilor, care ne înfă- 
fişează un fel de monștri fluizi bîntuind straturile înalte 
ale atmosferei și provocînd moartea unui aviator curios. 
Apropierea primei conțflagraţii mondiale orientează fante- 
zia științifică a scriitorului spre domeniul strategiei mili- 
tare. Partizan al alianței anglo-franceze, el consideră că 
eficienţa acesteia poate fi compromisă de apariția unei noi 
arme : submarinul. Soluţia pe care o propune este con- 
struirea unui tunel pe sub Canalul Mînecii. Și pentru a sen- 
sibiliza opinia publică, scrie povestirea Pericol !, relatare 
a unui război imaginar între Marea Britanie și „Norlanda“, 
o țară mică dispunând de o escadră de submarine coman- 
dată de căpitanul Sirius. Blocada instituită de acesta 
obligă în cele din urmă guvernul majestăţii-sale să ceară 
pace. Dacă ar fi să-l credem pe Sam Moskowitz „multă 
lume l-a acuzat ulterior pe Doyle că a furnizat Germaniei 
formula războiului submarin“ (35). 

Doyle ne propune și o armă ipotetică mai redutabilă 
decît submarinele lui Sirius: Maşina de dezintegrare 
(1929), inventată de misteriosul și diabolicul Theodore 
Nemor. Utilizarea ei ar fi atît de dezastruoasă, încît Chal- 
lenger părăsește turnul de fildeș al indiferenței faţă de 
orice fenomen 'situat în afara domeniului științei pure. 
Printr-un subterfugiu pueril dar eficient, el îl dezinte- 
grează definitiv pe Nemor. Ideea științifico-fantastică a 
povestirii, formulată prima oară de Ralph Milne Farley 
în Omul-radio (1924), a fost dusă pînă la ultimele ei con- 
secințe de autorii moderni, care își închipuie că, într-un 
viitor mai îndepărtat, omenirea va putea cuceri astfel, prin 
dezintegrare şi reintegrare la distanțe astronomice, siste- 
mul solar și întreaga noastră galaxie. 

Și iată-ne în fața celei de-a patra aventuri a profeso- 
rului Challenger, inspirate de o ipoteză străveche. Pita- 
goru, Anazimene, Platon credeau că Pământul este un ani- 
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mal — credință perpetuată pînă în secolul nostru !. Chal- 
lenger susţine și el că „Pământul pe care trăim. este el în- 
suși un organism, înzestrat, precum cred, cu o circulaţie, 
e) respiraţie și un sistem nervos al lui, propriu“. Dar, spre 
deosebire de gînditorii contemplativi ai trecutului, el vrea 
să înștiințeze acest organism că „cel puţin o persoană, 
George Edward Challenger, insistă într-adevăr să îi se 
acorde atenţie“. Și 6 face într-o povestire publicată, 
împreună cu Maşina de dezintegrare, în 1929. 


CÎND A RĂCNIT PĂMÎNTUL 


Îmi amintesc vag că l-am auzit pe prietenul meu Ed- 
ward Malone de la Gazette vorbind despre profesorul 
Challenger, cu care a participat la citeva remarcabile aven- 
turi, sînt însă atît de ocupat cu propria-mi profesie, iar 
firma mea a fost copleșită într-atit cu comenzi, încît știu 
prea puţin despre ceea ce se întîmplă în lume, cu excep- 
ţia treburilor mele personale. În general îmi amintesc că 
Challenger ? era zugrăvit ca un geniu sălbatic, cu o fire 
violentă și intolerantă. Am fost nespus de mirat cind am 
primit de la el o scrisoare de afaceri, redactată în termenii 
următori : 


14 (bis) Enmore Gardens Kensington 

„Domnule, 

Aș dori să angajez serviciile unui specialist în fîntîni 
arteziene. Nu voi ascunde domniei-voastre că opinia mea 
despre specialiști nu este prea strălucită şi că de obicei 
am socotit că un om care, ca mine însumi, posedă o 


1 Cum demonstrează, de pildă, cartea lui Helan Jaworski, Le 
Geon ou la Terre Vivante, Librairie Gallimard, 1928. 
2 În engleză, challenge are sensul de cutezanţă, provocare. 
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minte bine înzestrată, poate avea o perspectivă mai pro- 
fundă şi vederi mai largi decit acela specializat într-o anu- 
mită știință — care, vai, este atit de adesea o simplă pro- 
fesie — avînd ca atare un orizont limitat. Totuși, sînt gata 
să vă ofer o șansă. Privind lista specialiștilor în fintini 
arteziene, o ciudăţenie oarecare — aproape că scrisesem 
absurditate — a numelui domniei-voastre .mi-a atras aten- 
ţia, și am descoperit, după investigaţii, că de fapt tinărul 
meu prieten, domnul Edward Malone, vă cunoaște. De 
aceea vă scriu spre a vă informa că aș fi bucuros să amo 
întrevedere cu dumneavoastră, şi în caz că-mi veţi satis- 
face exigenţele care ating un înalt nivel, s-ar putea să fiu 
dispus să vă încredinţez o afacere foarte importantă. Nu 
pot spune mai mult deocamdată, întrucît afacerea aceasta 
are un caracter strict secret, putînd vorbi despre ea numai 
prin viu grai. În consecință vă rog să contramandaţi de 
îndată orice angajament aţi avea eventual şi să-mi faceţi 
o vizită la adresa de mai sus, la orele 10,30 dimineaţa, 
vinerea viitoare. Afară se află un răzuitor precum și un 
ştergător, doamna Challenger fiind nespus de pretențioasă. 


Rămîn, domnul meu, precum am început, 
* George Edward Challenger.“ 


Am înminat această scrisoare primului meu secretar, 
spre a răspunde, şi el l-a informat pe profesor că domnul 
Peerless Jones va fi bucuros să considere întrevederea ca 
aranjată. Era o notă de afaceri întru totul politicoasă, dar 
ea începea cu fraza : | 

„Scrisoarea dumneavoastră (nedatată) a fost primiă“... 
Aceasta provocă o a doua epistolă a profesorului: | 

„Domnule — spunea el, şi rîndurile lui păreau un gard 
de sîrmă ghimpată. 

„Observ că îmi reproșaţi faptul lipsit de însemnătate 
că scrisoarea mea a fost nedatată. Aș putea să vă atrag 
atenţia asupra împrejurării că, drept contraprestaţie pen- 
tru o taxare monstruoasă, guvernul nostru are obiceiul de 
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a aplica pe plic una ştampilă mică, circulară, sau una 
marcă notificînd data expedierii. Dacă ştampila aceasta 
lipsește sau este neciteaţă, n-aveţi decit să vă rătuiţi direct 
cu autorităţile poştale. Între timp, aș solicita să vă mărgi- . 
niţi observaţiile la probleme care privesc afacerea în pri- 
vinţa căteia vă consult și să încetaţi de a comenta forma 
în care se prezintă scrisorile mele.“ 

Era limpede pentru mine că aveam de-a îace cu un ne- 
bun, așa încît m-am gindit că e mai bine ca, înainte de a 
face un pas mai departe, să stau de vorbă cu prietenul 
meu Malone, pe care-l cunoşteam de multă vreme, de pe 
cînd jucam amindoi pentru Richmond. L-am găsit același 
vesel] irlandez de totdeauna şi s-a amuzat nespus de cea 
dintii ciocnire a mea cu Challenger. 

— Nu-i nimic, băiete, spuse el, după ce ai să stai de 
vorbă cu el cinci minute, o să te simţi ca şi cînd ai fi fost 
Jupuit de viu. Nu-i altul pe lume mai bătăios ca el. 

— Par de ce-l suportă lumea ? 

— Nu-l suportă. Dacă ai colecţiona toate acţiunile pen- 
tru injurii, toate plingerile pentru acte de violenţă la 
instanţele polițienești... 

„— Acte de violenţă ?: 

— Dumnezeu să te aibă în pază — dacă o să ai neplă- 
ceri cu el n-o să pregete să te arunce pe scări. E un 
troglodit primitiv în haine civilizate. Îl văd cu o măciucă 
într-o mînă şi cu o cremene ascuţită în cealaltă. Unii 
oameni sînt născuţi în afara secolului lor, dar el este năs- 
cut în afara mileniului său. Aparține neoliticului timpu- 
riu, sau cam aşa ceva. 

— Şi e profesor ! 

— Acesta-i paradoxul! E cea mai mare minte din 
Europa, posedind o forţă motrice care poate transforma 
toate visele în realitate. Colegii nu pot să-l sufere şi fac 
tot ce pot ca să-l ţină în loc, dar tot atît de bine ar putea 
O sută de vase pescărești să încerce să ţină în loc un 
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transatlantic... Pur şi simplu el îi ignorează şi-și vede de 
drum. 

— Ei, am spus eu, un lucru e limpede: nu doresc să 
am de-a face cu el. Am să revoc această întîlnire. 

— Cîtuşi de puţin! Ai să te duci punctual pînă la se- 
cundă, fii atent, la secundă, dacă nu vrei s-o pățești. 

— De ce aș face-o ? 

_— Ei bine, ascultă. În primul rînd nu lua prea în 
serios. ceea ce ţi am spus despre bătriînul Challenger. Ori- 
cine se apropie de el începe să-l iubească. Nu e nimic 
dăunător în bătrinul urs. Ehei, mi-amintesc cum a dus în 
spate un copil indian bolnav de variolă, o sută de mile din 
interiorul ţării pînă la riul Madeira. E un om mare în toate 
privinţele. N-o să te bruscheze dacă te înţelegi cu el. 

— N-am să-i dau prilejul. 

— Ai fi un prost dacă n-ai face așa. Ai auzit vreodată 
despre misterul din Hengist Down, o localitate de pe 
coasta de sud ? 

— Vreo explorare secretă minieră ? 

Malone îmi făcu cu ochiul. 

— Mă rog, poţi să-i spui astfel dacă vrei. Vezi bine, 
eu sînt unul dintre contidenţii bătriînului, da nu pot des- 
tăinui nimic pînă nu-mi dă dezlegare. Totuşi aş putea să-ţi 
povestesc ceva din ceea ce a apărut în presă. Un oarecare 
Betterton, care a făcut bani cu cauciucul, și-a lăsat acum 
cîţiva ani întreaga avere lui Challenger, cu condiţia ca 
aceasta să fie întrebuințată în interesul ştiinţei. S-a dove- 
dit o sumă uriaşă — cîteva milioane. Challenger a cum- 
părat o proprietate la Hengist Down în Sussex. Era un 
pămînt sterp, la marginea de nord a ținutului calcaros. 
A luat o suprafaţă mare, pe care a împrejmuit-o cu sîrmă. 
În mijlocul ei era o rîpă adincă. Acolo au început săpă- 
turile. A anunţat — Malone îmi făcu din nou cu ochiul — 
că există petrol în Anglia și că va dovedi acest lucru. A 
înființat un sat model, cu o colonie de muncitori bine 
plătiţi, care au jurat cu toţii să-și ţină gurile. Riîpa e 
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împrejmuită cu sirmă, ca şi întreaga proprietate şi împre- 
jurimile, iar locul e păzit de.copoi. Din pricina acestor ani- 
male, cîţiva ziariști aproape că şi-au pierdut viaţa, ca să 
nu mai vorbim despre fundul pantalonilor. Acolo e o ex- 
ploatare intensă, executată de firma „Thomas Morden“, 
ni cărei oameni au jurat de asemenea să păstreze secretul. 
Și, în sfîrşit e limpede, a venit vremea specialiștilor în 
puțuri arteziene. Acum, n-o să fii aşa de naiv să refuzi o 
asemenea lucrare plină de interes pentru dumneata, care 
ai experienţă şi te preocupă asemenea probleme, nemai- 
vorbind de faptul că pînă la urmă îţi va aduce și un cec 
gras și pe deasupra te va pune în contact cu cel mai minu- 
nat om pe care l-ai întilnit sau probabil îl vei întîlni 
vreodată. i , 

Argumentele lui Malone au fost hotăritoare și dimi- 
„neaţa de vineri m-a găsit în drum spre Enmore Gardens. 
Am avut grijă să [iu la timp, încît am ajuns la uşa profe- 
sorului cu douăzeci de minute mai devreme. Așteptam în 
stradă, cînd, deodată, am dat cu ochii de un automobil 
cunoscut, un Rolls-Royce cu mascotă — o săgeată de 
argint — pe uşă. Era, neîndoielnic, maşina lui Jack De- 
vonshire, asociatul junior al marii firme ,„Morden“. Mi 
s-a părut întotdeauna cel mai urban dintre oameni, aşa 
încît am fost de-a dreptul uluit cind l-am văzut apărînd 
deodată din casă, oprindu-se în afara uşii, ridicînd mîinile 
spre cer şi rostind cu mare aprindere : „Blestemat să fie ! 
Oh ! blestemat să fie !“ 

— Ce s-a întîmplat, Jack ? Pari necăjit astăzi de dimi- 
neaţă ? 

— Hello, Peerless! Şi tu ești amestecat în treaba 
aceasta ? 

— Se pare că mi se oferă o ocazie." 

— li bine, ai să-ţi-dai seama că asta-i o pedeapsă. 

— Mai mult decît poate suporta omul, pe cit se vede. 

— Hm, aşa s-ar părea. Intendentul mi-a comunicat un 
mesaj : „Profesorul doreşte să .vă spun, domnule, că în 
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prezent e ocupat, mănîncă un ou, dar dacă veţi binevoi 
să veniţi la o oră ceva mai potrivită, mai mult ca probabil 
v-ar primi“. Asemenea mesaj mi l-a trimis printr-un ser- 
vitor ! Pot să adaug că am fost chemat să primesc suma 
de douăzeci şi două de mii de pfunzi pe care ni-i dato- 
pează. 

Am fluierat. 

— Și n-ai primit banii ? 

— O, ba da — e foarte corect cu banii. Dar plătește 
cînd are chef și cum are chef, fără să-i pese de nimeni. 
Totuși du-te și-ţi încearcă norocul. O să vezi dacă. are 
să-ţi placă. Spunind aceste cuvinte, el se repezi glonţ în 
automobil și se făcu nevăzut. 

Am rămas pe loc, aruncîndu-mi cînd și cînd privirile 
la ceas, așteptind ora fixată. Sint, aş putea să spun, destul 
de bine clădit — concurez la finalele pentru clubul de 
box „Belsize“, categoria mijlocie — dar niciodată n-am 
așteptat o întrevedere cu atita emoție. Nu era o teamă 
fizică, fiindcă sigur că m-aș fi putut apăra dacă nebunul 
acela m-ar fi atacat, dar era un amestec de simțăminte din 
care nu lipsea teama de vreun scandal public, cît și aceea 
de a pierde un contract rentabil. Totuși lucrurile se vădesc 
întotdeauna mai uşoare cînd încetează imaginaţia şi în- 
cepe acțiunea. Am închis zgomotos capacul ceasului şi 
m-am îndreptat spre uşă. 

Aceasta mi-a fost deschisă de un bătrîn intendent cu 
faţa imobilă, un om cu o expresie sau o lipsă de expresie 
care spunea că e aţit de obișnuit cu surprizele, încit nu-l 
mai miră nimic pe lumea asta. 

— Siînteţi convocat, domnule ? m-a întrebat el. 

— Desigur. | 

Aruncă privirea pe o listă pe care o avea în mină. 

— Numele dumneavoastră. domnule ?... aşa, domnul 
Peerless Junes... o mie treizeci. Totul e în ordine. Trebuie 
să fiți foarte atent, domnule Jones, pentru că sîntem tare 
siciiţi de gazetari. Profesorul, după cum poate sinteţi in- 
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format, nu prea agreiază presa. Poitiţi, domnule. Profeso- 
rul Challenger vă primește îndată. 

În clipa următoare eram faţă în faţă cu el. Cred că 
prietenul meu Ted Malone l-a descris pe acest om în po- 
vestirea lui Lumea pierdută mult mai bine decît aș putea 
s-o fac eu, așa încît las acest lucru în seama lui. Tot ceea 
ce vedeam era făptura uriașă a unui bărbat înapoia mesei 
de mahon, cu o mare barbă neagră, în forma unei casmale, 
şi doi ochi mari, cenușii, pe jumătate acoperiţi de pleoa- 
pele care se lăsau în jos. Arogant, capul lui mare era dat 
pe spate, iar barba zbirlită întinsă înainte. Toată înfăţișa- 
rea lui întrunea o singură impresie, de intoleranţă trufașă. 

— „Ei bine, ce naiba vrei dumneata ?% Așa scria pe 
toată fiinţa lui. Mi-am pus cartea de vizită pe masă. 

— A, da, spuse el, luînd-o și ţinînd-o în mîna întinsă 
departe, ca şi cînd i-ar fi displăcut mirosul ei. Desigur, 
dumneata ești așa-numitul specialist... domnul Jones... 
domnul Peerless Jones. Îi poţi mulţumi nașului dumitale, 
domnule Jones, pentru că acest pronume năstruşnic mi-a 
atras în primul rînd atenţia asupra dumitale!. 

— Sînt aici, profesore Challenger, pentru o întreve- 
dere de afaceri şi nu ca să vorbesc despre numele meu, 
am protestat cu toată demnitatea de care eram în stare. 

— Dragă Doamne, pari să fii o persoană foarte suscep- 
tibilă, domnule Jones. Nervii dumitale sînt într-o stare ne- 
spus de iritabilă, deci trebuie să fim precauţi în tratati- 
vele cu domnia-ta, domnule Jones. Rogu-te, şezi şi 
linișteşte-te. Am citit broșşurica dumitale despre corectarea 
peninsulei Sinai. Ai scris-o chiar dumneata ? 

— Fireşte, domnule ! Numele meu figurează pe ea. 

— Întocmai ! Întocmai ! Dar una nu presupune întot- 
deauna pe cealaltă, nu ? Totuşi sînt gata să accept afirma- 
ţia dumitale. Cartea nu e lipsită de un oarecare merit : sub 
lipsa de culoare a limbajului, sclipeşte, ici-colo, cîte o idee, 
cîte un germen al gîndirii. Eşti căsătorit ? 


1 Peerlese, în engleză, înseamnă fără asemănare 
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— Nu, domnule. Nu sînt. 

— Atunci există o oarecare șansă că vei păstra un se- 
cret. | 

— Dacă voi făgădui să-l ţin, deșigur că îmi voi ţine 
făgăduiala. 

— Ei, tînărul meu prieten Malone — vorbea despre 
Ted ca şi cînd acesta ar fi fost un copil de zece ani — are 
o bună părere despre domnia-ta. Zice că pot să am încre- 
dere în domnia-ta. Această încredere este de mare impor- 
tanţă, pentru că în prezent sînt angajat într-una din cele 
mai mari experienţe — aș putea chiar spune cea mai mare 
experienţă din istoria lumii. Îţi solicit participarea. 

— Voi fi onorat. 

— Este, într-adevăr, o onoare. Recunosc că nu mi-aş 
fi împărţit lucrările cu nimeni, dacă uriașul caracter al 
întreprinderii nu ar necesita cea mai înaltă iscusinţă teh- 
nică. Şi acum. domnule .Jones, obţinînd promisiunea dumi- 
tale asupra secretului inviolabil, ajung la punctul esenţial. 
Problema e aceasta — pămîntul pe câre trăim este el în- 
suşi un organism viu, înzestrat, precum cred, cu o circu- 
laţie. o respiraţie şi un sistem nervos al lui, propriu. 

Clar, omul era un nebun... 

— Creierul dumitale, observ, continuă el, nu izbutește. 
să înregistreze. Încet-încet, însă, el va absorbi ideea. 
Aminteşte-ţi cum seamănă o cîmpie înţelenită sau un cîmp 
de buruieni cu suprafaţa păroasă a unui animal gigantic. 
O oarecare analogie se găsește în toată natura. Vei consi- 
dera atunci ridicarea şi lăsarea uscatului, în decursul ere- 
lor, ca respirația domoală a unei fiinţe. În sfîrşit, îi vei 
nota agitația înregistrată de percepțiile noastre lilipu- 
tane — cutremurele, seismele. 

— Dar despre vulcani ce spuneţi ? am întrebat eu. 

— Hm! Vulcanii şi lava lor corespund erupţiilor pri- 
cinuite de căldură pe propriile noastre trupuri. 

Mintea mi se învirtea, încercînd să găsesc vreun răs- 
puns la aceste afirmaţii. 
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— Temperatura ! am strigat. Nu este un fapt cert că 
ea creşte vertiginos pe măsura ce se coboară în adincime 
şi că centrul pămîntului este alcătuit din magmă — un 
Jichid cald ? 

E] respinse afirmaţia mea. _ 

— Domnia-ta probabil ştii, domnul meu, acum cind 
şcolile municipale sînt obligatorii, că pămîntul este turtit 
la poli. Ceea ce înseamnă că polul este mai aproape de 
centru decit orice alt punct şi ca atare ar putea fi mai 
mult afectat de această căldură despre care vorbeşti dom- 
nia-ta, Atunci ar trebui ca în mod firesc condiţiile de la 
pol să fie tropicale, nu? 

— Ideea este cu totul nouă pentru mine. | 

— Desigur. Este privilegiul gînditorului original să 
expună idei noi, care de obicei nu sînt bine primite de 
plebe. Şi acum, domnule, ce-i aceasta ? El ridică de pe 
masă un obiect mic. 

— S-ar putea spune că este un arici de mare. 

— Exact! strigă el cu un aer de exagerată surpriză, 
ca şi cînd un copilaş ar fi rostit cine știe-ce mare deștep- 
tăciune. E un arici de mare — un echinus comun. Natura 
se repetă ea însăşi în multe forme, indiferent de proporţii. 
Acest echinus este un model, un prototip al lumii. Observă 
că este inegal, circular, că e turtit la poli. Hai să privim 
atunci pămîntul ca un echinus uriaș. Ce ai de'obiectat ? 

„ Obiecţia mea de căpetenie era că un asemenea lucru pă- 
rea prea absurd pentru a îi discutat, dar n-am îndrăznit 
s-o spun. Am ocolit obiecţia, căutînd o afirmaţie mai pu- 
«ţin tranșantă. 

— O fiinţă vie are nevoie de hrană, am spus eu. Cum 
ar putea pămîntul să-și susţină volumul său masiv ? 

— Excelent, excelent ! exclamă profesorul cu un co- 
vîrşitor aer de superioritate. Domnia-ta ai un ochi ager 
pentru ceea ce este evident, deşi judeci încet în ceea ce 
priveşte sesizarea implicaţiunilor mai subtile. Cum se hră- 
peşte pămintul ? Ne-am întors din nou la echinus, micul 
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nostru prieten. Apa. care îl înconjoară curge. printre arte-. 
rele acestei miei tăpturi şi se îngrijește de nutriția sa. 

— Atunci socotiți că apa... - 

— Nu, domnule. Eterul. Pămintul paşte pe o cărare 
circulară, pe cîmpiile spaţiului, şi, pe măsură ce se mișcă, 
eterul îl străbate necontenit, are grijă de vitalitatea lui. 
O adevărată turmă de alţi mici echini fac acelaşi lucru — 
Venus, Marte şi celelalte, fiecare cu pășunile sale. 

Omul era evident un nebun, dar nu se putea discuta 
cu el, așa. că îmi lua tăcerea drept încuviinţare şi-mi zîim=- 
bea nespus de mărinimos. 

— Ei, pare-mi-se că ajungem unde trebuie, spuse el. 
Începe să se facă lumină. Îţi cam ia ochii la început, fără 
îndoială, dar ne vom obișnui curind cu ea. Rogu-te, acor= 
dă-mi atenţia dumitale, în timp ce eu am să mai fac 
citeva observaţii asupra acestei mici făpturi din mîna mea. 

Vom presupune că pe această scoarță exterioară mişună 
o infinitate de mici insecte. Își poate oare da seama vre= 
odată un echinus de existența lor ? 

— Aş spune că nu. 

— Atunci îți poţi imagina foarte bine că pămîntul 
nu-și dă seama cituși de puţiri cum mișună pe suprafaţa 
lui speța umană. El nu-şi dă seama ciîtuși de puţin de 
această exuberanţă de ciupercă a vegetației şi de evoluţia 
vieţuitoărelor microscopice care s-au adunat pe el în tim- 
pul călătoriilor sale în jurul Soarelui, aşa cum se adună 
iabașele pe un vas vechi. Aceasta este starea de lucruri 
actuală şi aceasta este ceea ce îmi propun să schimb. 

L-am privit uimit. 

— Vă propuneţi s-o schimbaţi ? 

— Îmi propun să înștiințez pămîntul că cel puţin o 
persoană, George Edward Challenger, insistă într-adevăr 
să i se acorde atenţie. Este, fără îndoială,. cea dintii în- 
știinţare, unică în felul ei, pe care a primit-o. 

— Și cum veţi face acest lucru, domnule ? 
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„> Ei, am ajuns unde trebuie. Ai pus punctul pe i. Îţi 
voi solicita din nou atenţia asupra acestei interesante vie- 
ţuitoare mici pe care o ţin în mină. Sub acest înveliș pro- 
tector sînt numai nervi şi sensibilitate. Nu este evident 
că, atunci cind un parazit ar vrea să-i solicite atenţia, i-ar 
găuri carapacea şi astfel i-ar excita aparatul senzorial ? 

— Desigur. 

— Hai <ă ne gîndim acum la un purice domestic sau 
un ţinţar care explorează suprafaţa trupului omenesc. S-ar 
putea să nu ne dăm seama de prezenţa lor. Deodată însă, 
cînd ne înfig trompa în piele, care e carapacea noastră, ne 
amintesc neplăcut că nu sîntem cu totul singuri. Ideile" 
mele vor începe fără îndoială să se limpezească în mintea 
domniei-tale. Lumina licăreşte în întuneric. 

„.- — Dumnezeule mare !! Vă propuneţi, evident, să fo- 
raţi un puț prin scoarţa pămîntului. 

Challenger închise ochii cu o vanitate nespusă. 

— Înaintea domniei-tale vezi pe cel dintii om care va 
sfredeli vreodată pielea bătătorită a acestui animal. Aș 
putea chiar să vorbesc la prezent: care o siredeleșşte. 

— Aţi făcut acest lucru ?! 

— Cu preapreţiosul ajutor al lui Morden. Cred c-aş 
putea spune chiar: am sfredelit-o! Ani de-a rîndul de 
muncă stăruitoare, neîntreruptă zi și noapte, efectuată cu 
tot felul de sfredele, mașini de găurit, de perforat, de ta- 
sat, de explozive, ne-au dus pină la urmă la ţinta dorită. 

— Nu cumva vreţi să spuneţi c-aţi străpuns scoarţa 
terestră ? 

— Dacă felul în care te-ai exprimat denotă uimire, e 
acceptabil. Dacă denotă îndoială... | 

— Nu, domnule, nici pomeneală de aşa ceva. 

__>=— Vei accepta declaraţia mea fără întrebări. Am stră- 
puns scoarța. Am forat patrusprezece mii patru sute pa- 
truzeci şi doi de iarzi, sau, aproximativ, opt mile. În 
cursul iorării noastre, e interesant să știi, am scos la lu- 
mină o comoară în materie de zăcăminte carbonifere, care 
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cu timpul vor compensa costul întreprinderii noastre. Difi- 
cultatea cea mai mare au fost jeturile de apă în straturile 
adinci de calcar și în nisipurile Hastings, dar le-am venit 
de hac. Ultimul stadiu a şi fost atins — şi ultimul stadiu 
nu este altul decît domnul Peerless Jones. Domnia-ta, 
domnule, reprezinți ţinţarul. Mașina de forat arteziană a 
domniei-tale ia locul acelei proboscis înţepătoare. Mintea 
şi-a îndeplinit opera. Gînditorul exit !. Intră mecanicul, un 
peerless oarecare cu bagheta magică de metal. E limpede ? 

— Vorbiţi de opt mile ! am exclamat eu. Vă daţi seama, 
domnule, că cinci mii de picioare sînt considerate aproape 
o limită pentru maşini de forat arteziene. Am ailat că 
există o asemenea mașină în Silezia de Sus, care a ajuns 
la șase mii două sute de picioare, ceea ce a fost privit ca 
un miracol. _ | 

— Nu m-ai înţeles, domnule Peerless. Fie expiicaţia 
mea, fie mintea domniei-tale este deficitară — n-am să 
cercetez care din două. Îmi dau seama foarte bine de limi- 
tele perforatoarelor arteziene ; nu, nu este probabil că aș 
ii cheltuit milioane de pfunzi pentru tunelul meu colosal, 
dacă un periorator de șase inci s-ar fi dovedit corespun- 
zător. Tot ceea ce îţi cer este să-mi pui la dispoziţie un 
siredel cît mai ascuţit cu putinţă, nu mai lung de o sută 
de picioare și acţionat de un motor electric. Un perforator 
obișnuit, adus înapoi de o cumpănă, va fi întru totul sa- 
tisfăcător. 

— De ce acţionat de un motor electric ? | 

— Sint aici, domnule Jones, ca să dau dispoziţii, nu 
explicaţii. Înainte de a sfirşi se poate întîmpla, se poate, 
Zic, întimpla ca însăși viaţa domniei-tale să depindă de 
faptul că acest sfredel e acţionat de la distanţă de electri- 
citate. Se poate, presupun, realiza așa ceva, nu ? 

— ' Desigur că se poate. Y 


1 Iese (lat.). ia 


253 


— Atunci pregătește-te s-o faci. Lucrarea nu 'este încă 
în stadiul în care ar trebui să intervi: domnia-ta, dar.de- 
ocamdată poţi să te pregătoşti. Nu mai am nimic de 
adăugat. 

— Dar 'este esenţial, am obiectat eu dojenitor, ca să 
mă informaţi asupra matțeriei pe care trebuie s-o străpungă. 
sfredelul. Nisip, lut sau humă, fiecare necesită un trata- 
ment deosebit. 

— Hai să-i zicem gelatină, spuse Challenger, Da, deo- 
camdată vom presupune că va trebui să forezi în gelatină. 
Şi acum, domnule Jones, am anumite treburi relativ impor- 
tante, care mă preocupă, așa că îţi voi spune bună ziua. 
Poţi redacta un contract în toată regula, în care să fie 
menţionate obligaţiile domniei-tale,. contract pe care să-l 
înaintezi șefului meu de lucrări. | 

M-am înclinat și-am vrut să plec, dar înainte de a 
ajunge la ușă, curiozitatea a fost mai puternică decit mine. 
Profesorul și începuse să scrie aprig cu o pană de pasăre 
scîrţiind pe hirtie. Se uită minios în sus, cînd văzu că-l 
întrerup. 

— Ei, domnul meu, ce mai e? Speram c-ai plecat. 

— Doream numai să vă întreb, domnule, care poate fi 
scopul unei experienţe atit de neobişnuite. 

— Pleacă, pleacă,:domnul meu ! strigă el mînios. Ridi- 
că-ţi spiritul deasupra bazei mercantile şi a necesităţilor 
utilitariste ale comerţului. Scutură-ţi mentalitatea vred- 
nică de dispreţ. Ştiinţa are nevoie de cunoștințe. Chiar 
dacă cunoștințele ne-ar călăuzi de la sine, noi tot ar trebui 
să le căutăm activ. A ști, o dată pentru totdeauna. ce sîn- 
tem, de ce sintem, unde sintem, nu este aceasta în sine 
cea mai înaltă dintre toate aspiraţiile umane? Pleacă, 
domnul meu, pleacă. 

Marele lui cap negru se înclină din nou deasupra hir- 
tiilor şi se făcu totuna cu barba. Pana scîrțiia mai ascuţit 
ca de obicei. Aşa l-am părăsit pe acest om extr aordinar, 
cu capul învîrtindu-mi-se la gindul ciudatelor lucrări în 
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care mă allam acum ca asociat al lui. Cind m-am întors 
la biroul meu, l-am găsit pe Ted Malone așteptindu-mă 
cu un zimbet larg pe toată faţa, curios să afle rezultatul 
întrevederii. 

— Ei bine! exclamă el. Nu s-a întimplat nimic ? Nici 
un asalt, nici o baterie în poziţie? Ehei, pesemne că ai 
tratat cu mult tact. Ce impresie ţi-a făcut bătrinul ? 

— Cel mai exagerat, cel mai insolent, cel mai intole- 
ant şi mai încrezut om pe care l-am întilnit vreodată... 
dar... 

-— Întocmai ! exclamă Malone. Toţi ajungem la acest 
„dar“. Desisur, el este tot ceea ce ziei, şi chiar mai mult. 
dar simţi că un om atit de mare nu trebuie măsurat cu 
măsura noastră și că noi putem suporta din partea lui 
ceea ce n-am putea răbda din partea oricărui alt muritor 
in viaţă. Nu-i aşa ? 

— Ei, încă nu-l cunosc prea bine ca să confirm, dar 
presupunind că nu este un megaloman arţăgos, că spune 
adevărul, atunci, hotărit, este un om unic în felul lui. 
Dar este adevărat ceea ce spune? 

— Desigur că este adevărat. Challenger întotdeauna 
emite numui adevăruri. Ei, unde anume aţi ajuns? Ţi-a 
vorbit despre Hengist Down ? 

— Da, destul de sumar. 

— Atunci, află de la mine că întreaga afacere este 
colosală în concepţie şi colosală în execuţie. Challenger 
nu poate să-i sulere pe gazetari, dar eu mă bucur de în- 
crederea lui. Ştie că nu voi relata mai mult decît mă 
autorizează. De aceea îi cunosc planurile sau unele dintre 
planuri. E o vulpe bătrină — niciodată nu eşti sigur.că l-ai 
dibuit. Oricum, știu destul pentru a te asigura că Hen- 
gist Down reprezintă o ofertă concretă, o tranzacţie 
aproape periectă. Părerea mea este, pur şi simplu, să 
aştepţi evenimentele şi, între timp, să-ţi -pregăteşti tot 
utilajul. Vei auzi curînd multe lucruri, fie de la el, fie 
de la mine. 


Fi 
Po 
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Întîmplător am auzit ceea ce trebuia chiar de la Ma- 
lone. După cîteva săptămîni a venit personal la biroul 
meu, relativ devreme, ca purtător al unui mesaj. 

— Vin de la Challenger, mi-a comunicat el. 

— Tu eşti ca peştele- pilot pentru rechin. 

— Sînt mîndru că pot fi ceva pentru el. Omul acesta 
este într-adevăr un miracol. El a perfeciat totul. E rin- 
dul tău acum. După aceea va fi gata să ridice cortina. 

_— Eu nu cred pînă nu văd. Tot utilajul e însă sata 
încărcat pe un camion. Pot să pornesc în orice clipă. 

— Atunci fă-o de îndată. Ți-am dat o recomandare 
formidabilă în ce privește energia și punctualitatea, asa 
că vezi să nu mă faci de ris. Intre timp, hai să mersem 
amîndoi cu trenul. Am să-ţi dau o idee de ceea ce trevuie 
făcut. 

Era o dimineaţă de primăvară plăcută — ca să (fiu 
exact, în ziua de 22 mai — cînd am făcut acea călătorie 
predestinată, care m-a adus pe o scenă sortită să rămînă 
istorică. Pe drum, Manole mi-a înmînat o notă de la Chal- 
lenger, pe care trebuia s-o consider drept instrucţiunile 
mele. 


„Domnule, 


După ce vei sosi la Hengist Down, te vei prezenta la 
dispoziţia domnului Barforth, inginerul-şef, care se allă 
în posesia proiectelor mele. Tinărul meu prieten Malone, 
purtătorul prezentei, este, de asemenea, în legătură cu 
mine și mă poate scuti de orice contact personal. Am 
constatat pînă în prezent anumite fenomene în puț, chiar 
sub nivelul celor 14.000 de picioare, care confirmă pe 
deplin vederile mele asupra naturii organismului plane- 
tar, dar este necesară o dovadă și mai concretă, înainte 
de a putea spera să fac o impresie asupra inteligenţei 
amorţite a lumii ştiinţifice contemporane. Această av- 
vadă domnia-ta esti indicat s-o furnizezi, iar oamenii de 
ştiinţă să lie martori. În timp ce vei cobori cu lifturile, 
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vei observa — presupunind că ai rara însușire a observa- 
ției — că treci succesiv prin straturi secundare de caicar, 
prin zăcăminte de cărbune, prin anumite indicaţii ale de- 
vonianului și ale cambrianului și, în siirşit, prin zone 
de granit, străbătute de cea mai mare parte a tunelului 
nostru. 

Fundul este acum acoperit cu pînză gudronată, de 
„care dispun să nu te atingi, dat fiind că o manevră stin- 
gace a învelișului interior sensibil al pămîntului ar putea 
să provoace oarecum rezultate premature. După instruc- 
ţiunile mele, două traverse rezistente au fost aşezate de-a 
curmezișul puţului, la 20 picioare de fund, cu un spaţiu 
între ele. Spaţiul acesta va acţiona ca o menghină, pentru 
a susţine tubul dumitale artezian. Pentru acţionarea sire- 
delului vor fi de ajuns cincizeci de picioare, dintre care 
douăzeci sînt proiectate a rămîne sub traverse, așa încit 
vîrful sfredelului să ajungă aproape de pinza gudronată. 
Dacă îţi preţuieşti viaţa, nu lăsa să se meargă mai de- 
parte. Deasupra sfredelului va exista un spaţiu de trei- 
zeci de picioare şi, cînd vei face conectarea, trebuie să 
putem presupune că nu mai puţin de patruzeci de picioare 
de sfredel vor fi de ajuns în inima pămîntului. Întrucît 
magma este foarte moale, cânsider că probabil nu vei 
mai avea nevoie de forţă motrice şi că pur și simplu o 
slăbire a tubului va fi suficientă ca greutatea lui însăși 
să-l introducă în stratul pe care l-am scos la iveală. 
Aceste instrucţiuni vor părea satisfăcătoare pentru orice 
inteligenţă normală şi nu mă îndoiesc că domnia-ta vei 
avea nevoie de mai mult, ceea ce îmi poate îi comunicat 
prin prietenul nostru Malone. 

George Edward Challenger.* 


E lesne de închipuit că atunci cînd am ajuns la gara 
Storrington, aproape de pintenul nordic de la South 
Downs, eram într-o stare de extraordinară tensiune ner- 
voasă:. Ne aștepta o landoletă 30 Vauxhall, ponosită de 
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intemperii, care ne-a dus hurducăind şase sau șapte mile 
ir. sus, pe cărări şi drumeaguri, unde, în ciuda izolării na- 
turale, erau săpate făgaşe adinci, arătind toate semnele 
unei circulații intense. Un camion avariat zăcea pe iarbă 
undeva într-un punct, arătind că: avuseseră de furcă si 
alţii cu terenul accidentat. La un moment dat, o uriaşă 
piecă mecanică, părind să fie valvele şi pistonul unei 
pompe hidraulice, ieșea ruginită de tet dintr-un hăţiș de 
răchită. | | 

— Asta-i opera lui Challenger, zise-Matone zimbind. 

— Spunea că depășea cu o zecime de inci calculul 
iniţial, aşa încît pur şi simplu a aruncat-o la marșiinea 
drumului. 

— Implicînd drept consecinţă un: proces,  lără 
îndoială. 

— Un proces, dragă băiete! Ehei, noi ar trebui să 
avem un tribunal al nostru propriu. Am avea de lucru un 
an întreg pentru un judecător, ba chiar și pentru guvern. 
Pătrinului diavol nu-i pasă de nimeni. „Rex N... Greorge 
Challenger N. Rex !* Şi unul şi altul ar dănţui drăcește 
de la un tribunal la altul. Ei, am ajuns. E în ordine, Jen- 
kins, poti să ne lași aici! 

“Un vlăjsan cu o ureche ca o conopidă, care sărea în 
ochi, se uită pătrunzător în maşină, îneruntindu-ce bă- 
nuitor. Se desiinse însă şi salută, recunoscîndu-mi tova- 
răşul. 

— E în regulă, domnule Malone. Credeam că sînt 
americanii de la Associated Press. 

— Ce spui, adulmecă pe aici ? 

— Astăzi ei, ieri ăia de la Times. Ehei, biziie de mama 
fecului. Ia priveşte! Arătă un punct îndepărtat pe linia 
cerului. Vedeţi licărirea aceea ? Acolo este telescopul ce- 
lor de la Daily News din Chicago. Da, se ţin scai de noi. 
Se înşiruie ca ciorile acolo, de-a lungul riului Beacon. 

— Sărmană gaşcă a vechii prese! spuse Malone, în 
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timp .ce intram pe poarta unui gard formidabil de sîrmă 
ghimpată. Hm, eu fac parte dintre ei şi ştiu ce înseamnă. 
asta. 

În clipa aceea am auzit înapoia noastră un behăit 
jalnic : 

— Malone! Ted Malone! 

Behâăi.ul venea de la un omuleţ rotofei care tocmai 
sosise pe o bicicletă cu. motor şi se zvircolea în inştăca- 
rea herculeană a portarului. 

Lasă-mă să trec, biiguia el. Ia mina de pe mine! 
Malone, cheamă-ţi gorila. 

— Lasă-l, Jenkins! E un prieten al meu! strigă 
Malone. ki, păstaie bătrină, ce s-a întîmplat ? Ce vint te 
aduce ? Fieiul tău e Fleet Street!, nu pustietăţile din 
Sussex. 

— Ştii prea bine ce nevoie mă aduce, spuse necunos- 
cutul. Am primit misiunea de a scrie un reportaj despre 
Hengist Down şi nu pot să mă întorc cu mina goală. 

— Regret, Roy, dar aici n-ai să obţii nimic. Va trebui 
să rămii de partea cealaltă a gardului. Dacă doreşti ceva 
mai mult, trebuie să vorbeşti cu profesorul Challenger 
şi să-i ceri dutorizaţia. | | 

Am fost la el, se tîngui gazetarul. Am fost azi- 
dimineaţă. 

— Fi, si ce a zis? 

— A zis c-o să mă arunce pe fereastră. 

Malone rise. 

— Și tu ce-ai spus? 

— l-am spus : dar uşa ce cusur are? Şi am zbughit-o O 
prin ea, tocmai ca să arăt că n-are nici un cusur. Nu aveam 
timp <ă mai stau la taifas. Mi-am văzut de drum. Ted Ma- 
lone, la L.ondra păreai să fii prieten la cataramă cu taurul 
ăsta, asirianul ăsta bărbos care mi-a distrus clişeele.  . 


1 Stradă în Londea, azi cartierul presei. 
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— Nu te pot ajuta, Roy. Aș face-o, dacă aș putea. În 
Fleet Street se zice că tu te descurci totdeauna, dar de data 
asta nu-ţi merge. Întoarce-te la birou și aşteaptă citeva 
zile — îţi dau de veste îpdată ce bătriînul se înmoaie. 

— Nici o şansă să intru ? 

— Pentru nimic în lume. 

— Banii n-au nici un cuvint de spus? 

— Ar trebui să știi prea bine, ce să mai vorbim ? * 

— Am auzit că inai e puţin pină în Noua Zeelandă, 

— Va îi și niai puţin pînă la spital, dacă mai dai mult 
tircoale pe aici, Roy. Şi acum, la revedere. Avem şi noi tre- 
burile noastre. Acesta-i Roy Perkins, corespondent de răz- 
boi, îmi spuse Malone, în timp ce străbăteam complexul. 
l-am doboriît recordul — pînă acum era socotit invincibil. 
Mutriţa lui grăsulie și nevinovată îl făcea să pătrundă 
peste tot. Cindva am lucrat în aceeași redacţie. Ei iată — 
arătă spre un pilc de vilișoare cochete cu acoperișuri ro- 
şii — aici sînt cantonamentele oamenilor. La foraje lu- 
crează un colectiv splendid de muncitori plătiți cu mult 
peste salariile obişnuite. Trebuie să fie burlaci, membri ai 
ligii antialcoolice și să depună jurămînt că vor păstra se- 
cretul. Nu cred să fi fost pînă acum vreo delecţiune. Cîm- 
pia aceasia este terenul lor de fotbal și în casa aceea izo- 
lată au biblioteca și camera de recreere. Bătrinul este un 
bun organizator, poţi fi sigur. Dumnealui este domnul 
Barforth. inginerul-șei. 

Înaintea noastră se ivi un bărbat înalt, slab, melanco- 
lic, cu liniile adinci ale neliniștii săpate pe faţă. 

_— Sper că sînteţi inginerul de puțuri arteziene, ne în- 
timpină el mohorit. Am fost informat că veţi veni. Îmi 
pare bine că vă văd. Nu trebuie să vă mai spun că răspun- 
derea acestor lucrări mă calcă pe nervi. Forăm mereu și 
niciodată nu stim dacă nu ne trezim cu un jet de apă calca- 
roasă, un strat de cărbuni, o vînă de petrol sau, poate, în 
sfirşit, cu focul iadului. Pînă în prezent, am fost cruţaţi de 
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această surpriză, dar acum vei intra în acţiune dumneata, 
după cîte ştiu. 

— [Este atit de cald acolo jos ? 

— Da, e cald, nu se poate spune că nu. Totuşi poate nu 
e mai cald decit o indică presiunea barometrică și spaţiul 
limitat. Din păcate, ventilarea e cu totui resatisfăcătoare. 
Pompăm aer în jos, dar oamenii de schimb şi chiar flăcăii 
voluntari pot sta cel mult două ore. Proiesorul a coborit 
ieri. şi a tost încîntat de tot ce a văzut. Cel mai bun lucru 
este ca, după ce luaţi o gustare, să vedeţi totul cu ochii 
dumneavoastră. 

După ce am luat la repezeală o gustare îr ugală, am fost 
introdușşi cu o grabă amabilă de director în tainele uzinei 
electrice. Peste tot se vedeau mormane de utilaj învechit, 
presărat pretutindeni în iarbă. Într-o parte era o lopată 
hidraulică Arrol, uriașă. demontată, cu care se făcuseră re- 
pede primele excavații. Lîngă ea se afla un scripete mars, 
care acţiona un odgon de oţel, scoţind rapid din fundul pu- 
tului, una după alta, cupele pline cu excavații. În uzina 
electrică se aflau mai multe turbine Escher Wyss de mare 
putere, cu o sută patruzeci de turaţii pe minut, comandînd 
acumulatorii hidraulici care-dezvoltau o presiune de 1 400 
plunzi pe inciul pătrat, transmisă prin conducte de 3 inci 
în fundul puţului, unde acționau patru sfredele de stinci 
cu cuțite de foraj de tip Brandt. Alături de sala maşinilor 
era uzina electrică ce furniza energie pentru o amplă insta- 
laţie de lumină, iar lingă ea se afla altă extraturbină de 200 
cai putere, care acţiona un ventilator, de 10 picioare, cu 
aer comprimat, transmis printr-o conductă de 12 inci pînă 
în fundul lucrărilor. Directorul îmi arăta aceste minună- 
ţii, însoţindu-le de numeroase explicaţii tehnice care mă 
plictiseau de moarte, aşa cum um făcut la rîndul meu cu 
cititorul. Interveni o întrerupere binevenită. Cînd auzii hu- 
ruitul unor roţi, m-am bucurat văzîndu-mi Leyland-ul de 
3 tone rulind şi hurducînd pe iarbă, încărcat pină sus cu 
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utilaj şi conducte și aducîndu-l pe Peters, contramaistrul 
meu şi pe un alt lucrător nespus de minjit pe faţă. Amin- 
doi au început de îndată să descarce materialele și să le 
care unde trebuia. Lăsindu-i să-și vadă de treabă, directo- 
rul, Malone și eu însumi ne-am apropiat de puț. Era o lu- 
crare uimitoare, la o scară mult mai mare decit mi-o în- 
chipuisem. Miile de tone .de excavații formau o haldă: 
înaltă, în formă de potcouvă, în jurul puţului. În concavi- 
tatea acestei halde alcătuită din calcar, lut, cărbuni şi gra- 
nit, se zbirleau în sus stilpi de fier şi roţi care acționau 
pompele și lifturile conectate cu uzina electrică, adăpos- 
tită într-o clădire de cărămidă care se ridica lingă gura 
pyţului ; aceasta se căsca asemenea unui hău uriaş cu un 
diametru de vreo 30—40 picioare, consolidat cu cărămidă şi 
ciment. În timp ce întindeam giîtul pe marginea lui şi pri- 
veam în jos abisul înfiorător despre care fusesem infor- 
mat că era adinc de 8 mile, mi se învirtea capul la gindul 
acelei adincimi ameţitoare. Lumina soarelui cădea pieziş 
pe gura puţului și nu puteam să văd decit vreo citeva sute 
de iarzi de calcar alb, murdar de noroi, zidit ici şi colo, 
unde peretele păruse instabil. Deodată am zărit departe, în 
întunericul din adînc, o licărire slabă, un mic punct de lu- 
mină limpede şi stăruitor pe fundul negru ca smoala. 

— Ce-i lumina aceea ? am întrebat eu. 

Malone s-a aplecat lingă mine peste parapet. 

— Urcă un lift, spuse el. Impresionant, nu ? Licărirea 
aceea slabă este a unei lămpi puternice cu arc, aflată la o 
milă şi mai bine de aici. Urcă repede. O să fie aici în citeva 
minute. 

Stăruitor, punctul de lumină crescu tot măi mult, pînă 
ce razele sale argintii umplură puţul, trebuind să-mi feresc 
ochii de lumina lor orbitoare. O clipă după aceea cuşca de 
fier zăngăni pe platforma de oprire și din ea ieşiră patru 
oameni. 

— Nu-i glumă să faci un schimb la o asemenea adin- 
cime, spuse Malone. Pe cît se vede, echipa dumitale e gata 
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să pornească la treabă. Cred că cel mai bun lucru pe care-l 
avem de făcut este să coborim. Atunci vei putea să vezi 
totul cu ochii dumitale. 

M-a condus într-o anexă a sălii maşinilor. Pe pereţi 
atiîrnau citeva costume dintr-o țesătură foarte uşoară. Ur- 
mînd exemplul lui Malone, mi-am scos totul de pe mine, 
am îmbrăcat unul din acele costume şi m-am încălţat cu o 
pereche de papuci cu tălpi de cauciuc. Malone, care se 
echipase înaintea mea, a ieşit din vestiar. 

O clipă după aceea am auzit niște bufnituri, ca și cînd 
s-ar fi încăierat o haită de cîini şi, alergind afară, l-am 
găsit pe prietenul meu rostogolindu-se pe pămint, încleștat 
de muncitorul care ajutase la aşezarea în ordine a con- 
ductelor mele arteziene. El încerca să smulgă ceva din mîna 
celuilalt, care stringea acel ceva cu disperare. Dar Malone, 
mult mai puternic decit el, i-l smulse din miîini și-l călcă 
în picioare, pînă ce-l făcu zob. Abia atunci mi-am dat 
seama că era un aparat fotografic. Lucrătorul cu faţa mîn- 
jită se ridică jalnic de jos. 

— La naiba, Ted Malone ! exclamă el. Era un aparat 
nou-nouţ de zece guinee. 

— N-am ce-ţi face, Roy: „Te-am văzut cind ai luat poze 
şi n-aveam altceva de făcut. | 

— Cum naiba te-ai amestecat printre utilajele mele ? 
am strigat eu, cu o indignare îndreptăţită. 

Pişicherul făcu cu ochiul, rînjind. 

— Găsești totdeauna felurite mijloace, spuse: el. Dar 
nu-l osîndi pe contramaistrul dumitale. N-a știut nimic. 
Mi-am schimbat hainele cu ajutorul lui. | 

— Și acum ai să pleci, spuse Malone. Orice discuţie e 
de prisos, hoyv. Dacă ar [i fost aici Challenger, asmuţea cii- 
nii pe tine. Am iost și eu în asemenea situaţii, așa că n-am 
<ă fiu prea aspru. Aici sînt însă ciine de pază şi pot să muşe 
tot așa de bine precum latru. Hai! Şterge-o ! 
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Aşadar întreprinzătorul nostru vizitator îu scos afară 
din complex de doi lucrători care îl priveau rînjind. Pu- 
plicul va înţelege, în siîrșit, geneza acelui senzaţional arti- 
col pe patru coloane cu titlul : Visul nebun al unui om de 
stiință, cu subtitlul Un tunel spre Australia, care a apărut 
în The Adviser cîteva zile mai tirziu, aducîndu-l pe Chal- 
lenger în pragul apoplexiei și pe redactorul-şef al publica- 
ției The Adviser la cea mai neplăcută și primejdioasă 
întrevedere din viaţa lui. Articolul era un reportaj foarte 
colorat şi înflorit al aventurii lui Roy Perkins, „experi- 
mentatul nostru corespondent de război“, şi conţinea pa- 
saje violente ca : „taurul hirsut de la Enmore Gardens“, 

„un complex păzit de sirmă ghimpată, de bătăuşi pociţi, de 
copoi“, și, în sfîrşit: „am fost smuls de la gura tunelului. 
anglo-australian de două brute, cel mai sălbatic fiind un 
fluieră-vint pe care îl cunoscusem mai înainte din vedere 
ca pe un parazit al profesiei gazetăreşti, în timp ce al doi- 
dea, o figură sinistră într-un bizar costum tropical, poza ca 
inginer de fîntîni arteziene, deşi înfăţişarea lui amintea 
mai curind de Whitechapel !*%. Etichetindu-ne în felul 
acesta, pezevenghiul zugrăvea minuţios construcţiile de la 
gura puţului și o excavaţie în zigzag prin care trenuri fu- 
niculare trebuiau să pătrundă în pămint. Singurul incon- 
venient practic ps care îl avea articolul era că sporea simţi- 
tor mulțimea acelor pierde-vară care cutreierau pe la 
South Downs, asteptiînd să se întimple ceva. A venit şi acea 
zi cînd s-a întîinplat într-adevăr ceva şi cînd ei ar îi pre- 
' ferat să se alle în altă parte. s 

Contramaistrul meu și așa-zisul lui ajutor presăraseră 
peste tot aparatele, lăzile cu materiale, sfredelela W, veri- 
gile de încărcătură, dar Malone stăruia să lăsăm totul baltă 
și să coborim în fundul puţului. În acest scop, am intrat 

într-un lili construit din bare de oţel și, în compania ingi- 


1 Cartier de periferie londonez, “ 
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nerului-şef, am coborit vertiginos în măruntaiele pămîn- 
tului. În puț funcționau mai mutte lifturi automate, fiecare 
cu propria sa staţie eperativă, scobită în peretele excava- 
ţiei. Ele circulau cu mare viteză şi aveai mai curînd senza- 
tia că goneşti p> o cale ferată verticală decit într-un lift 
lent, așa cum sint cele britanice. 

Întrucît liftul era făcut din bare şi era viu iluminat, ve- 
deam clar straturile p2 care le străbăteam. Le priveam pe 
rînd, în timp ce erau prinse fulgerător în lumină, în goană. 
Erauecalcaruri gălbui, straturi Hastings cafenii, straturi 
Ashburnham mai deschise, luturi carbonifere negre și apoi, 
sclipind în lumina electrică, strat după strat de lignit ne- 
gru sclipitor, alternind cu conglomerate de lut. Ici-colo 
erau consolidate cu lucrări de cărămidă. În general însă p2- 
reţii puţului nu aveau nevoie de consolidare și te minunai 
privind munca uriașă şi iscusinţa tehnică pe care o repre- 
zentau. Sub straturile de cărbuni se vedeau zăcăminte al- 
ternative, cu o înfăţişare asemănătoare cu betonul și după 
ele am trecut glonţ prin zone de granit primitiv, unde cris- 
talele de cuarţ sclipeau şi licăreau, ca și cînd pereţii negri 
ar fi fost presărați cu pulbere de diamante. Coboram tot 
mai jos şi mai jos — mai jos decit pătrunseseră vreodată 
alţi muritori. 

Coloritul stincilor arhaice era variat şi n-am să uit 
niciodată o centură lată de îeldspat trandafiriu, care sclipi 
cu o frumuseţe nepămiîntească înaintea puternicelor noas- 
tre lămpi. Strat după strat, nivel după nivel, aerul deveni 
tot mai dens şi mai cald. pînă ce chiar şi costumul nostru 
ușor devenise de nesuportat și sudoarea curgea şiroaie de 
pe noi în papucii cu tălpi de cauciuc. În sfîrşit, tocmai cînd 
aveam impresia că nu mai pot să suport, ne-am oprit la 
ultimul nivel şi am ieșit pe platforma circulară tăiată în 
rocă. Malone arunca de jur împrejur spre pereţi priviri 
pline de îndoială. Dacă n-aş fi știut că era unul dintre 
bărbaţii cei mai curajoși, aş fi putut spune că părea ex- 
trem de nervos. . 
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— Ciudată materie, observă inginerul şef, trecîndu-şi 
mîna peste cea mai apropiată secţiune de stincă. În lumina 
aceasta sclipea ca o zgură bituminoasă. 

— Aici s-au produs zguduiri, cutremure. Nu știu ce se 
întimplă. Profesorul pare încîntat de acest lucru, dar mie 
mi se pun probleme cu totul noi. 

—— Sînt obligat să spun că am văzut peretele vibrînd 
destul de perceptibil, spuse Malone. Ultima oară cînd am 
iost aici se fixau traversele acestea încrucişate pentru in- 
stalarea sfredelului dumitale. Cînd s-au scobit pereţii pen- 
tru introducerea suporturilor, aceștia vibrau la fiece lovi- 
tură. Teoria bătrinului pare absurdă în solida și bărîna 
Londră, dar aici jos, la opt mile de la suprafaţa pămîntu- 
lui, nu prea mai sînt sigur de nimic. 

— Dacă ai vedea ce se află sub pînza aceea gudronată 
ai fi și mai puţin sigur, spuse inginerul. Stinca de la bază 
se taie ca brinza și cind am străbătut-o am ajuns la o nouă 
„formaţie, care nu semăna cu nimic de pe pămînt. „Acope- 
riți-o! N-o atingeţi!” a strigat profesorul. Așa că după 
instrucţiunile sale am acoperit-o cu pinza gudronată şi ea 
zace acolo neatinsă. 

— Nu putem să aruncăm o privire? 

Pe fața lugubră a inginerului se oglindi teama. 

— Nu-i de glumit cu profesorul, şovăi el. Este atit de 
alurisit, de siret, încit niciodată nu știi de unde te pindește. 
Totuşi vom risca să tragem puţin cu ochiul. El întoarse în 
jos lampa-reflector, așa încît lumina sclipi pe pinza neagră. 
Apoi se aplecă și, apucind o funie legată de colţul pînzei, 
o răsfriînse pe o suprafaţă de cîţiva iarzi. Se ivi cea mai 
extraordinară şi înspăimiîntătoare privelişte. Dedesubtul 
pînzei era o substanţă cenușie, strălucitoare şi lucioasă, 
care creştea. şi descreştea, palpitind încet. Pulsaţiile nu 
erau directe, ci dădeau impresia unui ritm uşor, care un- 


duia la suprafaţa substanţei... Această suprafaţă în sine 
nu era întru totul omogenă, dar sub ea se vedeau ca prin- 
tr-o sticlă niste pete alburii nedeslușite și niște bulboane 
care îşi schimbau mereu forma și mărimea. Ne uitam toți 
trei vrăjiţi la acea privelişte extraordinară. 

— Pare mai curind un animal jupuit, șopti Malone 
cu teamă. Bătriînul nu e prea departe de adevăr cu acel 
nefericit echinus al lui. 

— Doamne, Dumnezeule ! am exclamat. Și eu trebuie 
să îimplint o cange în fiara asta. 

— Asta-i norocul tău, fiule, spuse Malone. Îmi pare 
rău. dar şi eu voi fi obligat să mă aflu lingă tine cînd 
ai s-o faci. 

— Ei bine, eu nu voi participa, protestă inginerul-șei 
cu hotărire. 

—- Niciodată n-am fost mai lucid decit acum în faţa 
acestei privelişti. Dacă bătrinul stăruie, renunţ la porto- 
foliul meu. Dumnezeule mare, ia priviţi ! 

Suprafaţa cenușie săltă deodată, unduind spre noi. cum 
face un val cind îl priveşti de după dig... Apoi descrescu 
și pulsaţiile abia perceptibile continuară ca şi mai înainte. 
Barlorth lăsă funia si trase pihza la loc. 

— Parcă ar ști că sintem aici. 

— De ce o îi unduind așa spre noi? S-ar putea ca 
lumina să aibă un efect oarecare asupra ei. 

— Acun: ce trebuie să fac ? am întrebat eu. 

Domnul Bartforth arăţă spre cele două traverse puse 
de-a curmezișul puţului chiar sub punctul de oprire al lif- 
tului. Între ele era un interval de aproape nouă inci. 

— Asta a fost ideea bătrinului, spuse el. Cred c-aş fi 
putut să le fixez mai bine, dar încearcă să discuţi cu bi- 
zonul turbat. E mai comod și mai sigur să faci întocmai 
cum spune în orice privinţă. El e de părere să lucrezi cu 
sfredelul de şase inci şi să-l fixezi într-un fel oarecare 
intre suporturile acestea. 
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'— Ei bine, nu cred că treaba asta e prea dificilă, am 
răspuns eu. Mă apuc de lucru chiar azi. 

A. fost, cum e lesne de închipuit, cea mai stranie expe- 
rienţă a vieţii mele cu adevărat variate, în timpul căreia 
am săpat puțuri pe toate continentele pămîntului. Întrucit 
profesorul Challenger stăruia foarte mult ca operaţia să 
fie dirijată de la distanţă şi cum începusem să văd o bună 
doză de rațiune în aceasiă pretenţie a sa, trebuia să iina- 
ginez un procedeu de comandă electrică. a cărui realizare 
era destul de usoară, întrucit în puț erati: instalate lire de 
sus pină jos. 

Cu o grijă deosebită, împreună cu Peters, contramais- 
trul meu, am coborit în puț conductele. sprijinindu-le pe 
stratul stincos. După aceea, am ridicat platforma de la 
ultimul strat ca să ne facem loc. Întrucît eram de părere 
să [olosim sistemul de percuție, deoarece nu ne puteani 
baza exclusiv pe gravitate, am suspendat cumpăna de o 
sută de pfunzi pe un troliu, sub lift, și am întins conduc- 
tele dedesubt, încheind cu una terminală în formă de V. 
În sfîrşit, cablul care susţinea cumpăna era montat pe 
marginea puţului în așa fel încît cumpăna să rămină de- 
gajată la o comandă electrică. Era o muncă delicată şi 
grea, executată într-o căldură mai mult decit tropicală și 
stăpiniţi fiind de sentimentul întotdeauna prezent că o 
lunecare a piciorului sau căderea unei scule pe pinza de 
sub noi putea provoca cine ştie ce catastrofă de neîn- 
“chipuit. Ne înfricoșa tot ceca ce vedeam împrejur şi la 
picioarele noastre. 

Mereu și mereu se simţea un tremur, o vibraţie undu- 
ind de-a lungul pereţilor şi chiar am simţit sub miini o 
pulsaţie nedesluşită, cind îi atingeam. Nici lui Peters, nici 
mie nu ne-a părut rău cînd am semnalat pentru ultima 
"oară că eram gata să ieşim la suprafaţă şi să raportăm dom- 
nului Bariorth că profesorul Challenger îşi putea face ex- 
perienţa cind dorea. 
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Și n-am avut mult de așteptat. Nu mai tirziu decit 
după trei zile de la executarea lucrărilor, am primit o 
notă. Era o invitaţie obişnuită „între intimi“ și suna 
astfel : | 


„PROFESOR G. E. CHALLENGER 
FRS., M.D, D. Sc. ETC. 


(Fost preşedinte al institutului zoologic şi deţinător al 
atîtor titluri şi funcțiuni onorifice încît acestea depășesc 
capacitatea prezentei invitaţii) solicită prezența 


Domnului Jones (fără doamna), 


la orele 11,30 a.m., joi 21 iunie, pentru a fi martor la un 
remarcabil triumf at spiritului asupra materiei 
la 
HENGIST DOWN, SUSSEX. 
Tren special gara Victoria 10,5 

Pasagerii îşi plătese biletul. Masa, după experienţă, sau 
nu, în funcţie de împrejurări. Gara Storrington. 11 bis, 
Enmore Gardens S.W.“. 

Am aflat că Malone tocmai primise și el o misivă ase- 
mănătoare, pentru care pufnea de ris. | 

— Pur şi simplu îşi dă ifose, trimițindu-ne asemenea. 
marafeturi, spuse el. Trebuie'să fim acolo, orice s-ar în- 
timpla, aşa cum îi spune călăul ucigașului. Dar află că a 
făcut toată Londra să biziie. Este oriunde îi place să fie, 
cu un reflector, în prim plan, proiectat în plin asupra 
bătriînului său cap păros. În sfîrşit, veni ziua cea mare. 
În ceea ce mă priveşte, m-am gindit că era bine să mă 
duc la faţa locului în ajun, seara, ca să mă asigur că totul 
era în ordine. Maşina noastră de forat era fixată în poziţie, 
cumpăna ajustată, dispozitivele electrice puteau fi conec- 
tate cu uşurinţă. Eram satisfăcut că participarea mea la 
acea stranie experienţă avea să se petreacă fără obstacole. 
Comanda electrică se dădea dintr-un punct aflat la vreo 


1 Diferite titluri academice. 
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einci sute de iarzi de gura puţului, spre a evita orice 
pericol. 


Cînd în dimineaţa hotărită — o ideală zi de vară en- 
gleză — am ieşit la suprafaţă liniștit, am urcat pină la 


jumătatea colinei Down, de unde aveam o vedere gene- 
rală asupra celor ce se petreceau. 

Toată lumea părea să vină la Hengist Down. Cit vedeai 
cu ochii, drumurile erau pline de oameni. Autobuzele ve- 
neau hurducindu-se și clătinindu-se pe şosele şi-şi descăr- 
cau pasagerii la poarta complexului. Acolo sfirşea drumul 
lor de cele mai multe ori. O mare ceată de paznici veghea 
la poartă ; nici pomeneală să intre careva în complex prin 
promisiuni sau bacșisuri, ci numai prezentind jinduitele 
tichete galbene. De aceea oamenii. se răspîndeau pe po- 
vîrnișul colinei, pînă sus, pe creastă, unde se adunase o 
mulţime de spectatori. Era o atmosferă ca la Epson Down 
în ziua derbyului. Înăuntrul complexului, pe anumite por- 
ţiuni, se instalaseră împrejmuiri din sirmă și feluriţii pri- 
vilegiaii erau conduși spre aceste locuri rezervate pentru 
ei. Unele împrejmuiri erau pentru pairi!, altele pentru 
membrii Camerei Comunelor, una pentru fruntașii aso- 
ciaţiilor ştiinţifice şi oamenii de ştiinţă celebri, inciusiv 
Leppelier de la Sorbona şi Dr. Driesinger de la Academia 
din Berlin. O împrejmuire special rezervată, cu saci de 
nisip şi cu acoperiş de tablă ondulată, era amenajată deo- 
parte pentru trei membri ai familiei regale. La orele 1: 
și un sfert un şirag de automobile au adus de la gară pe 
oaspeţii cu invitaţii speciale și eu am intrat în complex 
pentru a asista la recepție. 

Profesorul Challenger stătea în prima îngrăditură re- 
zarvată elitei, strălucitor, în frac cu vestă albă și joben 
lucios, cu expresia omului atotputernic.imbinată cu o con- 
descendență aproape agresivă, şi cu un orgoliu de râu 
augur. „„Vădit, expresia tipică a complexului Iehova“, aşa 
cum l-a descris unul dintre criticii lui. EI] asista, conducea 


1 Pair, membru al Camerei Lorzilor. 
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și uneori își îndemna oaspeţii să-și ocupe locurile. În sfir- 
șit, după ce își adună elita în jur, se opri pe un dimb 
potrivit și privi în jurul lui cu aerul unui preşedinte. care 
aşteaptă nişte aplauze binevenite. Întrucît aşa ceva nu se 
auzea deloc. Challenger intră brusc în subiect, cu glasul 
lui tunînd pină departe. 

— Domnilor, rosti el, cu prilejul acesta nu e nevoie 
să spun şi „doamnelor“. Dacă nu le-am invitat să fie de 
faţă cu noi în dimineaţa aceasta, nu este, vă pot asigura, 
din lipsă de preţuire, pentru că pot spune, urmă el cu un 
umor elefantin și cu o falsă modestie, că relaţiile dintre 
noi au fost întotdeauna din ambele părţi excelente și chiar 
intime. Adevăratul motiv este că experienţa noastră con- 
ține o oarecare doză de pericol, deși acesta nu este sufi- 
cient pentru a justilica emoția pe care o văd pe multe 
din feţele domniilor-voastre. Va interesa membrii presei 
să ştie că am rezervat scaune anume pentru ei pe tera- 
samentele de rocă, avînd cîmp de vedere direct asupra 
scenei operaţiilor. 

Domniile-lor au dovedit un interes inoportun, rareori 
deosebit 'de impertinenţă, în ceea ce privește treburile 
mele, aşa încit, cu această ocazie cel puţin, nu se pot 
plinge că nu le-am satisfăcut 'exigenţele. Dacă nu se va 
întîmpla nimic, ceea ce este foarte posibil, cel puţin eu 
am lăcut tot ce am putut. Pe de altă parte, dacă se va 
întimpla ceva, ei vor fi într-o excelentă poziţie pentru a 
vedea experienţa, a o înregistra total, simțindu-se pînă la 
urmă mîndri de misiunea lor. 

După cum poate fi uşor de înţeles, e imposibil pentru 
un om de știință să explice acelora care pot îi denumiți, 
fără desconsiderare nejustificată, oameni de rînd, varia- 
tele motive ale concluziilor şi acţiunilor sale. Se-aud unele 
întreruperi nemanierate, aşa că vom cere domnului cu 
ochelari în ramă de corn să nu-și fluture umbrela (un 
glas : „asemenea vorbe despre oaspeţii dumitale sînt. mai 
mult decit ofensatoare“). Probabil că expresia mea „oa- 
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meni de rînd“ să te fi jignit pe domnia-ta. Să-mi fie per- 
mis să spun atunci că ascultătorii mei sint o gloată cituşi: 
de puţin de rînd. Nu ne vom pierde în jocuri de cutinte. 
Eram pe punctul de a spune, înainte de a fi întrerupt de 
această remarcă necuviincioasă, că întreaga problemă esta 
pe deplin şi cu multă limpezime discutată în cartea mea 
despre pămînt, în curs de apariţie, pe care o pot aprecia 
cu toată modestia cuvenită ca una dintre cărţile epocule 
despre istoria lumii (larmă generală și strigăte : „La fapte. 
Pentru ce-am venit aici? E o glumă ?%). Tocmai voiam 
să explic totul și dacă voi mai fi întrerupt, mă voi vedea 
silit să iau măsuri ca să restabilesc buna-cuviinţă şi or- 
dinea, a căror lipsă este atit de dureros vădită. Problenia 
în sine constă în faptul că am forat un puţ prin scoarţa 
pămîntului și că sînt pe punctul de a încerca efectele unei 
viguroase excitări asupra aparatului său senzorial, o cpe- 
fie delicată care va fi efectuată de subordonații mei, 
domnul Peerless Jones, un asa-zis specialist în fîntîni ar- 
teziene și domnul lkdward Malone, care e reprezentantul 
meu în această ocazie. Substanţa dezvăluită, sensibilă. va 
fi excitată, şi cum va reucţiona rămine de văzut. Dacă 
acum veţi [i atit de amabili să vă ocupați locurile, aceşti 
doi domni vor cobori în puț și vor face ultimele progă- 
tiri... După aceea vom apăsa pe acest buton electric de pe 
masă și experienţa va avea loc. 

Auditorii cuviîntărilor lui Challenger simțeau de obi- 
cei, ca şi pămîntul, că epidermele lor protectoare erau 
înțepate şi nervii lăsaţi descoperiţi. Adunarea de faţă nu 
făcea excepţie, întrucît, în timp ce invitaţii se întorceau 
la locurile lor, se auzea un murmur înfundat de critici şi 
resentimente. Challenger şedea singur pe dimb lîngă miă- 
suţă, cu coama și cu barba neagră fremătind de agila- 
ţie — o imagine rău prevestitoare. Nici Malone nici eu 
nu puteam admira privelistea aceea, întrucit ne grăbeam 
să ne îndeplinim extraordinara misiune. Douăzeci de mi- 
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nute mai tirziu ne aflam în fundul puţului şi trăgeam 
pinza gudronată de pe magma dată la iveală ! 

Înaintea noastră se dezvăluia o priveliște uimitoare. 
Printr-o stranie telepatie cosmică, bătrîna planetă părea 
să fi aflat că un nemaiauzit atentat la libertate era pe 
punctul de a se săvirşi. Magma dezvăluită era ca o oală 
în clocot. Mari bulboane cenușii se ridicau şi plesneau cu 
un ecou asurzitor. 

Bulele de aer și golurile din interior se separau și se 
contopeau într-o activitate agitată. Unduirile transversale 
erau mai puternice şi mai repezi decit înainte. Un fluid 
purpuriu întunecat se ivi, pulsînd în anastomozele şer- 
puitoare ale canalelor de sub suprafaţă. În toate se vădea 
palpitaţia vieţii. Un miros greu făcea aerul anevoie de res- 
pirat pentru plămiînii omenești. Privirile îmi erau fixate 
asupra acestei stranii priveliști, cînd Malone, lingă cotul 
meu, tresări deodată, alarmat. 

— Dumnezeule, Jones ! strigă el. Priveşte ! 

Am aruncat într-acolo o privire și o clipă după aceea 
am deconectat dispozitivul electric şi am sărit în Lift. 

— Vino! i-am strigat. S-ar putea să urmeze o goană 
pe viaţă și pe moarte. 

Ceea ce văzusem era într-adevăr înspăimiîntător. Tot 
fundul puţului părea că participă la activitatea tot mai 
intesă pe care o observasem sub picioarele noastre. 

__ Pereţii păreau, prin asociaţie, să palpite, să pulseze și 
ei. Această. mişcare avea'o înriurire asupra orificiilor pe 
care se sprijineau traversele şi era clar că la cea mai mică 
retragere a pereţilor — totul depinzînd de cîţiva inci — 
traversele se vor prăbuşi. Dacă s-ar fi întîmplat aşa ceva, 
atunci vîrtul ascuţit al conductei mele ar fi străpuns de- 
sigur magma, cu totul independent de deconectarea 
electrică. 

Înainte de a se întîmpla acest lucru, era o chestiune 
de viaţă și de moarte pentru Malone și pentru mine să 
ieşim din puț. Să fii la opt mile în pămînt, cu posibilitatea 
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unei subite convulsiuni extraordinare, era o perspectivă 
înfiorătoare. Zburam disperaţi spre supr afaţă. 

Va uita cîndva vreurul dintre noi acea goană, acel coș- 
mar ? Lifturile biziiau, zumzăiau — totuși minutele pă- 
reau. ore. lndată ce ajungeam la un etaj, țișneam afară şi 
ne repezeamn în liftul următor, apăsam pe buton și zburam 
mai departe. Prin acoperișul din drugi de oţel puteam 
să vedem sus, departe, micul punct de lumină de la gura 
puţului. Tot mai mare şi mai mare, în cele din urmă de- 
veni un cerc deplin şi ochii noștri bucuroşi se opriră asu- 
pra ghizdului de cărămidă de la intrare. Ţișnind afară, în 
sfirşit, într-o clipă plină de bucurie și de recuneștinţă 
nebună, am sărit din închisoarea noastră, simțind sub pi- 
cioare, încă o dată, iarba verde. Am scăpat ca prin ure- 
chile acului. Nu făcusem nici treizeci de paşi de la gura 
puţului cind, jos, departe, în adincuri, sulița mea de fier 
s-a înfipt iri ganglionul de nervi ai Maicii Glii si marea 
clipă sosi. Ce se intîmplase ? Nici Malone, nici eu n-am 
fost în stare să spunem, căci amîndoi am lost măturaţi 
ca de un ciclon și zvirliţi în iarbă, rostogolindu-ne mereu 
şi mereu ca două pietricele care lunecau pe gheaţă. În 
același timp, urechile noastre au fost asurzite de urlctul 
cel mai îngrozitor care s-a auzit vreodată. Cine din toate 
sutele de oameni care au trăiţ clipele acelea a putut să 
dâscrie lidel îngrozitorul vuict ? Durerea, minia, amenin- 
area şi maiestatea ultragiată a naturii, totul <e contopea 
intr-un singur răcnet cumplit. El țjinu un minut întreg 
—.0 mie de sirene într-una singură. — pa:alizind toută 
mulţimea aceea cu stăruința lui sălbatică şi plutind de- 
parte prin văzduhul liniştit al verii, pină ce ecoul lui se 
răspindi de-a lungul întregii coaste de sud, ba chiar ajunse 
Şi la vecinii noștri francezi, dincolo de canal. Nici un su- 
net n-a egalat vreodată în istorie răcnetul pămîntului 
rănit. 
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Uluiti, asurziţi, Malone şi cu mine am simţit socul, am 
auzit vuietul, dar am aflat din relaţările altora celelalte 
amănunte ale acelei scene extraordinare 

Cele dintii proiectile azvirlite di măruntaiele pă- 
mâîntului au fost lifturile. Ce:elalte dispozitive, prinse de 
pereţi, au scăpat suflului,. dar dușumelele trainice aie lii- 
turilor au fost izbite în plin de suvoiul vertical. Cind mai 
multe alice sînt plasate laolaltă într-o țeavă în care se 
suflă, ele ţișnece la rind, una după alta. Tot actiel, cele 
paisprezece lifturi se iviră unul după altul în văzduh, 
înălţindu-se unul după altul și descriind o parabolă su- 
perbă, unul din ele -aterizind în mare aproape de digul 
de la Wortliing şi al doilea pe o cîmpie nu departe de 
Chichester. Priviiorii au declarat că din inate priveliştile 
stranii pe care le-au văzut vreodată, nici una n-a fost 
întrecută de aceea a celor paisprezece lifturi plutind lin 
pe cerul albastru. 

După aceea a ţişnit gheizerul, tromba uriașă a unei 
substanţe urit mirositoare ca melasa, consistentă ca gu- 
dronul, ridicîndu-se la o înălțime apre eciată la două mii de 
picioare. Un aeroplan de observaţie, care plutea deasupra 
priveliști, a fost lovit, a fost înşfăcat ca de un balaur 
și a aterizat forțat, om şi mașină făcuţi totuna de noroi. 
Acea substanţă respingătoare cu miros urit, pătrunzător, 
greţos, trebuie să fi fost sîngele vieţii planetei sau, pre- 
cum susţin profesorul Driesinger și școala de la Berlin, 
o secreție protectoare asemenea aceleia a sconcsului, se- 
creţie cu care Natura a înzestrat-o pe Maica Glie, ca să 
se apere de Challengerii indiscreţi şi inoportuni. Totuși 
ce] dintii ofensator, aşezat pe tronul lui, pe dimb, scăpă 
neatins, în timp cs nefer iciții gazetari aflaţi în linia întiîia 
de foc au fost atit de împroșşcaţi, de udaţi, încit nici unul 
din ei n-a putut să iasă în lume mai multe săptămini. To- 
rentul de putreziciune a fost dus de vint spre sud şi a 
căzut peste nefericita mulţime care aşteptase atit de mult 
Şi cu atita răbdare pe colinele de la Downs ca să vadă 
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ce se va întîmpla. N-au fost accidente. Nimeni n-a avut 
de suferit ceva, dar mulţi au mirosit urît după aceea și 
încă mai păstrează între pereţii lor cite o amintire a marii 
întimplări. 

În cele din urmă puţul s-a surpat. Așa cum natura în- 
„chide încet o rană din adînc spre suprafaţă, tot astfel pă- 
mâîntul vindecă nespus de repede orice leziune făcută în 
substanţa sa vitală. S-a auzit un scriîşnet prelung, strident, 
în timp ce pereţii puţului se împreunau, zgomotul răbui- 
nind din adincuri şi apoi ridicindu-se tot mai sus, pînă ce, 
cu un tunet asurzitor, ghizdurile de cărămidă ale puţului 
se turtiră şi se slărimară, în timp ce o vibraţie, ca un 
cutremur ușor, nărui terasamentele și ridică deasupra lo- 
cului unde fusese puţul o piramidă de cinci sute de pi- 
cioare, alcătuită din stărimături şi fier rupt. Experienţa 
profesorului Challenger. nu era numai încheiată, dar fu- 
sese înmormintată, ascunsă pentru totdeauna vederii 
omenești. Dacă nu s-ar vedea acolo obeliscul ridicat de 
Royal Society, ar fi îndoielnic că urmașii noştri vor ști 
vreodată locul exact al acelui eveniment neobișnuit. 

Apoi veni marele final. 

Multă vreme după acele fenomene succesive s-a așter- 
nut o liniște şi o tăcere încordată, în timp ce oamenii îşi 
recăpătau cumpătul și încercau să-și dea seama exact ce 
se întimplase şi cum se ajunsese acolo. Şi deodată ţişni 
în minţile lor revelația măreţei realizări, uriaşa întindere 
a concepţiei, geniul și minunăţia execuţiei. Şi ei se în- 
toarseră brusc spre Challenger. Din toate părţile cimpiei 
răsunară strigăte de admiraţie: Pe dîmb, el privea în jos 
spre marea de chipuri întoarse .către el, întretăiată doar 
de batistele care îluturau. Privind înapoi îl văd mai bine 
acum decit îl vedeam atunci. Se ridicase de pe scaun cu 
ochii pe jumătate închiși, pe faţă cu zimbetul:constient al 
meritului, cu mina stingă în șold, cu dreapta dusă la piept, 
sub frac. 
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Fără îndoială că imaginea aceea va rămîne nemuri- 
toare, întrucît am auzit împrejurul meu ţăcănitul apara- 
telor, ca acela de la jocul crichetului pe cîmp. Soarele de 
iunie strălucea auriu deasupra capului său, în timp ceel 
se întorcea grav, făcînd o plecăciune spre fiecare punct 
cardinal. Challenger super-om de știință, Challenger arhi- 
pionierul, Challenger primul om dintre toţi oamenii pe 
care Maica Glie a lost silită să-l recunoască. 

“ Şi drept epilog. încă un cuvint. Desigur, e bine cunos- 
cut că efectul experienţei s-a simţit pe tot pămintul. Este 
adevărat că planeta rănită n-a scos nicăieri un asemenea 
urlet ca în punctul de pătrundere, dar prin comportarea 
sa, pretutindeni ca a arătat că e într-adevăr o entitate. 
Şi-a arătat indignarea prin fiecare oriliciu, prin fiecare 
vulcan. Hecla a mugit pînă ce islandezii s-au temut de un 
cataclism. Vezuviul a răsuflat adînc din măruntaie. Etna 
a îimproşcat o cantitate oarecare de lavă și, drept urmare, 
împotriva lui Challenger a fost intentat un proces de o 
jumătate de milion de lire în faţa instanţelor de judecată 
din Italia, reprezentind daune pentru nimicirea viilor. 
Chiar în Mexic și în centrul Americii Centrale erau semne 
ale unei intense mînii plutonice, iar urletele vulcanului 
Stromboli au asurzit întreaga Mediterană răsăriteană. E 
o ambiţie obișnuită a oamenilor să facă întreaga lume să 
vorbească, dar a iost numai privilegiul lui Challenger să 
facă întregul pămint să răcnească. 


Sam Nloskowitz consideră că povestirea se caracteri- 
zează printr-o „pulernică originulitute“ (33). Fără a-i con- 
testa nici o clipă meritele, trebuie să menționăm că 
ideea aparține scriitorului francez G. de Wailly, autorul 
romanului Asasinul globului, publicat în Journal des 
Voyages, în 1910. Pentru că și-a pierdut Jamălia într-un 
cutremur, eroul rcmanului jură să ucidă Pământul, care 
i se pare a fi un animal imens şi rău. El încearcă să dis- 


293 


trugă un „organ vital“, dar se produce un cataclism şi 
„animalul“ nu moare. 

Oricum, Cînd a răcnit Pămiîntul, ca şi Mașina de dez- - 
integrare, ne ojeră din nou prilejul de a-l admira pe 
Challenger în postura agresiv triumfătoare pe care î-o 
cunoaştem din Lumea pierdută. Căci între timp apăruse 
Tara ceţurilor (1925), în care monumentul de certitudine 
se transformase în contrariul său, cele cîteva accente mis- 
tice din Centura toxică amplificîndu-se pînă la propor- 
țiile unei „upologii romanțule a spirilismului“ (37). lwvo- 
luţia teribilului profesor nu face decit să repete, deultfel, 
evoluția creatorului său, care devenise, începînd din 1916, 
un adept deosebil de activ ul „religiei psihice“, termen 
preferui de el „spiritismului“. Influenţa acestei docirine, 
întemeiute pe autosugestie şi pe înșelătorii, uneori Joarte 
abile, este vizibilă și în a doua parte a ultimei incursiuni 
doyleene pe tărâmul fantasticului-științific, Fosa Maracot. 

După lumea pierdută din Malto Grosso, scriitorul ne 
înfățisează acum Lumea pierdută sub mare, cum e sub- 
înlitui“uă povestirea. Datorită unui incident, batisfera 
doctorului Maracot ajunge pe fundul Atlanticului, la sud- 
vest de insulele Canare și echipajul îi descoperă pe ur- 
muşii legendarilor atlanţi. Imbrăţişînd teoriile teozofilor 
și ocuiliștilor, Doyle pune pieirea Atlantidei pe seama 
coruperii locuitorilor ei de către  semi-demonul  Baal- 
Seepa, care vrea acum să-și desăvirșească opera. Planu- 
rile lui sînt însă dejucate de doctorul Maracot, depozitar 
ejemer al spiritului unui geniu atlant, adversarul din- 
totdecuna al lui Baal-Seepa... 

A venit momentul să ne întrebăm în ce constă contri- 
buţia lui Arthur Conan Doyle la dezvoltarea literaturii 
științifico-fantastice. Este el doar „unul dintre cei mai 
Duni discipoli ai lui Jules Verne“ ? (37). Cu toate ase- 
mănările pe care le-am semnalut, credem că în aventurile 
profesorului. Challenger există un  ferment aparținînd 
exclusiv secolului al XX-lea, o nouă modalitate de a ex- 
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prima plastic jenomenul lărgirii explozive a graniţelor 
cunoașterii. Doyle nu este nici un epigou al lui Wells. El 
nu anticipează pentru a da.avertismente sau pentru a-și 
afirma concepţia asupra viitorului. Operu sa științifico- 
fantastică reprezintă mai curind o prelungire a ciclului. 
holmesian în alle coordonate. De aici preocupurea pentru 
suspense, pentru un ritm susținut al acțiunii. 

Pierre Nordon greşește, după părerea noastră, și 
atunci când vrea să ne convingă că „Ciclul lui Challenger, 
care, în Lumea pierdută, inaugura ultima fază a activi- 
tății sale literare, înseamnă din partea lui Conan Doyle 
un jel de renunțare, căci aparține în mod deliberat lite- 
raturii pentru copii“ (37). Se Jace simțită aici concepţia 
eronată potrivit căreia science fictionul s-ar adresa ex- 
clusiv tinerilor cititori — şi autorul pare s-o împărtă- 
şească, de vreme ce îi scria lui Greenhough Sinith, edito- 
rul publicaţiei 'The Strand, referitor la Lumea pierdută: 
„Ambiţia mea este ca ea să însemne în literatura pentru 
băieți ceea ce a însemnat Sherlock Holmes în povestirea 
detectivă“ (cf. 35). Dar cum să lipeşti o astfel de etichetă 
pe Centura toxică și Cind a răcnit Pămintul, ca să nu 
mai vorbim de Ţara ceţurilor ?... 

Criticul Jrancez are în schimb. dreptate afirmînd că: 
„Această operă ea singură (Lumea pierdută) şi seriu de! 
povestiri pe care o inaugurează ar fi fost fără îndoiulă 
de ujuns pentru a-i asigura lui Conan Doyle o reală re- 
putație literură“. Și, adăugăm noi, pentru a-l situa fern. 
printre maeștrii anticipației clasice. 

În 1925, cînd apărea 'Țara ceţurilor, Aleksandr Be- 
leaev își |ăcea debutul în science fiction. Povestirea 
Capul profesorului Dowell, amplificată ulterior pină la 
dimensiunile unui roman, pornea de la posibilitatea nen- 
linerii în viață a unui cap izolat, ceea ce părea atunci o 
enormitate. O.bună parte a operei lui Beleaev, ..îinte- 
meietorul literaturii ştiinţijico-fantastice sotietice, unul 
dintre cei mai mari reprezentanți ai ei“ (28), se caracteri- 
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zează prin ingeniozitate și îndrăzneală, chiar atunci cînd 
apelează la fondul de aur al anticipaţiei. După 1920, re- 
vistele şi editurile sovietice publicau numeroase lucrări 
ale autorilor străini, în primul rînd Jules Verne, H. G. 
Wells, Arthur Concn Doyle, dar și Maurice Renard, al 
„cărui Doctor Lerne, sub-zeu ar fi putut să-i sugereze lui 
Beleaev ideea primei sale povestiri. Scriitorul considera, 
dealtfel, că tînăra anticipație sovietică „trebuia în mod 
inevitabil să treacă prin stadiul uceniciei lu maeştrii vest- 
europeni. Firește că trebuia să ne însușim şi formele stan- 
durd“ (7). Așa se explică, de pildă, prezența unor cân- 
didați la dominația mondială (Stirner din Stăpinul lumii, 
Baily. din Vinzătorul de aer), viziunea unei omeniri ti- 
itoare degenerate din punct de vedere fizic (Lupta în eter), 
utilizarea anabiozei pentru călătoria în timp (Nici viaţă, 
nici moarte), teme și idei întilnite frecvent în science fic- 
tion-ul occidental. Există şi similitudini mai exact cir- 
cumscrise : Omul din dulapul de cărţi a făcut corpurile 
materiale penetrabile şi irece el însuşi prin pereți, îar 
șomerul din Lumea care nu se vede este sensibil la radia- 
țiile electromagnetice — ca și Omul trucat, respectiv Omul 
cu trup inconsistent din povestirile cu aceleași titluri ale 
lui Maurice Renard; Omul amfibie are grefate bronhii 
de rechin, așemeni cu Omul care poate trăi în apă al lui 
Jean de La Hire (numele eroilor, Ihtiandr şi Hictaner, 
sînt şi ele destul de apropiate). Evident, nu e vorba de 
plagiat şi nici măcar de adaptare, Beleaev fiind un crea- 
tor în adevăratul sens al cuvîntului. Topind în creu- 
zelul îmaginaţiei sale aceste sugestii, el ştie să le dea o 
Jormă proprie şi să integreze ideile anticipatoure într-o 
acțiune trepidantă, punindu-le în slujba relie[ării unor 
puternice drame individuale. | 

Un loc aparte în opera lui Beleaev revine Invenţiilor 
miraculoase ale profesorului Wagner. Sînt peste zece pu- 
vestiri, care nu-şi propun să creeze un personaj complex, 
cu o personalitule corirşitoaure (cum e, de pildă, profeso- 
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rul Challenger), ci se concentrează asupra „invențiilor“ 
înseși, asupra genezei şi implicaţiilor utilizării lor, învă- 
luindu-le într-o aură de amuzament îronic. 

Iată cum descoperă fostul asistent al profesorului, 
Peshkov, aria extrem de largă a preocupărilor acestuia: 
„atm împresia că am nimerit în cabinelul lui Faust. La- 
boratorul projesorului Wagner este uluitor. Ce nu poţi ve- 
dea aici |... Fizică, chimie, biologie, electrotehnică, micro- 
biologie, anatomie, [iziologie — s-ar părea că nu există 
domeniu al științei care să nu-l intereseze pe Wagner, 
sau Wag, cum mi-a cerut să-i spun. Microscoape, spec- 
troscoape, electroscoape și diferite ale „scoupe“ care-i în- 
găduie să vadă lucruri altfel inaccesibile ochiului nostru. 
Urmează aparate peniru auz, „microscoape“ acustice, cu 
ajutorul cărora Wagner recepționează mii de sunete noi: 
„și lunecarea jivinelor marine, şi fiorul răchitei îndepăr- 
tate“. Sint aici materiale de sticlă, cupru, aluminiu, cau- 
ciuc, porțelan, ebonit, platină, aur, oțel, în cele mai va- 
viate forme și combinaţii. Retorte, buloane, serpentine, 
eprubete, lămpi, bobine, spirale, fire, şaltere, întrerupă- 
toare, butoane... Oare toate acestea nu reflectă însăși com- 
plezitalea creierului lui Wagner? Camera de alături 
este un adevărat  panopticum : acolo Wugner întreţine 
culturi de țesuturi, hrănește un deget viu, o ureche de 
iepure, o inimă de cîine, un cap de berbec și... un creier 
de om.. Da, da, un creier viu, care gindeşte !* Este creie- 
rul unui tînăr savant german, Ring, mort într-un acci- 
dent. Wagner a găsit un mijloc de comunicare cu el și 
stie că ar vrea să nu mai fie condamnat la imobilitate. 
Întrucît creierul, hrănit cu o soluţie specială, a crescut 
foarte mult, nu mai poate [i vorba de a-l transplantu 
într-un craniu omenesc. Și atunci, Wagner îl introduce 
în craniul unui elefant care, botezat Hoiti-Toiti, va ajunge 
în cele din urmă în arena unui circ berlinez. 

Subliniind că şi în acest caz o idee mui veche (în Doc- 
torul Lerne, creierii lui Mac-Bell și Nicolas Vermont sînt 
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transplantaţi în cranii de cîine şi, respectiv, taur) este 
dezvoltată în mod independent, amintim o altă operaţie 
extraordinară, săvirşită de Wagner în Africa. Un membru 
al expediției a suferit un accident, iar asistentul profeso- 
rului a murit înainte de a spune pe ce drum se poate 
ajunge la el. Wagner extrage creierul asistentului, aJlă 
ceea ce dorește descifrîndu-i oscilaţiile electromagnetice 
și-l înzestrează cu ochi de vacă, descoperindu-l astfel.pe 
| cel accidentat (Amba). 

Un întreg capitol al operei lui Beleaev este consacrat 
popularizării diferitelor națiuni științifice, într-o manieră 
atractivă. Apărind iniţial în revista 10) (Ariciul), din Le- 
ningrad, sub titlul generic  „„Întîmplări extraordinare“, 
micile povestiri-enigmă au fost amplijicate ulterior, po- 
trivit metodei de lucru a scriitorului. Beleaev pare să 
adreseze logicii și fanteziei noastre întrebarea: ce-ar fi 
dacă..., s-ur micșora viteza luminii (Moartea luminii), ar 
dispare bacteriile (Lumea nepieritoare), am realiza un alia) 
din substanţe mai ușoare decit aerul (Covorul zburător), ar 
reînvia însușirile naturale pierdute ale omului primitiv 
(Instinctul străbunilor) ? Din această categorie, am ales o 
povestire în care îl vom reîntîlni pe profesorul Wagner. 


ÎN ABIS 


I. Vila misterioasă 


În timpul plimbărilor mele prin imprejurimile Simei- 
zului am remarcat o vilă singuratică pe un povirniș al 
muntelui. La vilă nu ducea nici un drum. Era împrejmuită 
cu un gard înalt şi avea o portiţă scundă, întotdeauna bine 
închisă. De cealaltă parte a gardului nu se vedea nici un 
tufiș, nici un copac. În jurul vilei — colţuri de stînci 
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gălbui, între care creșteau ici-colo ienuperi piperniciţi şi 
brazi de munte mici şi strimbi. 

„Cui i-o fi trecut prin minte să se stabilească pe stinca 
asta sălbatică şi golaşă ? îmi ziceam hoinărind prin jurul 
vilei. Oare o fi stind cineva aici ?* 

N-am văzut încă niciodată pe cineva ieşind de-acolo. 
Eram aşa de curios încît, mărturisesc, incercam să aruna 
o privire în curtea misterioasei vile urcîndu-mă pe stincile 
din apropiere. Dar vila era situată astiel încît, din orice 
parte mă uitam, nu puteam să văd decit un colţişor al 
curţii. Curtea era la fel de golaşă ca şi locul din jur. 

Dar după citeva zile de observaţii am surprins trecînd 
prin curte o femeie în vîrstă, îmbrăcată în negru. 4 

Asta m-a intrigat și mai mult. 

— Dacă aici stau oameni, ei trebuie să întreţină cit de 
cit o legătură cu lumea exterioară, cel puţin să meargă 
lu piaţă după de-ale gurii! 

Am început să culeg informaţii printre cunoștințele 
mele și în cele din urmă curiozitatea mi-a fost satisfăcută. 
E drept, nimeni nu știa ceva precis despre locatarii vilei, 
dar unul din cunoscuţi mi-a spus că, după cum se zvo- 
nește, acolo stă profesorul * Wagner. 

Profesorul Wagner ! 

Atit era de ajuns ca să nu mai las vila din vedere. 
Acum voiam cu orice chip să-l văd pe omul acesta ieșit 
din comun, care a făcut atita vilvă cu invențiile sale. Dar 
cum ?... Am început pur și simplu să spionez vila. Simţeam 
că nu e bine ceea ce fac, totuşi continuam să ţin casa sub 
observaţie, stind la pîndă ceasuri întregi, la diferite ore 
din zi şi chiar din noapte, după o tufă de ienupăr din 
apropierea vilei. 

Se zice că dacă un om urmăreşte neabătut un țel, mai 
devreme sau mai tirziu îl va atinge. 

Intr-o dimineaţă, devreme de tot, de cum s-a luminat 
de ziuă, am auzit deodată scîrţiind portița din gardul 
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înalt. Cu atenția încordată, m-am făcut ghem, urmărind 
cu răsuflarea tăiată ce-o să fie mai departe. 

Portiţa se deschise, lăsînd să iasă un bărbat înalt, rumen 
în obraji, cu o barbă blondă și cu mustăţile lăsate în jos. 
Omul aruncă atent o privire în jur. Desigur era el, prole- 
sorul Wagner ! 

Convingîndu-se că nu se află nimeni prin preajmă, 
porni să urce încet, ajunse la o mică platformă din munte 
şi aici începu să facă nişte exerciţii cu totul de neînțeles 
pentru mine. Pe platformă erau risipiţi bolovani de dilfe- 
rite mărimi. Wagner se apropia:de ei şi încerca să-i ridice, 
apoi, călcînd cu grijă, își schimba locul şi reluă operaţia. 
Dar toţi bolovanii erau așa de mari şi de grei încît chiar 
si un atlet profesionist abia dacă i-ar fi putut urni din loc. 

„Ce îndeletnicire stranie !% mi-am zis. Şi deodată am 
rămus atît de uluii încît am lăsat să-mi scape o exclamaţie. 
S-a petrecut ceva de necrezut: profesorul Wagner s-a 
apropiat de o bucată uriașă de stincă, mai mare cit un 
stat de om, a apucat-o de un colţ ascuţit care ieșea în 
„afară şi a ridicat-o cu atita ușurință ca și cum ar fi fost 
O bucată de carton. Intinzînd braţul, începu să descrie 
segmente de arc cu bucata de stîncă. 

Nu știam ce să cred. Ori Wagner avea o forţă suvpra- 
naturală... dar atunci de ce nu a putut să ridice bolovuanii 
ceilalţi, destul de mici, ori... Nu mi-am dus gîndul pină 
la capăi, cînd o nouă scamatorie a lui Wagner mă uimi 
şi mai mult. | | 

Wagner aruncă bucata de stincă în sus ca pe o pietri- 
cică si ea se ridică la vreo douăzeci de metri. Asteptam 
cu emolie s-o văd izbindu-se de pămînt. Dar recădea 
destul de încet. Numărasem zece secunde înainte ca cu: 
să înceapă să rexină. Și cînd ajunse aproape de pămînt 
la înălţimea unui om, Wagner întinse mina, o prinse și 
o reţinu, şi trebuie să spun că mina nici nu i-a tremurat. 

— Ho-ho-ho ! rise cu o voce veselă de bas Wapner 
şi aruncă departe de el bucata de stîncă. Aceasta, zburind 
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o vreme paralel cu pămîntul, căzu brusc şi se sfărimă 
în bucăţi cu un zgomot asurzitor. 

— Ho-ho-ho.! rîse iar Wagner şi făcu un salt neo- 
bișnuit. Ridicindu-se la vreo patru -metri, zbură în lungul 
platiormei în direcţia mea. Se pare însă că nu și-a calculat 
bine saltul, pentru că i s-a întîmplat același lucru ca şi 
bucății de stîncă : deodată începu să cadă brusc. Şi dacă 
n-ar fi fost panta pe care se prăvăli, poate că Wagner 
şi-ar fi pierdut viaţa. Căzu nu departe de mine, de cea- 
laltă parte a tulei de ienupăr, scoase un geamăt și trinti 
G înjurătură, apucîndu-se de genunehi. Frecîndu-se de 
citeva ori pe locul lovit, încercă să se ridice și gemu iar. 

După un moment de ezitare m-am decis să-mi trădez 
prezenţa și să-i dau o iniînă de ajutor. 

— V-aţi lovit rău? Pot să vă ajut cu ceva? l-am 
întrebat, ieşind de după tufiş. 

Se pare că apariţia mea nu l-a mirat pe profesor. În 
orice caz n-a lăsat să se vadă asta în nici un fel. 

— Nu, mulţumesc, răspunse el calm. Şi încercă din 
nou să se ridice. Faţa i se schimonosi de durere. Ba chiar 
se răsturnă pe spate. Piciorul lovit se umfla repede la 
genunchi. Era evident că „trebuia neapărat să-i vin în- 
tr-ajutor. - 

Drept care am început să acţionez decis. 

— Să mergem pînă nu vă pierdeţi și mai-mult pute- 
rile, i-am spus, ajutindu-l să se ridice. 

Wagner se supuse. La [liecare mișcare, piciorul lovit 
îi făceu să sufere. Am urcat încet panta abruptă. Aproap2 
că îl căram în cîrcă pe Wagner, şi corpul lui destul de 
sreu mă istovea. În acelaşi timp, însă, eram extrem de 
nulțumit că în felul acesta aveam prilejul nu numai să-l 
văd pe profesorul. Wagner, dar. să-l şi cunosc, să-i vizitez 
casa. Dealtfel, poate că odată ajunși la portiţă, el îmi va 
mulţumi şi nu mă va polii înăuntru. Gindul acesta mă ne- 
liniștea în: tinp ce ne apropiam de gardul înalt al vilei 
sale. Dar Wagner nu spuse nimic, şi poate că niti nu pu- 
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tea să spună, așa încit am trecut pragul mult rîvnit. 
Wagner se simţea prost de tot. Din pricina loviturii şi a 
comoţiei aproape că își pierduse cunoștința. Şi eu cădeam 
din picioare de oboseală. Şi totuși, mai înainte de a-l] 
duce în casă, am aruncat peste umăr o privire cercetă- 
toare în curte. 

Curtea era destul de mare. În mijlocul ei stătea un 
aparat semănind cu aparatul lui Maurain. În fundul curţii, 
pe pămînt, se vedea un orificiu rotund, acoperit cu un 
geam gros. În jurul acestui orificiu, de la el spre casă 
și încă în cîteva direcţii porneau din pămint nişte arcuri 
aflate la o distanţă de jumătate de metru unul de altul. 

Mai mult n-am apucat să văd nimic. Din casă ne ieși 
în întimpinare femeia aceea în vîrstă, îmbrăcată în negru, 
menajera lui, aşa cum am aflat mai tirziu. 

Amiîndoi l-am așezat pe profesorul Wagner în pat. 


II. „Cercul vrăjit“ 


Wugner se simțea foarte rău. Respira greu, stătea cu 
ochii închişi, delira. 

„Oare din cauza unei comoţii poate să piară această 
genială maşină care este creierul profesorului Wagner ?* 
mă gindeam îngrijorat. 

Bolnavul delira rostind formule matematice și în răs- 
timpuri gemea. Menajera, pierzindu-se cu firea, stătea 
neajutorată, repetind într-una : 

___ Ce ne facem acum ? Doamne. ce ne facun ?.., 

A trebuit să-i dau profesorului primul ajutor şi să-l 
îngrijesc. 

Abia a doua zi, spre dimineaţă, Wagner își veni în 
fire: Deschise ochii și mă privi perlect conştient. 

— Vă multumesc... rosti el abia auzit. 
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l-am dat să bea, iar el, făcindu-mi un semn cu capul, 
mă rugă să-l las singur. Obosit de emotiile din ajun şi de 
noaptea nedormită, m-am deci, în sfîrșit, să-l las pe bolnav 
singur şi am ieşit în curte, ca să respir aerul proaspăt al 
dimineţii. Aparatul acela necunoscut din mijlocul curţii 
îmi atrase din nou atenţia. M-am aprapiat de el şi am 
întins mina. 

— Staţi pe loc! am auzit din spate vocea înfundată, 
speriată a menajerei. Şi în aceeași clipă am simţit că 
mîna mea a deveniţ neînchipuit de grea, ca şi cind s-ar 
fi atirnat de ea o greutate uriașă, trăgindu-mă în jos cu 
atita putere încit am căzut la pămint. O greutate nevăzută 
îmi apăsa încheietura braţului. Făcind un mare elort, 
mi-am retras mina. Mă durea și se înroșise. 

Lîngă mine stătea menajera şi clătina din cap afectată. . 

— Păi cum aşa ?... Păi se poate ?... Mai bine nu um- 
blaţi prin curte, că vă strivește cu totul! 

Neînţelegind nimic, m-am întors în casă şi mi-am pus 
o compresă pe mina bolnavă. 

Cind profesorul se trezi din nou, arăta cît se poate de 
bine. Pare-se că omul acesta avea un organism din cale- 
afară de sănătos. 

— Ce-i asta? întrebă el, arătind spre braţul meu. 

l-am spus ce s-a întimplat. 

— Aţi fost într-un mare pericol, zise el. 

zram tare dornic să aflu cît mai grabnic de la Wagner 
o explicaţie a tuturor întimplărilor extraordinare prin 
care trecusem, dar m-am abținut să pun vreo întrebare, 
redorind să-l deranjez pe bolnav. 

În aceeaşi zi, seara, Wagner, cerînd să fie întors în pat 
cu faţa la geam, începu să vorbească singur despre ceea 
ce mă preocupa atit. 

— Ştiinţa studiază manifestările forţelor naturii, în- 
cepu el fără nici o introducere, stabileşte legile ştiinţifice, 
dar cunoaște prea puţin esenţa acestor forţe. Noi-spunem : 
„electricitate, forţă de gravitație“. Le studiem însușirile, 
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le folosim în scopurile noastre. Dar ele ne dezvăluie 
foarte anevoie ultimele taine ale naturii lor. De aceea nu 
le folosim nici pe departe în deplină măsură. Electricitatea 
s-a dovedit a îi în această privinţă mai docilă. Am supus 
această forţă și punînd stăpinire pe ea, am silit-o să 
lucreze pentru noi. O deplasăm dintr-un loc în altul, 
o acumulăm ca rezervă, o consumăm pe măsura necesi- 
tățiior. Dar forţa de gravitație este într-adevăr forţa cea 
mai recalcitrantă. Cu ea trebuie să fim înţelegători, mai 
mult să ne adaptăm noi la ea decit s-o adaptăm pe ea la 
nevoile noastre. Dacă am putea să modificăm forţa de 
gravitație, s-o dirijăm cum vrem noi, s-o acumulăm aşa 
cum acumulăm electricitatea, gîndiţi-vă ce armă puternică 
am căpăta! Este o veche dorinţă a mea să pun stăpinire 
pe această forță ce nu se lasă supusă. 

— Şi aţi pus stăpinire pe ea! am exclamat, începînd 
să înţeleg cele ce se întimplă. 

— Da, am pus stăpinire pe ea. Am găsit un mijloc 
pentru a regla forţa de gravitație aşa cum doresc eu. 
Aţi asistat la primul meu succes... Uf... succesele sint 
uneori scump plătite !... oiîtă Wagner, frecîndu-și genun- 
chiul lovit. Am lăcut o experienţă reducind forţa de gra- 
vitaţie într-un mic sector de lingă casă. Aţi văzut cu cîtă 
ușurință am ridicat bucata aceea de stincă. Am reuşit asta 
prin creșterea forţei de gravitatie într-un mic sector al 
curţii mele... Era cit pe ce să plătiţi cu viaţa curiozitatea 
dumneavoastră apropiindu-vă de „cercul vrăjit“. Priviţi, 
urmă el, arătînd cu mina pe geam. În direcţia vilei vine 
un stol de păsări. Poate măcar una din ele va trece pe 
deasupra sectorului cu gravitație amplificată... 

Wagner tăcu. Eu urmăream tulburat păsările ce se 
apropiau. lată-le zburind pe deasupra curţii... 

Deodată, una din ele căzu ca o piatră la pămînt. Nu 
se zdrobi doar, ci se prefăcu într-o pată, acopsrind pămin- 
tul cu un strat, cred, nu mai gros ca o foinţă de ţigară. 

— Aţi văzut ? 


204 


M-am cutremurat, gindindu-mă că şi eu puteam să am 
aueeași soartă. 

— Da, îmi ghici el gindul, v-ar fi strivit greutatea 
propriului dumneavoastră cap, prefăcîindu-vă într-o 
turtă. Și, rizînd din nou, continuă : Fima, menajera mea, 
spune că eu am inventat un mijloc excelent de a îeri 
alimentele. de pisicile vagabonde. „Nu le omoriţi chiar 
de tot, zice ea, numai să li se lipească labele de pămînt, 
ca altă dată să nu mai vină !* Da... zise el după o pauză, 
există pisici mai păguboase și mai periculoase, cu două 
picioare, înarmate nu cu gheare și cu dinţi. ci cu tunuri 
și cu mitraliere. Închipuiţi- vă ce barieră va constitui 
Torța de gravitație supusă de om! Eu. pot să [ac o 
zonă de baraj la frontierele statelor, peste care nu' va 
trece nici un duşman. Aeroplanele vor cădea ca pasărea 
asta. Mai mult decit atit, nici chiar obuzele nu vor putea 
trece peste această zonă .de baraj. S-ar putea lace şi in- 
vers : să-l lipsești pe inamicul în ofensivă de lorţa de gra- 
vitaţie, și atunci soldaţii, la cea mai mică mișcare, vor sări 
în sus şi se vor bălăbăni neputincioşi în aer... Dar toate 
acestea sînt fleacuri în comparaţie cu ceea ce am realizat. 
Am găsit un mijloc de a reduce torţa de gravitație pe toată 
supraiaţa globului pămintesc. tu excepţia polilor... 

— Cuin veţi realiza asta ? 

— Voi siii globul pămintesc să se învirtească mai re- 
pede, asta-i tot, răspunse profesorul Wagner :cu un aer ca 
și cum ar fi fost vorba de un titirez. 

— Vreţi să măriţi viteza de rotaţie a Pămintului ?! nu 
m-am putut stăpini eu să exclam. 

— Da, voi mări viteza lui de rotaţie, şi atunci forța 
centrifugă va începe să crească, şi toate corpurile allate 
pe pămint vor deveni tot mai uşoare. Dacă nu aveţi nimic 
impotrivă să mai rămîneţi la mine cîteva zile... 

— Cu plăcere ! 

— Am să încep o experienţă de îndată ce am să mă 
dau jos din pat, şi veţi vedea multe lucruri interesante. 
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III. Se invirteşte! 


După citeva zile, profesorul Wagner se făcu bine, dacă 
nu puneam la socoteală iaptul că șchiopă!a puţin. Se retră- 
gea pentru scurt timp în laboratorul său subteran, aflat 
intr-un colț al curţi:, punindu-mi mie la dispozitie biblio- 
teca. Dar în laborator.nu mă poftea. | 

O dată, cind ședeam în bibliotecă, intră Wagner, foarte 
surescitat, și incă din prag îmi strigă : 

— Se invirtește ! Am pus aparatul meu în funcţiune și 
acum să vedem ce-o să fie mai departe ! 

Mă aşteptam să se petreacă ceva neobișnuit. Dar orele 
treceau, trecu ziua și nu se schimbă nimic. 

— Aşteptaţi, surise profesorul pe sub mustată, forţa 
centrilugă creşte proporţional cu pătratul vitezei. lar Pă- 
mintul e un titirez cam mare, durează pină să-i taci vint! 

A doua zi dimineaţă, dîndu-mă jos din pat. m-am sim- 
tit parcă mai uşor.. Ca să mă controlez, am ridicat un 
scaun. Mi se păru şi el mult mai uşor ca de obicei. Se 
pare că forța cenţriiugă a început să acţioneze. Am ieşit 
pe terasă și m-am asezat cu o carte în mină. pe carte 
cădea umbra unei coloane. Fără să vreau, un făsat de 
seamă că umbra se deplasează destul de repede. Ce putea 
să însemne asta ? Era ca şi cum Soarele ar îi inceput să 
se deplaseze mai repede pe cer. 

— Aha, aţi observat ? am auzit vocea lui Wagner, care 
mă urmărea. Pămintul se învirteşte mai repede. iar zilele 
şi nopţile se fac mai scurte 

— Si ce-o să fie mai departe? l-am întrebat nedu- 
merit. 

— Om trăi si-om vedea, răspunse profesorul. 

În ziua aceea soarele a apus cu două ore mui devreme 
ca de obicei. 

— Îmi închipui ce zarvă trebuie să fi produs acest 
eveniment în toată lumea! i-am zis profesorului. „ir fi 
„intereșant de şţiut... 
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— Puteţi afla asta la mine in cabinet, acolo e un apa- 
rat de radio, răspunse Wagner. 

M-am dus repede în cabinet şi m-am convins că popu- 
Jlaţia întregului glob pămintesc e într-o teribilă stare de 
surescitare. 

Dar acesta era numai începutul. Rotaţia Pămintului 
creştea mereu. O zi şi o noapte durau doar patru ore. 

— Acum toate corpurile ailate la ecuator au pierdut a 
patruzecea parte din greutate, spuse Wagner. 

-— De ce numai la ecuator ? i 

— Acolo puterea de gravitație a Pămintuiui s mai 
MICĂ, iar raza rotației mai niare, ceea ce înseumnă că şi 
forţa centrilugă acţionează mai tare. 

Oamenii de știință au şi înțeles pericolul. A început o 
mare migraţie a popoarelor din regiunile ecuatoriale spre 
latitudini mai înalte, unde forţa centrifugă este mai mică. 
Deocumdată, însă, scăderea greutății era chiar folositoare : 
trenurile piiteau transporta încărcături uriaşe, un motor 
slab de niotocicletă cra suficient pentru a tracta un mare 
aereplan de călători, viteza de deplasare creştea. Oamenii 
devenivă dintr-odată mai uşori şi mai puternici. Eu în- 
sumi am simţit cum devin di ce în ce mai uşor. Un sen- 
timent extraordinar de piăcut ! 

Radioul începu să aducă curînd vești tot mai triste. 
Trenurile deraiau tot mai des în pante şi la curbe, dealt- 
fel fără să se producă cine știe ce catastrole : vagoanele, 
chiar deraind, nu se sfărimau. Vintul ridica nori de praf, 
care nu se mai lăsa pe pămint, ci se transforma în uragan. 
De peste tot se anunțau inundaţii catastrolale. 

Atunci cînd viteza de rotaţie a crescut de șaptesprezece 
ori. obiectele şi oamenii de la ecuator nu nrai aveau deloc 
greutate. 

Într-o seară am auzit la radio o veste înfricoșătoare : în 
Africa Ecuatorială și în America. au fost citeva cazuri cînd 
oumenii, neavînd nici o greutate, sub efectul forţei centri- 
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fuge, cădeau î în sus. Curînd apoi a venit altă veste ingro- 
zitoare : la ecuator, oamenii au început să se sufoce. 

— Forţa centrifugă smulge învelișul de atmosferă al 
globului pămîntesc, „fixat“ de Pămînt prin forţa gravita- 
ţiei terestre, mă lămuri calm profesorul. 

— Atunci. şi noi o să ne sufocăm, nu ? l-am întrebat 
îngrijorat. 

* Wagner ridică din umeri. 

— Noi sîntem bine pregătiţi pentru orice schimbări. 

— Dar de ce aţi făcut asta ? Bine, dar e o catastrofă 
mondială, asta înseamnă pieirea civilizaţiei !.. nu m-am 
putut stăpîni să nu exclam. 
Wagner rămase imperturbabil. . 

— Veţi alla mai tîrziu de ce am făcut-o. 

— Oare numai pentru O experienţă ştiinţifică ?- 

— Nu înțeleg ce vă miră atita, răspunse el. Ciudat! 
Cind trece un uragan sau erupe un vulcan și ucide mii 
de oameni, nimănui nu-i trece prin minte să învinuiască 
vulcanul. Consideraţi asta ca o calamitate... 

Răspunsul nu mă satislăcu. Fără să vreau, începeam să 
resimt ostilitate faţă de profesorul Wagner. 

„Trebuie să fii un monstru, să n-ai inimă, pentru ca de 
dragul unei experienţe științifice să condamni la pieire 
miloane de oameni“, mi-am zis. 

Ostilitatea mea faţă de Wagner sporea pe măsură ce eu 
însumi mă simţeam din ce în ce mai prost, și aveam şi de 
ce : veștile acestea îngrozitoare despre o lume care piere, 
perindarea aceasta tot mai accelerată a zilelor și nopţilor 
pot să te scoată din fire. Eu aproape că nu dormeam şi 
eram extrem de nervos. Trebuia să mă deplasez cu cea 
mai mare prudență. Cel mai mic efort muscular mă făcea 
să săr în sus şi să mă izbesc cu capul de tavan, e drept 
nu prea tare. Obiectele își pierdeâu greutatea, şi era tot 
mai dificil s-o scoţi la capăt cu ele. Era destul să atingi 
din întîmplare o masă sau un fotoliu, că mobila se mișca 
din loc. 
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Apa din spălător curgea foarte încet şi jetul de apă 
se deplasa într-o parte. Mişcările noastre erau repezite. 
Membrele corpului, aproape lipsite de greutate, se mișcau 
aiurea, ca la o marionetă. „Motoarele“ corpului nostru, 
mușchii, erau prea puternice pentru greutatea scăzută a 
corpului. Şi nu puteam nicicum să ne obișnuim cu 
această situaţie nouă, deoarece greutatea scădea mereu. 

Fima, menajera lui Wagner, nu era mai puţin furioasă 
decit mine. Cînd gătea, semăna cu un jongleur. Cratiţele 
şi tigăile zburau în sus sau în lături; ea încerca să le 
prindă şi făcea mișcări caraghiose. 

Numai Wagner era într-o dispoziţie excelentă «și chiar 
ridea de noi. | 

Cutezam să ies în curte numai după ce îmi umpleam 
buzunarele cu pietre, „ca să nu cad în cer“. Vedeam cum 
scădea apa în mare ; apa.era minată spre vest, unde pro- 
babil inunda țărmurile... Pe lîngă toate astea, am început 
să simt amețeli, mă sufocam. Aerul se rarefia. Vintul 
uraganic, care bătea tot timpul dinspre est, parcă începuse 
să slăbească... În schimb temperatura scădea rapid. 

Aerul se rarefia... în curînd va veni sfîrsitul... Mă sim- 
țeam atît de groaznic de prost, încît am început să mă 
gîndesc ce “moarte să-mi aleg : să cad în cer, sau să mă 
sufoc. Asta e moartea cea mai rea ; în schimb am să văd 
pînă la capăt ce-o să se întimple cu Pămîntul... | 

„Nu, e mai bine totuşi s-o sfîrşese imediat“, m-am 
decis, simțind că mă sufoc, şi am început să scot pietrele 
din buzunar. 

Mina cuiva mă opri. 

— Staţi așa !.am auzit vocea lui Wagner. În aerul ra- 
refiat, vocea lui suna foarte slab. E timpul să coborim la 
subsol ! 

Mă luă de braţ, făcu un semn din cap menajerei, care 
stătea pe terasă respirîind anevoie, şi pornirăm spre un 
colț al curţii, spre „geamul“ acela mare, rotund, din 
pămînt. Eu îmi pierdusem cu totul voinţa, mergeam ca 
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în vis. Wagner deschise uşa grea care ducea în laboratorul 
subteran şi mă împinse prin ea. Pierzindu-mi cunoștința, 
am căzut lin pe pardoseala de piatră. 


IV. Cu capul în jos 
9. 
i . 
Nu ştiu cit am stat în nesimţire. Prima senzaţie a fost 
că respir iar aer curat. Am deschis -ochii şi m-am mirat 
mult văzind un bec electric fixat în mijlocul podelei nu 
departe de locul unde mă aflam. 

— Să nu vă miraţi, am auzit vocea profesorului 
Wagner. Podeaua noastră va deveni curînd tavan. Cum vă 
simţiţi ? 

— Mulţumesc, mai bine. 

— Atunci ridicaţi-vă, aţi stat destul culcat ! spuse el, 
şi mă luă de braţ. M-am săltat în sus, spre tavanul de 
sticlă, apoi am început să cobor, foarte încet. 

— Să mergem să vă arăt locuinţa mea subterană, 
spuse Wagner. 

Locuinţa se compunea din trei camere: două din ele 
întunecoase, luminate doar de becuri electrice, şi una 
mare, cu tavanul de sticlă, sau poate cu podeaua, mi-e 
greu să precizez. Trebuie spus că noi treceam, se pare, 
prin acel moment cînd forţa de gravitație a Pămîntului și 
forţa centrilugă făcuseră corpurile noastre imponde- 
rabile. 

Asta ne îngreuna foarte mult deplasarea prin camere, 
Făceam cele mai fanteziste piruete, ne agățam de mobi- 
lier, ne avintam proptindu- -ne în mobile, săream, cădeam 
peste mese, uneori rămineam atirnaţi în aer, neajutoraţi, 
întinzindu-ne, unul altuia miinile. Ne despărţeau doar 
cîțiva centimetri, dar nu puteam străbate acest spaţiu 
pină nu găseam vreun truc care să ne scoată din starea 
asta de echilibru instabil. Lucrurile pe care le deplasam 
din loc zburau împreună cu noi. Un scaun plutea în mij- 
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locul camerei, paharele cu apă stăteau culcate și apa 
aproape că nu se vărsa, doar se prelingea pe pereţii lor 
exteriori... 

Am observat o uşă care ducea într-o a patra cameră. 
Acolo se auzea un duduit, dar Wagner nu mă lăsă să intru 
în accastă încăpere. Aici se afla probabil mecanismul care 
accelera rotația Pămîntului. 

Curînd însă „călătoria noastră interplanetară“ luă 
sfîrşit şi coborirăm pe... plafonul de sticlă, care de-acum 
înainte trebuia să ne slujească de podea. Lucrurile nu 
trebuiau deplasate, ele își schimbaseră singure lccul, şi 
becul electric fixat în podea stătea acum deasupra noas- 
tră, luminîndu-ne camera. în nopţile scurte. 

Wagner a prevăzut într-adevăr totul. Camera noastră 
era bine alimentată cu aerul păstrat în nişte rezervoare 
speciale. Aveam destule conserve şi apă. „lată de ce nu 
mergea menajera la piaţă“, m-am gindit eu. Mutaţi pe 
tavan, mergeam pe el tot aşa de liber ca pe podea, deși 
de fapt mergeam cu capul în jos. Dar omul se obișnuiește 
cu toate. Mă simţeam relativ bine. Cînd priveam în Jos, 
sub picioare, prin gcamul gros dar transparent, vedeam 
sub mine cerul şi mi se părea că stau pe o oglindă rotundă 
în care se reflectă stelele. 

Dar oglinda retlecta uneori niște lucruri neobișnuite 
şi chiar înfiorătoare. | 

La un moment dat, menajera spuse că trebuie să 
meargă în casă, deoarece a uitat acolo uleiul. 

— Cum ai să mergi? i-am zis. Ai să cazi Jos, adică 
sus... Piui, drace, hai că s-au încurcat toate ! 

— Am să mă ţin de scoabele din pămint, aşa m-a în- 
văţat profesorul. Înainte de a ne întoarce cu capul în jos, 
aveam în cusă scoabe întipte în tavan, şi eu m-am învăţat 
„să merg în miini“ mă apucam de ele și mergeam pe 
tavan. 

Prciesorul Wagner a prevăzut. totul.! 
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Nu mă aşteptam la atita eroism de la o femeie. Să-și 
pună viaţa în pericol, „să meargă în miini* deasupra 
hăului pentru niște ulei ! | 
».— Totuşi e foar te periculos, am Zis. 

— Nu chiar aşa cum vă închipuiţi dumneavoastră, in- 
terveni profesorul Wagner. Greutatea corpului nostru e 
încă neînsemnată, ea abia a început să crească peste zero, 
şi e suficientă o forţă musculară cît de mică pentru ca 
să te poți ţine. Și apoi am s-o însoțesc eu, fiindcă tot 
trebuie să-mi iau blocnotesul, pe care l-am uitat în casă. 

— Bine, dar în exterior nu e aer! 

— Am niste scafandre... 

Şi oamenii aceștia ciudaţi, punîndu-și scafandrele, ca 
și cum ar îi vrut să coboare pe fundul mării, porniră la 
drum. Uşa dublă se închise cu zgomot. Am auzit apoi zgo- 
motul produs de ușa exterioară. 

Culcat pe podeaua mea de sticlă, mi-am lipit faţa de 
geamul gros şi am început să-i urmăresc emoţionat pe 
cei doi. Cu cășştile sferice pe cap, stînd cu picioarele în 
sus şi agățindu-se de scoabele fixate în pămînt, . nergind 
în miini“, ei înaintau repede spre casă. Nici că puteai să-ţi 
închipui ceva mai bizar ! 

„Adevărat, nu e chiar așa de înfiorător, mi-am zis. E 
totuși o femeie extraordinară. Dacă o apucă amețeala ?...% 
Wagner şi menajera urcară în aceași atitudine treptele 
terasei și se făcură nevăzuţi. 

Curiînd cei doi reapărură 
„_ Străbătuseră jumătate de drum, cînd deodată se 
petrecu ceva ce lăcu să mă treacă toţi fiorii. Menajera 
scăpă borcanul cu ulei şi, vrind să-l apuce, se desprinse şi 
căzu în hău... 

Wagner încercă s-o salveze : destăcu funia pe care o 
avea prinsă la briu şi, agăţind-o de o scoabă, se precipită 
în urma menajerei. Nefericita femeie cădea destul de 
încet. Și cum Wagner își [ăcuse vint, imprimînd corpului 
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său o viteză de deplasare mai mare, izbuti s-o ajungă. 
Întinse mîna, dar nu putu s-o prindă: forţa centrifugă 
abătuse zborul ei puţin într-o parte. Curînd ea se depărtă 
de Wagner... Profesorul rămase o vreme suspendat de 
capătul funiei, apoi începu să urce încet din hăul cerului 
spre pămînt... 

Am văzut-o pe nefericită dind din miini... corpul ei se 
micşora cu repeziciune... Noaptea care se lăsă iînvălui în 
faldurile ei tabloul acestei morţi... 

M-am cutremurat, închipuindu-mi ce trebuie să fi 
simţit ea în ultimele momente... Ce o să se întimple cu 
ca ?... Cadavrul ei, care nu se va descompune în trigul 
cosmic, va zbura veșnic tot mai departe, dacă nu cumva 
vreun astru trecînd pe aproape îl va atrage spre el. 

Fram asa de cufundat în gîndurile mele, încit nici 
n-am observat cind Wagner a intrat şi s-a aşezat lingă 
mine. 

— Splendidă moarte, spuse el calm. 

Am serîșnit din dinţi și nu i-am răspuns. Deodată am 
simţit că il urăsc pe Wagner. 

Priveam îngrozit hăul ce se că:ca sub picioarele mele 
și pentru prima oară am înţeles surprinzător de clar că 
cerul nu e spaţiul aibastru de deasupra noastră, ci un 
hău... că noi „trăim în cer* lipiţi de un firicel de praf, care 
este Pă'miîntul, şi că de-accea e mai drept să ni se spună 
locuitori ai cerului decit locuiteri ai Pămintului. Niste 
prăpădiţi de locuitori celești! Gravitaţia Pămintului 
acționa, se pare, nu numai asupra corpului nostru, ci şi 
asupra conştiinţei noastre, lipind-o de Pămint. Acumn 
această legătură s-a rupt. Simţeam cit de șubredă cra 
exi-tenţa noastră terestră... Constiinta noastră s-a născut 
odată cu Pămintul, în hăurile cerului, în hăurile acestui 
spaţiu intinit, şi tot aici se va stinge... 

Mă gindeam aşa şi în fața ochilor mei se petrecea ceva 
neobişnuit... Din pămint sa desprindeau bolovani şi că- 
deuu în sus... Curind începură să se desprindă bucăţi în- 
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tregi de stincă... Zilele și nopţile se: succedau tot mai re- 
pede. Soarele gonea pe bolta cerului şi.se făcea noapte, 
stelele goneau și ele cu aceeași viteză nebună, şi. iar apărea 
soarele, şi iar se înopta... Iată, în lumina :soarelui văd cum 
s-a desprins şi a căzut gardul, descoperind orizontul. Văd 
fundul secat al mării, pămîntul pustiit... Văd că se apropie 
sfirșitul... 

Dar mai sînt încă oameni pe Pămînt... Aud în micul 
difuzor apelurile uneia din staţiile noastre de radio... 

Pămintul e pustiit aproape pină la poli. Totul piere... 
Aceasta e ultima staţie de radio în funcţiune, de pe insula 
Vranghel. Emite semnale și așteaptă un răspuns, pe care 
nu-l primeşte... Undele radio se precipită în pustietatea 
asta de moarte... Pămintul tace, tace şi cerul. 

Zilele și nopţile se succed atit de repede, încit totul se 
învălmăseşte într-o piclă... Soarele, zburînd pe cer, trage 
o diră de foc pe un fond negru ; împreună cu ultimele ră- 
măşiţe de atmosferă, Pămintul și-a pierdut pologul al- 
bastru, lumina azurului celest... Luna s-a făcut mai mică: 
Pămintul nu mai poate să-şi reţină satelitul şi Luna se în- 
depărtează de Pămint... 

Simt cum geamurile groase ale podelei noastre s-au în- 
cordat, s-au bombat, tremură... În curînd n-au să mai re- 
ziste si eu am să mă prăbuşesc în hău... 

Cine oare tot bolborosește lîngă mine ?... A, profesorul 
Wagner... 

Mă ridic anevoie: viteza nebună a Pămintului mi-a 
umplut corpul cu plumb. Respir greu... 

— Hei !... îi spun lurios protesorului Wagner. De ce aţi 
făcut asta ? Aţi nimicit omenirea, aţi distrus viaţa pe Pă- 
mint. Răspundeţi-mi ! Încetiniţi imediat rotația Pămintu- 
lui, alttel eu.. 

Dar profesor ul clatină din cap tără a rosti o vorbă. 

— Răspundeţi-mi ! ţip eu, stringind din pumni. 

— Nu pot să fac nimic... Se pare că am comis o eroare 
de calcul... | 
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— Veţi plăti pentru eroarea asta ! am ţipat iar şi, ieşin- 
du-mi cu totul din minţi, m-am năpustit asupra lui Wagner 
și am început să-l sugrum... În aceeași clipă am simţit că 
podeaua noastră crapă, geamurile plesnesc și eu, fără a-i 
da drumul lui Wagner, zbor cu el în hău... 


V.„O nouă metodă de predare“ 
XR ) 

Văd înaintea mea faţa zimbitoare a profesorului Wag- 
ner. Mă uit mirat la el, apoi în jurul meu. 

E dimineaţă devreme. Deasupra se așterne pologul 
azuriu al cerului. În depărtare văd marea albastră. Dinain- 
tea terasei se zbenguie doi fluturi. Pe lingă mine trece me- 
najera, cu o farfurie pe care se află o bucată mare de unt... 

— Ce-i asta ?... Ce înseamnă asta ? îl întreb pe profesor. 

Wagner zimbeşte pe sub mustăţi. 

— Îmi cer scuze, zice el, că fără permisiunea dum- 
neavoastră și chiar fără a vă fi cunoscut v-am folosit pen- 
tru un experiment. Dacă mă cunoaşteţi, ştiţi probabil că 
eu lucrez de mult timp la problema acumulării de către 
un om a unei cantităţi uriaşe de cunoștințe contemporane. 
Eu personal, bunăoară, am ajuns acolo încît fiecare emi- 
sferă a creierului meu funcţionează în mod independent. 
Eu am desfiinţat somnul și surmenaţul... 

— Am citit despre asta, i-am răspuns. 

Wagner încuviinţă cu un semn din cap. 

— Cu atit mai bine. Dar asta nu e la îndemiîna oricui. 
Atunci mi-am propus să folosesc în scopuri didactice hip- 
noza. Pentru că în definitiv și pedagogia obișnuită are o 
anumită doză de hipnoză... leșind azi de dimineaţă să 
mă plimb, v-am observat pe dumneavoastră... Staţi de 
mai multe zile la pîndă după o tufă de ienupăr, nu? mă 
întrebă el cu un licăr vesel în ochi. 

M-am simţit stînjenit. 

— Ei bine, am vrut să vă pedepsesc pentru această 
curiozitate, hipnotizindu-vă... 


— Cum, toate astea au fost doar ?... 

—Hipnoză şi nimic mai mult, din clipa în care m-aţi 
văzut. Nu-i aşa că aţi trăit totul ca și cum ar îi fost rea- 
litate ? Și Tără îndoială că nu veti uita niciodată prin ce 
aţi trecut. În felul acesta aţi avut posibilitatea să urmăriţi 
o lecţie practică despre legile gravitaţiei şi ale forţei cen- 
trifuge... Dar v-aţi arătat a li un e.ev prea nervos şi la 
sfirşitul lecţiei eraţi oarecum surescitat.. 

— Bine, dar cit timp a durat lecţia ? 

Wagner se uită la ceas. 

— Vreo două minute, nu mai mult. Nu-i aşacăeo 
metodă productivă de însușire a cunoştinţelor? 

— Bine, am exclamat eu, dar geamul acela de sticlă, 
dar scoabele înfipte în pămînt !... Zicînd aşa, am întins 
mîna și deodată am amuţit. Curtea era absolut netedă, nu 
se vedeau nici un fel de scoabe, nici „geamul“ rotund de 
sticlă. Şi asta a fost... tot hipnoză? 

— Ce altceva ?... Recunoaşteţi că nu prea v-aţi plicti- 
sit la lecţia mea de fizică, nu ? Fima, strigă Wagner, ca- 
feaua e gata ? Să mergem la masă ! 


Deziluzia finală — totul n-a fost decît o amăgire — e 
înculcită întrucitva de apariția in extremis a unei ulte 
idei unticipatoare : folosirea hipnozei în scopuri didactice. 
Si mirajul întegrul pe care-l trăiește povestitorul consti- 
tuie, într-adevăr, ,o metodă productivă de însușire acu- 
noştinţelor“, superioară oricărei lecturi sau proiecții 
auziliare. Desigur, asemeni multora dintre Invențiile mi- 
raculoase, miracolul wagnerian este acoperit şi aici cu un 
„voal de umor şi de aventură amuzantă“, cum scrie 
+. Britikov, continuind !: „.cest aliaj complex ne face să 
discernem o anumită doză de posibil în imposibil. Oare nu 
cumia într-o povestire ştiinţifică se află germenul unei 
descoperiri ? Wagner a apărut la hotarul dintre basm si 
juntezia ştiințijică pentru a camujla și totodată a explica 
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această idee. E greu șă înțelegem altfel prezența acestei 
Jiguri în centrul unui întreg ciclu, e greu să găsim o altă 
explicație a faptului că autorul unor romane serioase a 
scris în acelaşi timp o epopee glumeață...“ (10). 

În timpul vieţii și chiar mai târziu, Beleaev a fost 
deseori criticat pentru. „caracterul neștiințific“ al unor 
romune ca Omul amfibie și Capul profesorului  Dowell. 
Luîndu-i apărarea, B. Leapunov invocă dreptul anticipa- 
[iei .la „neconcordanţă cu știința“, recunoscînd că „,Ih- 
(iandr... nu poate să existe“ (29). Dar evoluția cunoștințe- 
lor și realizărilor practice ale omenirii se efectuează cu o 
rupiditate care-i depășește uneori şi pe exegeții bine în- 
tenționaţi ! Iată, de pildă, ce declara în 1968 emineritul 

chirurg sovietic dr. Nikolai Amosov : „Putem să declan- 
sim tentativa de a menține în viaţă capete izolate, într-un 
viitor apropiat ? Moraliștii spun, desigur, că nu. Eu spun 
că da. Cred că atunci cînd vor fi depășite dificultățile teh- 
nice în experiențele pe animale, acest lucru ar putea fi 
propus 'unei persoane cu un intelect foarte dezvoltat, 
«iată pe patul morții. Au văd nici un sacrilegiu în această 
idee şi, în cea ce mă privește, aș accepta.“ La rîndul său, 
comandantul Yves Cousteau, afirmă : „Pentru a putea trăi 
în adîncuri, omul trebuie să renunţe la plămini. În sis- 
(emul lui circulator trebuie introduse butelii care să apro- 
vizioneze sîngele cu oxigen şi să îndepărteze bioxidul de 
curbon... Studiem aceste Dbulelii. Primele experiențe chi- 
rurgicale pe unimule vor fi făcute în 1975, iur pe oameni 
în 1980“. 

Se pare, deci, că oamenii-amfibii şi capetele menținute 
în viaţă vor înceta să mai constituie un apanaj al litera- 
lurii de anticipație. Cei care susțin că realitatea întrece 
fantezia vor mai [ace două crestături pe răboj, fără să în- 
teleagă că micșorarea decalajului dintre previziuni şi îm- 
pliniri — pînă ce, printr-un proces dialectic, termenii re- 
luției își schimbă poziția —. este însoțită de elaborarea 
continuă u materialului unei noi conjruntări. Rolul de Jer- 
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ment stimulator al fantasticului-ştiințific se exercită deci 
și pe această cale. 

Climatul efervescent creat în Statele Unite de concu- 
rența între magazinele de science fiction avea să favorizeze 
apurițta autorilor de cerlă. vuloare, unii dintre ei — Jack 
Willianison, Murray Leinster, Edmond Hamilton, Cathe- 
rine L. Moore — sortiți unei cariere îndelungate. Dar în- 
fluența cea mai profunulă și. mai durabilă asupra. dezvol- 
ării anticipației americane din anii 30-—140 avea s-o exer- 
cite apuriția meteorică a iui Stanley Cr. Weinbnum. 

„Weinbaum a: explodat în humea science liction-ului 
cu cejectul unei bombe de 100 de megatone, cu prima sa 
povestire, Odiseea marțiană...“ (38). Prezentind teztul pu- 
blicat în numărul din iulie 1934 ul !ui Wonder Stories, 
editorul Hugo Gernsback și redactorul -șef Charles Horniyg 
nu-şi drămuiuu entuziasmul : „Autorul de față a scris o 
povestire ştiințijico-fantastică. atîi de nouă, utit, de spu- 
moasă, încât se distinge, întrecîndu-le, de celelclie puves- 
tiri pe teme interplanetare“ (cf. 35). Peste patru decenii, 
Jucques Sudoul consideră că „Acest text, devenit clusic, 
rămâne una dintre capodoperele science fiction-ului din 
toate timpurile...“ (41). Să vedem cum se explică uceustii 
avalanșă de superlătive. 


ODISEEA MARȚIANAĂ 


Jarvis se întiasc atit cit îi iîngăduia <paţiul redus din 
cabina lui „Ares“. 

Exulta.: 

— În sfirşit, aer respirabil... Faţă de ceea. ce îi ţine 
lecul afară, pare dens ca o: supă. 
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Arătă, cu un semn din cap, peisajul marțian care se 
întindea, plat şi posomorit, sub lumina celui mai apropiat 
satelit, dincolo de geamul ubloului. 

Ceilalţi trei îl priveau cu atenţie : Putz, inginerul, Le- 
Toy, biologul și Harison, astronomul comandant al expe- 
diţiei.. Dick Jarvis, chimistul, completa echipa venită, la 
bordul lui „Ares*, să pășească pentru prima oară pe solul 
misterioasei vecine a Pămîntului, planeta Marte. 

Asta se petrecea, desigur, cu destulă vreme în urmă, 
la mai puţin de două decenii după ce smintitul de Doheny, 
celebrul pilot american, plătise cu viaţa punerea la punct 
a primei rachete atomice, şi.numai la zece ani după ce alt 
smintit, Cardoza, o pilotase pină pe Lună. 

Cei patru de pe „Ares“ erau deci adevăraţi pionieri. 

În afara -unei jumătăţi de duzină de expediţii lunare 
și a călătoriei nenorocoase a lui Lancey către seducătorul 
glob venusian, erau cei dintii oameni care suportau o altă 
gravitație decît cea a Pămîntului şi, fără îndoială, primul 
echipaj care izbutise să părăsească sistemul Pămînt-Lună. 

Și îşi meritau succesul, dacă ne gindim la dificultăţile, 
încercările, lunile petrecute, acolo pe Pămint, în came- 
rele de aclimatizare, pentru a învăţa să respire un aer atît 
de rarefiat ca acela de pe Marte... Apoi, brusc sfidarea 
vidului în minuscula rachetă propulsată de reactoarele atit 
de nesigure ale secolului al XXI-lea... Și să nu uităm uimi- 
toarea cutezanţă de a infrunta o lume cu totul necunos- 
cută. “ | 

Jarvis se întinse, îşi pipăi cu precauţie viriul nasului 
său muşcat de ger şi suspină din nou, satisfăcut. 

Harrison explodă : 

— Ai de gind să te hotărăşti odată? Putem şti, în 
fine, ce ţi s-a întimplat ? Pleci ca un fante cu o rachetă 
auxiliară, nu știm nimic despre tine timp de zece zile şi, 
în sfîrşit, Putz te descoperă într-un furnicar de fiinţe 
aiurite, cu un fel de struţ drept însoțitor. Dă-i drumu... 
povesteşte ! 


Jarvis scoase un mormăit de mulţumire şi începu : 

— De acord... Aşadar... după cum ne-ai ordonat, l-am 
lăsat pe Karl să decoleze spre nord, iar eu am pornit spre 
sud, în cada mea zburătoare. Ți-amintești, şelule, aveam 
ordin să nu coborîm pe sol, ci numai să patrulăm în câu- 
tarea unor zone interesante. Am declanşat cele două apa- 
rate de filmat și m-am menţinut la o înălţime convenabilă, 
circa şase sute de metri. În primul rînd, pentru a avea 
un unghi de filmare mai larg și apoi pentru ca jeturile 
inlerioare, care ajung atit de departe în semividul de aici, 
să nu ridice vîrtejuri de praf. 

— Am aflat teate astea de la Putz, bombăni Harrison. 
Măcar dacă ai fi salvat filmele... Ar fi acoperit cheltuielile 
de călătorie. Ţi-aminteşti cum se- ngrămădea publicul să 
vadă primele filme de pe Lună ? 

— Dar le am! replică Jarvis. Sînt toate aici... Deci, 
reluă el, zburam destul de iute. Aşa cum ne închipuisemn, 
în această atmosferă aripile n -au maie portanță, la mai 
puţin de 160 pe oră și a tr cbuit să utilizez duzele infe- 
rioare. Datorită vitezei, altitudinii și prafului ridicat de 
jeturi, vizibilitatea nu era grozavă. Am reuşit să văd că 
zburam mereu deasupra acesiei nesfirşite cîmpii pe care o 
contemplam de la sosirea noastră, cui” opt zile în urmă... 
aceleaşi specii de tule murdare, aceleaşi covoare de 
plante — animalcule colcăitoare pe care Leroy le numește 
biopode. La fiecare oră, îmi semnulam poziţia, aşa cum ne 
înţelesesem, dar nu ştiu dacă mă auzeaţi... 

— Te auzeam ! confirmă Harrison. | 

— La o distanţă de două sute cincizeci de kilometri 
spre sud, continuă Jarvis, imperturbabil, am văzut un fel 
de platou scund, un deşert de nisip portocaliu. Am con- 
chis că ipoteza noastră se adeverea : cimpia cenușie pe 
care coborisem era într-adevăr Mare Cimerium iar deşer- 
tul meu portocaliu trebuia să fie regiunea numită Xanthus. 
Dacă aveam dreptate, urma să descopăr o altă întindere 
cenușie, Mare Chronium, la o distanţă de trei sute de kilo- 
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metri, apoi un al doilea deșert portocaliu, Thyle 1 sau 2. 
Este tocmai ceea ce s-a întimplat. 

— Putz verificase poziția noastră cu o săptămînă și 
jumătate în urmă, mirii comandantul. Treci la fapte. 

— Imediat, încuviinţă Jarvis. La treizeci de kilometri 
în interiorul lui Thyle, mă credeţi sau nu, am survolat un 
canal ! 

— Putz a fotografiat cel puţin o sută... Spune-ne ceva 
nou. 

— A văzut și vreun oraş ? 

— Douăzeci — dacă numești orașe grămezile astea de 
NăĂmMOl ! 


— Bine. Atunci am să.vă descriu citeva lucruşoare pe 
care Putz nu le-a văzut. 

„Își scărpină nasul, care-l mînca mereu, şi reluă : 

— Ştiam că în acest anotimp dispuneam de șaispre- 
zece ore de lumină de zi ; deci, după opt ore de zbor, adică 
o mie trei sute de kilometri i, am hotărit să mă întor c. Mă 
allam deasupra lui Thyle 1 sau 2, nu stiu exact care, şi 
la mai puţin de patruzeci de kilometri în interior. Tocmai 
în clipa uceea, motoraşul lui Putz m-a abandonat. 

— Abandonat ?... Cum asta ? se interesă Putz. 

— Reacţia atomică a slăbit, am pierdut din înălțime și 
deodată, după o izbitură violentă, m-am pomenit în mij- 
locul deşertului.., şi cu nasul strivit de parbriz ! 

Își ? acă amărit capătul apendicelui nazal. 

— Ai încercat să injectezi acid sulfuric în camerele 
de combustie ? intrebă Putz. Citeodată, plumbul emite o 
radiație secundară. 

— Nu, replică J arvis, Scirbit, nu mi-ar fi dat niciodată 
prin gînd... Am făcut operaţia asta doar de zece ori! De- 
altfel, șocul turtise aterizorul şi distrusese duzele infe- 
rioare. Admiţind că aș fi reușit să pun drăcia în mișcare, 
după cincisprezece kilometri partea de jos mi s-ar fi topit 
sub picioare. 

Îşi atinse din nou virful nasului, 
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— Noroc că-aici un kilogram e mai puţin de-o Jivră, 
altiel mă făceam zob. 

— Eu aş îi reparat racheta, insistă inginerul. Pariez că 
nu cra ceva grav. 

— Probabil, zise Jarvis, sarcastic. Doar că nu mai pu- 
tea să zboare. Nu era grav, dar n-avem decit o alternativă: 
să aştept să fiu găsit, sau să încerc să mă intorc pe jos — o 
mie trei sute de kilometri, cind nu mai erau decit două- 
zeci de zile pină la plecarea de pe Marte !... Șaizeci şi cinci 
de kilometri pe zi! [vident, am ales intoar cerea. Îmi lăsa 
tot atitea sanse de a [i reperat şi aveam cel puţin o 
ocupaţie. 

— Te-am fi găsit, spuse Harrison. 

— Poate. Oricum, mi-am făcut un ham din citova“ 
chingi de scaun și mi-am prins rezervorul de apă în 
spate. Am luat o cartuşieră, un pistol automat, citeva ali- 
mente şi am pornit la drum. 

— Rezervorul de apă ? exclamă micul l.eroy, biolo- 
gul. Dar cîntâreşte un siert de tonă! 

— Nu era plin. Cințărea numai o sută de kilograme te- 
restre, ceea ce înseamnă treizeci şi opt aici. Pe de altă 
parte, cum cele nouăzeci şi cinci de kiiogrume ale mele 
nu fac decit treizeci și unu p2 Marte, cintăream cu totul, 
inclusiv rezervorul, șaizeci şi nouă de kilograme, deci cu 
douăzeci și şase mai puţin ca pe Pămint: Contam pe asta 
cînd m-am încumetat să străbat şaizeci și cinci de kilo- 
metri pe zi. A, desigur, am luat şi un termo-sac de dor- 
mit pentru nopţiie marţiene, atît de glaciale. 

Și am pornit, făcind saituri destul de rapide. Opt ore 
însemnau cel puțin treizeci de kilometri. Ai-am plictisit 
repede să merg aşa într-un deşert de nisip mouic, fără ni- 
mic împrejur, nici măcar biopodele colciitoare ale lui 
Leroy, dar cam după un ceas am ajuns la canal. un lel de 
şanţ secat larg de o sută douăzeci de metri si drept ca o 
linie de cale-lerată pe harta unei companii p.rticulare. 
Totuşi, cindva iusese plin cu apă. Acum, șanțul e acoperit 
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cu o frumoasă peluză verde care, la apropierea mea, îmi 
făcu loc să trec. 

— Cum ? sări Leroy. 

— Da... Nişte rude ale biopodelor tale. Am prias una, 
un fel de iarbă de lungimea unui deget, cu dou: labe 
subţiri ca nişte fire. 

— Unde e? întrebă Leroy, cu mult interes. 

— La naiba !... Nu mă gindeam decit că trebuie să 
merg şi poluza continua să se deschidă în faţa mea, închi- 
zindu-se de indaţă în urmă. Apoi m-am pomenit, din nou, 
în desertul portocaliu al lui Phyle. 

Înaintân: cu regularitate. înjurind nisipul care-mi în- 
cetinea mersul si idiotul tău de motor. Kuarl. | 

Chiar îsainte de căderea serii, am atins marginea de 
nord a deşertului Tayle, de unde am putut să privesc, la 
picioarele mele, imensitatea cenușie a Mării Chronium. 
Aveam deci de înghiţit o suti douăzeci de kilometri din 
această intindere dezolantă, apoi cei trei sute douăzeci de 
kilometri ai deșertuiui Xanthus şi o porţiune aproape 
dublă din Mare Cimmerium. Vă daţi seama cît m: încînta 
aceustă perspectivă. Am început să vă blestem pentru că 
nu mă reperaseţi încă... 

— Făceum tot ce eram în stare, cretinule! spuse 
Harrison. 

— Asta nu mă ajuta deloc... În sfîrşit, mi-am zis că 
puteam [elosi ceca ce mai rămăsese din zi pentru a co- 
bori de pe faleză şi am găsit pînă la urmă un loc comod. 

Mare Chronium seamănă leit cu zona asta : plante ba- 
roce, fără lrunze şi grămezi de fiinţe colcăitoare. Am 
aruncat o privire de Jur împrejur şi mi-am instalat sa- 
cul de dormit. În lunea asta pe jumătate moartă nu vă- 
Zuse pînă atunci nimic în stare să mă neliniștească, 
vreau să spun Nimic periculos. 

--- Da... Și ? zise Harrison. 

— Ai răbdare. Spuneam deci că voiam-să mă culc, 
cînd se stirni un tărăboi teribil... 
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— 'Tărăboi ? se miră Putz. Ce-nseamnă asta ? 

— Mult zgomot, explică Leroy. Dar nu știu pentru ce. 

— Ei bine, nici eu nu ştiam, reluă Jarvis, şi m-am 
apropiat ușurel ca să aflu cauza scandalului. Parc-ar fi 
fost un cird de corbi spintecînd niște canari : suierături, 
cîrîieli, piuituri, croncănituri, tot ce vă dă prin cap. Şi 
atunci, ocolind un hăţiş de tulpini lemnoase, l-am desco- 
perit pe Tuirl. 

— Tuirl? repetă Harrison, în timp ce Leroy și Putz 
pronunțau ,„Tuil“. | 

— Da, soiul ăsta de struţ. Să-i zicem Tuil, e singurul 
fel în care pot să-l numesc fără să împruşc cu salivă. De- 
altfel îl chema cam asa: Tttrrruirrrill... 

— Şi ce făcea pasărea asta ? 

— Era pe cale să fie mincată! Şi scotea tot felul de 
strigăte, aşa cum ar fi făcut oricine în situaţia ei. 

— Miîncată ? De cine ? Ds ce? 

— N-am allat decît mai tirziu. Deocamdată, nu ve- 
deam decit niște tentacule negricicase încolăcite în jurul 
a ceea ce părea a [i un struţ. Evident, n-aveam de gind 
<ă intervin, căci dacă antagoniştii erau primejdioşi, ar fi 
rămas unul mai puțin pentru a mă ctingheri. _ 

Dar „pasărea“ se apăra al nabii de bine. Între două 
piuituri ascuţite, izbea cu ciccul său lung de cel puţin 
patruzeci şi cinci de centimetri. Am zărit o dată sau de 
două ori şi animalul din care porneau tentaculele... 

Jarvis se cutremură retrospectiv. 

— Ceea ce mă hotări să intervin, reluă el, îu un săcu- 
ie negru. sau poais o cutie. atiîrnată la gitul pseudo-pă- 
<ării. Fiinţa era deci inteligentă ? Sau domesticită ? N-am 
mai stat ps ginduri, am scos pistolul și am tras în ceea ce 
puteam să văd din adversarul ei. 

Tentaculele se crispară, jişni un jet negru de o abjectă 
putrefacție, apoi creatura se ghemui în ea însăşi, cu un 
zgomot dezgustător de ventuză și dispăru într-o gaură. 
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Cealaltă scoase o serie de ciriieli, pivotă, poticnin- 
du-se, pe labele groase ca niște crose de golf și se atlă, 
dintr-o dată, cu faţa la mine. Tineam încă pistolul în 
mină, liind gata pentru orice eventualitate. Ne-am privit. 

Marţianul nu era de fapt o pasăre. În afară deprima 
impresie, n-avea chiar nimic dintr-o pasăre. Poseda un 
cioc și cîteva accesorii semănind vag a pene, dar ciocul 
“nici măcar nu era ceea ce părea. Fiind mai mult sau mai 
puţin ilexibil, îi vedeam vîrful mişcindu-se încet dintr-o 
parte în alta, ca un fel de compromis între cioc şi trompă. 

Făptura avea două picioare cu cite patru degete şi 
extremităţi terminate la fel — miini, dacă vreţi, un mie 
trup rotund cu un git lung avind la capăt un cap minus- 
cul — şi faimosul cioc. | 

Ca talie, era cu doi-trei centimetii mai inalt decit 
mine şi... pe cinstea mea, Putz l-a văzut! Ea 

Inginerul încuviinţă din cap: = 

— la... Am văzut. 

— Deci, continuă Jarvis, ne priveam uuul pe altul. 
Pină la urmă, începu să cîriie cu însufleţire şi îmi întinse 
mîinile goale. Am considerăt -asta un semn de prietenie. 

— Poate că îţi remarcase nasul și credea că îi ești 
frate, sugeră maliţios Harrison. 

— Lasă-te de glume !... Deci, mi-am băgat pistolul în 
toc, am mormăit ceva de genul „N-ai pentru ce“ și asta 
a fost tot; eram prieteii. 

Soarele coborise mult la orizont și trebuia să aleg. între 
a face focul şi a mă refugia în termo-sacul de dormit. 
M-am hotărît pentru foc. Am căutat un loc la poalele 
lalezei, unde stinca să-mi reflecte un pic de căldură în 
«pate şi am început să string vegetaţie uscată. Însoţitorul 
meu înţelese imediat şi-mi aduse un braţ. Voiam să scot 
un chibrit, cînd marţianul făcu să apară din săculeţ ceva 
care semăna zu un cărbune aprins. 
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Un scurt contact şi totul începu să ardă cu flacără! 
„Ştiţi doar cit ne e de greu să facem focul în atmosfera 
asta !... Şi săculeţul, iraţilor... Apeşi la un capăt și 
hop ! s-a deschis. Apeşi la mijloc şi hop ! s-a închis. Atiît 
de ermetic, încît e imposibil să distingi fanta. Iată ceva 
care întrece toate fermoarele noastre. 

Am privit îlacăra o vreme, apoi am încercat să intru 
în vorbă cu marţianul. M-am împuns cu degetul şi am 
pronunţat clar „Dick!“ A înţeles pe loc, a întins o gheară 
osoasă şi a repetat: „Tick !*. Apoi.am arătat spre el şi a 
făcut să se audă strigătul acesta pe care il traduc prin 
Tuil. Nu puteam să-i imit accentul, dar mergea. Pentru 
a întări cunoaşterea celor două nume, am reînceput: 
„Dick !*- şi apoi, arătind spre el: „Tuil ?% 

N-a mai mers. Scoase nişte ciîriituri care păreau dez- 
aprobatoare și lansă ceva de genul „Pppratt“. Nu era de- 
cît începutul. Eu eram mereu „Tick“, dar el, cind „Tuil“, 
cînd „„Ppprutt” și, în restul timpului, o duzină de alte 
calificative. 

Nu reuşeam să cădem de acord. Am încercat cu „pia- 
tră“, am încerat cu „stea, „copac“, „foc“, şi Dumnezeu 
mai ştie ce, dar, cu toate eforturile mele, nu puteam să 
obţin nici un cuvînt coerent. Două minute în şir, nimic 
din ceea ce spunea nu se repeta şi dacă ăsta-i un adevă- 
rat limbaj, sînt gata să mă prefac într-un alchimist. În 
disperare de cauză, am abandonat, i-am spus Tuil şi asta 
păru să-i convină. 

Dar Tuil se agăţase de cîteva dintre cuvintele mele 
de care-și amintea şi presupun că era o mare izbindă, 
cînd eşti obişnuit cu o limbă pe care trebuie: s-o creezi 
pe măsură ce-o vorbeşti. 

În ceea ce mă priveşte, nu izbuteam să înţeleg felul 
lui de a se exprima, fie că era prea subtil pentru mine, 
fie că pur şi simplu n-aveam același mod de a gîndi — şi 
cred că adevărul e mai curind acesta. 
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Am avut şi alte motive de a opta pentru această ex 
plicaţie. După ce am renunţat la tentativele mele linavis. 
tice, am încercat cu matematica. Am desenat pe sol 
2+2-=—=4 și am făcut demonstraţia cu pietricele. Tuil inţe- 
Jese și mă informă, la rîndul său, că 3-+-3=—=6. Se părea 
din nou că aveam să ajungem la un rezultat. 

Știind deci că Tuil avea cel puţin o instrucţie pri- 
mară, am desenat un cerc, am arătat spre el apoi spre 
Soarele gata să dispară. Am adăugat succesiv pe Sfercur, 
Venus, Pămintul și Marte. am întirziat asupra acestai din 
urmă planete și am făcut o mișcare circulară cu mina, 
îinglobiînd tot ceea ce ne înconjura pentru a explica astfel 
că ne aflam acolo. 

Voiam să-l fac să priceapă treptat că veneam je pe 
Pămînt. Tuil înţelese perfect întreaga diagramă, cotco- 
dăci si ciîrîi din belșug, apoi adăugă cu lovituri de cioc 
sateliții lui Marte, Dsimos şi Phobos, precum şi propria 
noactră Lună. Știţi ce dovedeşte asta ? Pur şi simplu că 

rasa lui Tuil folosește telescoapele. Că posedă O civiiiza- 
tie înaintată ! 

— Ba deloc, ripostă Harrison. Luna se vede de aici 
ca o stea de mărimea a cincea. Mişcarea ei de revviuţie 
poate fi urmărită cu ochiul liber. 

— Luna, da, amice, dar Mercur ? Mercur nu poate fi 
văzut de pe Marte fără instrumente astronomice. Tuil 
cunoştea existenţa lui Mercur pentru că aşezase Luna 
lîngă p'aneta a treia, nu a doua!... Altiel, ar îi piasat 
Pămîntul pe locul al doilea și pe Marte pe al treilea, în 
loc de al patrulea !... N-am dreptate ? 

— Hm! răspunse Harrison. 

—— În orice cuz mi-am continuat lecţia, căci .aveam 
speranțe. Am arătat spre Pămintul din diagramă. apoi 
spre mine si. spre a mă face mii binc înţeles, spre pă- 
mîntu! cel adevărat, scînteinr verde-strătucitor aproabe 
la zenit. 


Tuil cirii cu atita ardoare, încît am fost sigur că înţe- 
lesese. Era teribil de agitat, sărea pe loc. Cu gesturi largi, 
arăta spre el, spre cer, din nou spre el, din nou spre cer. 

Îşi lovea pîntecul, arăta spre Arcturus, spre propriul său 
cap, spre Spica, își atingea picioarele şi îmi arăta o jumă- 
tate de duzină de stele, în timp ce eu îl priveam uluit. 

Deodată, făcu un salt formidabil... Ah, ce salt! Drept spre 
stele, la o înălţime de cel puţin douăzeci de metri. L-am 
văzut profilat pe cer, rotindu-se in jurul propriei lui axe, 
și căzînd cu capul în jos, pentru a-și întfinge ciocul ca o su- 
liţă în. soarele meu desenat pe nisip. Drept în mijloc! 

— Era nebun! declară comandantul. Nebun de-a 
binelea. 

— Este exact ceea ce gindeam şi eu. Am rămas cu 
gura căscată. privindu-l, în .vreme ce el îşi relua poziţia 
orizontală. Apoi mi-am zis că nu mă ințelesese. Am re- 
inceput comedia mea afurisită, care s-a terminat în ace- 
las fel: “iuil cu ciocul înfipt în mijlocul desenului meu. 

— Poate că e un uit reiisios? se încumetă EHarrison. 

— Poate. răspunse Jarvis, care părea să se îndeiască. 
Ajunsesem într-un punct mort. Puteam să schimbăm. idei 
pînă la un moment dat şi apoi — trosc!... Era ceva care 
ne deosebea, fără nici un raport posibil. Sînt sigur că 
Tuil mă socotea la fel de absurd precum îl socoteam cu pe 
el. Adevărul este că fiecare dintre noi privea lucrurile 
dintr-un unghi difesit și că unghiul său de vedere era, 
poate, la lel de valabil ca al nostru. | 

Imposibil să găsim un punct de contact. asta-i tot. 
Totuși, în ciuda dificultăţilor. aveam o adevărată simpa- 
tie pentru 'Luil și am o stranie certitudine că şi el ţinea 
la mine. | 

— Un nebun! repetă comandantul, un smintit... 

— Nu, zău ? Stai să vezi... Oricum, am renunţat la ten- 
tativele mele și m-am strecurat în sacul de dormit. Focul 
nu mă încălzise deloc, dar afurisitul de termo-sac... După 
cinci minute, a trebuit să-l deschid puţir — și brr! Nasul 
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mi-a intrat în contact cu aerul la — 60” și am fost înzes- 
trat pe loc cu această mică și plăcută degerătură, care s-a 
adăugat loviturii primite cu prilejul prăbușirii rachetei. 

Nu stiu ce-o fi crezut Tuil despre somnul meu. Se așe- 
zase la oarecare distanţă dar, cînd m-am trezit, dispăruse. 

În timp ce mă extrăgeam din sac, am auzit ceva ca un 
ciripit şi iată-l că sosește, plonjind de la înălţimea a trei 
etaje, de pe faleza deșertului Thyle, pentru a ateriza în 
cioc, lingă mine. 

Am arătat spre mine și apoi spre nord, Puil arătă spre 
el și apoi spre sud, dar cînd mi-am luat lucrurile pe umeri 
şi am pornit la drum, a venit cu mine. 

Și atunci, să vezi goană !... Cincizeci de metri dintr-un 
salt, despicind aerul ca o săgeată și înfingiîndu-se în cioc, 
la sosire. Părea foarte surprins de mersul meu greoi, dar 
se resemnă și îmi ţinu tovărășie. Numai că, după citeva 
minute, nu se mai putea reţine, trebuia să se avinte îi 
să aterizeze în cioc, la cincizeci de metri în faţă. 
„Apoi, se întorcea în acelaș fel. La inceput, eram cam 
nervos văzind ciocul uriaș sosind în direcţia mea, dar el 
se înflingea totdeauna alături, în nisip. 

Străbăteam astfel, amindoi, Mare Chronium. Mereu 
aceleaşi plante idioate și aceiași biopozi verzi... Flecăream 
— nu pentru că ne-am fi putut înţelege, dar ca să ne 
treacă de urit. Eu cîntam, şi cred că și el făcea la fel. 
Unele dintre trilurile lui vădeau chiar un iel de ritm 
subtil. 

Apoi, pentru variaţie, Tuil demonstra proaspetele lui 
noțiuni de limbă engleză. Arăta spre o stincă, spunea 
„piatră“, arăta spre un bolovan și repeta „piatră“, sau îmi 
atingea braţul, spunea „Tick“ şi-mi repeta numele de nu 
știu cite ori. | | 

Părea să se amuze mai ales la gîndul că un singur cu- 
vînt poate să însemne. același lucru de două ori la rind, 
sau poate să denumească două lucruri diferite. 
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M-am întrebat dacă limbajul său nu era, din întîm-- 
plare, asemănător celui al anumitor populaţii primitive 
de pe Pămînt, știi Harrison, de exemplu al triburilor de 
negri, care nu au nici un termen generic. Nu au cuvinte 
pentru mîncare, apă, om, ci cuvinte care înseamnă min- 
care bună, sau mincare rea, sau apă de ploaie, sau apă 
de mare, sau om puternic, sau om slab, dar, repet, nu 
denumiri generale. 

Sint prea primitivi pentru a înţelege că apa de ploaie 
și apa de mare -sînt două aspecte diferite ale aceluiaşi 
lucru. | 

Totusi, cu Tuil era altceva, doar şi între noi exista o 
deosebire misterioasă. spiritele noastre erau cu totul stră: 
ine unul altuia. Dar ne simţeam foarte bine impreună. 

— Nici nu-i de mirare. doi smintiţi ! comentă Harrison. 
braţi făcuţi să vă simpatizaţi. 

— Să admitem ! Dar ţin și la tine! replică Jarvis, cu 
promptitudine. Te rog să mă crezi că Tuil nu era nebun. 
În orice caz, n-ar îi de mirare să aibă ceva de adăugat 
atit de lăudatei noastre înțeligenţe omenești. O, nu cred 
că era superinteligent, dar să nu uităm că reușise să pri- 
ceapă ceva din modul de funcționare al minții mele, pe 
cînd eu n-am izbutit încă să înţeleg nimic din al său. 

— Pentru că n-avea! decretă Harrison, în timp ce 
Putz şi Leroy clipeau de încordare. 

— Ai să poţi să judeci după ce-am„să  isprăvesc... 
Deci, timp de două zile, am mers prin Mare Chronium — 
Marea Timpului. Nu puteam decit să fiu de acord cu acest 
nume dat de Schiaparelli... Doar o întindere cenușie, inter- 
minabilă și nici un alt semn'de viaţă în afara plantelor 
bizare. Era atit de monoton. încît am. fost mulţumit, spre 
seara celei de-a doua zile, văzind cum apare deșertul 
Xanthus. 

Eram destul de epuizat. dar Tuil părea la fel de 
proaspăt ca la început, cu toate că nu-l văzusem nici- 
odată nici bind, nici mincînd. Presupuri că ar fi putut să 
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traverseze Mare Chronium în două ceasuri cu salturile 
sale de cincizeci de metri, dar a rămas lingă mine. 

O dată sau de două ori, îi oferisem apă. El luase paha- 
rul, aspirase lichidul cu ciocul, apoi îl retrimisese într-un 
jet subţire în paharul pe care mi-l înapoiase cu gravitate. 

În clipa în care am găsit deșertul Xanthus, sau cel 
puţin falezele care-l mărginesc, s-a pornit unul dintre 
aceste blestemate virtejuri de nisip — cum am avut și 
aici, dar nu atît de neplăcute. Vă imaginaţi ce înseamnă 
asta în timpul mersului. Mi-am adăpostit faţa sub capu- 
şonul transparent al termo-sacului și am văzut că Tuil 
își acoperea nările cu un îel de pene care-i creșteau ca 
o mustață sub cioc, iar ochii cu un hăţiş de aceeași natură. 

— Aha! exclamă Leroy, micul biolog. E un animal 
de deșert | 

—— Şi de ce, mă rog? | 

—— Nu bea apă... E adaptat la furtunile de nisip... 

— Asta nu dovedește nimic! Nicăieri pe această 
pilulă uscată căreia-i spunem Marte nu există apă de risi- 
pit. Pe Pămînt s-ar numi deșert de la un capăt la altul... 
După ce s-a potolit furtuna, a continuat să sufle o mică 
briză, nu destul de puternică pentru a ridica nisipul. 

Şi deodată, dinspre falezele lui Xanthus se iviră bule 
transparente, ca niște mingi de tenis de sticlă! Erau 
destul de ușoare pentru a pluti în acest aer rârefiat — şi 
goale. Ce puţin cînd am spart una sau două n-a ieșit de- 
cit un miros urit. 

L-am întrebat pe Tuil și tot ce am scos de laela 
fost „Nu, nu, nu“. Am ceezut că nu știe ce erau. Bulele 
continuară să treacă, asemeni unor baloane de săpun, Şi 
noi ne-am urmat drumul spre Xanthus. 

„După o clipă, Tuil îmi arătă o bulă, rosti ..piatră&, 
dar eram prea obosit pentru a începe o discuţie atît de 
complicată. Am descoperit, mai tirziu, ce voise să spună. 

Nu se mai vedea prea bine cînd am ajuns, în sfirşit, la 
poalele falezelor. Am hotărît să dorm, dacă era posibil, 
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pe platou. Presupuneam că vegetaţia din Mare Chronium, 
oricît de săracă ar îi fost, putea să adăpostească mai 
multe primejdii decît nisipul lui Xanthus. Nu pentru că 
aș Îi avut motive de teamă — nu cunoaștem decit cre- 
atura neagră cu tentacule care-l înșfăcase pe Tuil și ea 
era probabil sedentară, mulţumindu- -se să atragă victi- 
mele care-i treceau prin preajmă. 

Nu era deci nici un risc să fiu prins în capcană în 
timpul somnului, cu atit mai mult cu cît Tuil părea să 
nu doarmă niciodată,  mulţumindu-se să stea răbdător 
lingă mine toată: noaptea. De fapt, cum ajunsese în situ- 
aţia aceea ? N-aveam nici un mijloc de a mă lămuri. 

Am aflat și asta, mai tirziu. E ceva groaznic, diavo- 
lesc... 

Am căutat un loc prielnic pentru urcușul falezei. 
Pentru Tuil, nu era nici o problemă: faleza era mai 
joasă decit aceea a deșertului Thyle, cam cu douăzeci 
de metri. 

Am început să mă caţăr, blestemînd rezervorul ds 
apă — era singurul moment cînd mă jena — și, deodată, 
am auzit un sunet care mi s-a părut cunoscut. 

Ştiţi cît de. înșelătoare sînt zgomotele în acest aer 
rarefiat. O împuşcătură seamănă cu destupatul unei sticle. 
Dar sunetul acela era zumzetul regulat al unei rachete 
și, într-adevăr, cel de-al doilea vehicul auxiliar trecea 
cam la cincisprezece kilometri spre vest, în lumina apu- 
sului... | 

— Eram eu, încuviinţă Putz.' Te căutam. 

— Desigur... Dar asta nu-mi prea ţinea de cald... M-am 
agăţat de faleză, am urlat, am făcut semne cu un braț. 
Tuil văzuse și el și ciriia, scotea triluri, sărea pină pe 
platou, și de acolo foarte sus, în văzduh. 

Vai, obiectul pe care-l urmăream pătimaș cu privirea 
dispăru spre sud, în amurg... 


322 “ 


M-am urcat pe platou. Tuil era la fel de frenetic. 
arătindu-mi cerul, ciriind într-una, sărind și aterizînd 
cu nasul în nisip. 

Am arătat spre sud, apoi m-am lovit cu pumnul în 
piept și el spuse: „Da... Da...“ Am avut impresia că, 
pentru el, obiectul zburător era o ființă din aceeași fa- 
milie cu mine. Probabil o rudă. 

Sint sigur acum că îi subestimam inteligenţa. 

Decepţionat că n-am putut să vă atrag atenţia m-am 
grăbit să mă vir în termo-sac, căci frigul nocturn își 
arăta colții. Tuil își înfipse ciocul în nisip, își replie 
labele şi brațele în sus, semănind astfel izbitor cu unul 
dintre acei arbuști fără îrunze pe care-i cunoaștem. Cred 
că a rămas toată noaptea în această poziţie. 

— Mimetism protector, hotări Leroy. Vezi, e într- 
adevăr o fiinţă de deșert. 

— Am pornit din nou dimineața, reluă Jarvis. Nu 
făcusem o sută de metri, cînd am văzut ceva straniu. Un 
aliniament de piramide mici, foarte mici, neavind mai 
mult de cincisprezece centimetri înălțime, cît vedeam cu 
ochii. 

Erau construite din cărămizi miniscule, goale pe dină- 
untru și truncliate sau sfărimate în virt, cu o deschiză- 
tură. Am arătat spre ele  întrebîndu-l pe Tuil: ..Ce-i 
asta ?*, dar el scoase citeva piuituri- ca pentru a-mi răs- 
punde că nu știe. 

Am urmat aliniamentul piramidelor pentru că se în- 
şirau spre nord, în direcţia rachetei noastre. Ceasuri 
după ceasuri... 

Apoi, am observat un alt lucru bizar. Erau mai mari! 
Acelaşi număr de cărămizi în fiecare, dar cărămizile erau 
mai mari. 

Spre prînz, piramidele imi ajungeau la umăr. Am 
aruncat o privire într-una sau două, mereu asemănătoare, 
trunchiate în partea de sus și goale. Am cercetat și 
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citeva cărămizi. Erau de siliciu și vechi din vremea 
Facerii. 

— De unde știi ? interveni Leroy. 

— Erau roase, rotunjite la colţuri... Siliciul nu se 
uzează uşor, nici pe Pămînt.. iar în atmosiera asta!... 

— Ce virstă crezi că aveau? 

— Cincizeci de mii de ani... O sută de mii... De unde 
să știu? Cele mici, întilnite dimineaţa, erau mai vechi, 
poate de zece ori mai vechi... Se sfărimau... Ce înseamnă 
asta ? Cinci sute de mii de ani? Cine știe? 

Jarvis tăcu o clipă, apoi reluă: 

— Fără să se oprească din mers, Tuil spusese 
„piatră“, arătind spre piramide. Mai rostise acest cuvînt 
şi înainte. Dar acum avea mai mult sau mai puţin drep- 
tate. Am încercat să-l întreb, indicând cu degetul una 
dintre ciudatele construcții : „Ca și noi?%, arătind suc- 
cesiv spre el și spre mine. 

Tuil scoase un fel de ciriit negativ și spuse: „Nu, 


nu“. Adăugă: „Nu, un-un-doi!... Nu, doi-doi-patru |! 
frecindu-și pintecul. L-am. privit îix. El reîncepu: .,Nu, 
un-un-doi !... Nu,  doi-doi-patru!“ Am rămas cu gura 
„Căscată. 


— O dovadă în plus, exclamă Harrison. Un smintit! 

— Crezi ? întrebă Jarvis, ironic. Nu e și părerea 
mea. Desigur -nu pricepi acest „Nu, un-un-doi“. 

— Nu... ca și tine, dealtiel! 

— Ba eu cred că pricep... Tuil folosea puţinele cu- 
vinte englezeşti pe care le cunoștea pentru a exprima o 
idee foarte complexă. Poţi să-mi spui cu ce asociezi ma- 
tematicile ? 

— Să vedem... Cu astronomia... șau... sau cu logica... 

— Asta e! „Nu, un-un-doi*... Puil îmi explica în felul 
acesta că neștiuţii constructori ai piramidelor nu erau 
fiinţe ca noi, fiinţe inteligente, făpturi înzestrate cu ra- 
ţiune. Ai înțeles ? 

— Să fiu al naibii! 


24 


— Nici o grijă: vine şi asta. 

— Dar, interveni Leroy, de ce-și freca pîntecul biza- 
rul tău însoțitor ? 

— De ce?... Pentru că, scumpul': meu biolog, acoloi 
se află creierul. Nu în micul său cap... În burdihan! 

— Imposibil ! 

— Pe Pămînt, da, pe Marte, nu !... Nimic nu e teres= 
tru aici... Nici flora, nici fauna... biopodele tale o dove- 
desc ! 

Jarvis surise ironic și își reluă naraţiunea: 

—- Ne-am urmat drumul. Spre amiază, al treilea fapt 
straniu. Sfîrșitul piramidelor. 

— Nu mai era nici una? 

— Nici una, iar ultima — aveau acum trei metri înăl- 
ţime — ultima era închisă!  Înţelegi? Constructorul, 
cine-o fi fost, era încă înăuntru și pista lui, pe care 
mersesem, își avea originea cu jumătate de milion de 
ani în urmă. 

__"Tuil observase și el, odată cu mine, piramida închisă. 
Mi-am scos automatul, încărcat cu gloanţe explozive 
Bolland, iar Tuil, ca un preştidigitator, făcu să apară din 
săculeţul lui un mic și ciudat pistol de sticlă. Semăna 
cu ale noastre, în afara minerului care era mai mare, 
adaptat miîinii sale cu patru ghiare. 

Înaintam cu prudenţă, cu armele pregătite, de-a lungul 
piramidelor goale. Tuil văzu cel dintii ceva mişcindu-se. 
Partea de sus a construcţiei se ridica prin smucituri 
repetate și se nărui deodată, cu un zgomot înăbușit. Şi 
atunci, am văzut... am văzut ieșind... 

Un lung braţ gri-argintiu apăru, trăgiînd după el un 
trup cuirașat cu solzi de asemenea gri-argintii, cu re- 
flexe vagi. Braţul scoase trupul din gaură și animalul 
se prăvăli pe nisip. 

O creatură imposibilă — un fel de butoiaș gros, cenu- 
şiu, cu un braţ și o gaură care putea fi socotită drept gură 
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la un capăt, și o coadă dreaptă, ascuţită, la celălalt. Asta-i 
tot. 

Nici alte membre, nici ochi, nici urechi, nici nas, ni- 
mic! Monstrul se tiri cîţiva metri, îşi înfipse în nisip 
coada ascuţită, se ridică și se lăsă în ea, pur şi simplu. 
_ L-am privit zece minute înainte de a-l vedea mișcînd 
din nou. Cu un scîrţiit şi un fișiit — ca și cum cineva 
ar fi boţit o hîrtie foarte rigidă — braţul se îndreptă spre 
gură şi hop !... scoase din ea o cărămidă !... 

Braţul așeză cu grijă cărămida pe sol și creatura își 
reluă imobilitatea. | 

Zece minute mai tirziu... o altă cărămidă. O cără- 
midărie naturală, nu alta! Mă pregăteam să plec, cînd 
Tuil rosti „piatră“. Am zis: „Cum“? și el repetă. Apoi, 
cu acompaniament de triluri, adăugă : „Nu... nu“ și ter- 
mină cu un zgomot repetat de respiraţie șuierătoare. 

Ei bine, de data asta am înţeles imediat, ca prin mi- 
racol! Am articulat „Nu, respiraţie ?* și am demonstrat 
ceea ce voiam să spun. Extaziat, Tuil îmi răspunse : „Da... 
da... nu... nu... spirație“, urcă drept în sis dintr-un salt 
și ateriză în cioc la mai puţin de un pas de cărămidar. 

Am -trecut printr-un moment de spaimă. Braţul toc- 
mai urca, pentru a lua o cărămidă. Mă aşteptam să-l văd 
pe Tuil înhăţat, ciopîrţit, dar... nimic! Tuil lovi cu ciocul 
creatura, braţul așeză metodic cărămida lingă celelalte. 

Tuil lovi şi mai tare, spunînd „Piatră !“ și mi-am pus 
la încercare curajul ducîndu-mă să veriiic eu însumi. 

Tuil avea din nou dreptate. Monstrul era într-adevăr 
de piatră, și nu respira! | 

— De unde-știi? îl întrebă Leroy, cu ochii sclipind 
de interes. | 

— Doar sînt chimist,  bătrine!  Cărămidarul era 
literalmente un bloc de siliciu. Nisipul conţinea, proba- 
bil, siliciu pur și monstrul se hrănea cu el. Mă urmă- 
rești, Leroy ? Noi — şi Tuil, şi plantele astea ciudate, pînă 
şi biopodele — aparţinem unui sistem de viaţă bazat 
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pe carbon, în vreme ce această ființă minerală trăieşte 
datorită unui alt joc de reacţii chimice, întemeiate pe. 
siliciu. 

— Viaţă silicioasă ! urlă Leroy. I-am bănuit întot- 
deauna existența și iată acum dovada !... Trebuie neapă- 
rat să... | 

— Evident !... Evident ! îi întrerupse Jarvis. Poţi să 
te duci să vezi cu ochii tăi. În orice caz, creatura trăia 
fără să trăiască, mișca la fiecare zece minute și numai 
pentru a așeza o cărămidă... altfel spus, pentru a se de- 
barasa de deșeurile sale. Înţelegi, bătrine? Noi sîntem 
alcătuiți din carbon, deșeurile noastre constă deci din 
bioxid de carbon, dar cum cărămidarul nostru e alcătuit 
din siliciu, deșeurile lui sînt din bioxid de siliciu — 
silice. Şi cum silicea este un corp solid, rezultatul: că- 
rămizi. 

În felul acesta, fiinţa minerală se zidește, sfirşește prin 
a se închide în propria ei piramidă și, atunci, iese din ea: 
pentru a reîncepe mai departe. 

Nu-i de mirare că scîrțiie! O creatură de cinci sute 
de mii de ani!... 

'— Cum poţi să-i evaluezi virsta? interveni Leroy, 
nerăbdător. 

— Să vedem... Am urmat aliniamentul piramidelor de 
la început, nu-i așa? Dacă individul n-ar fi fost unicul 
constructor, seria s-ar fi întrerupt undeva, înainte ca eu 
să ajung la el și ar fi reînceput cu piramide mici. 

Nu-i uşor de înţeles ? 

Şi mai e ceva... Creatura se reproduce, sau cel puţin 
încearcă. Înainte de apariţia celei de-a treia cărămizi, am 
auzit un foşnet ușor și am. văzut apăriînd un val de bule 
mici și cristaline : sînt sporii lui, sau ouăle, sau seminţele, 
cum vrei să le spui. S-au îndepărtat săltînd și resăltînd 
prin deșertul Xanthus, așa cum cele dinainte trecuseră pe 
lingă noi în Mare Chronium. 
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Am o idee în legătură cu modul lor de funcţionare — 
asta pentru informarea ta, Leroy. Presupun că subţirea 
coajă cristalină de silice nu e decit un simplu înveliş pro- 
tector, ca o coajă de ou şi că principiul activ este mirosul, 
în interior. Un fel de gaz care atacă siliciul. Cînd coaja 
se sparge nu departe de un zăcămînt, se produce probabil 
o reacţie care siirșeşte prin a a da naştere unei creaturi ase-= 
meni celei văzute de mine, 

— Ar fi trebuit să încerci ! se lamentă micul francez. 
Trebuia să spargi una, ca să vezi... 

— Dar este exact ceea ce am făcut. Am spart două, 
pe nisip. E de ajuns să treci din nou pe aici peste, să spu- 
nem, zece mii de ani, pentru a verifica dacă am plantat 
monștrii piramidelor... Atunci va exista cu siguranţă un 
rezultat. 

Jarvis făcu o pauză, ca să-şi tragă răsuflarea. 

— Ce creatură !... Vi-o puteţi îmfăţişa ? Oarbă, surdă, 
mută, fără nervi, fără creier, doar un automat şi, totuşi... 
O fiinţă nemuritoare !, „ Menită să scoată cărămizi, să con- 
struiască piramide atita timp cît vor exista siliciu Şi 
Oxigen. 

Chiar atunci, se va opri doar. Nu va muri. Și dacă în- 
timplările unui milion de ani îi vor pune iiar la îndemiînă 
hrana, ea va fi acolo, gata să funcţioneze din nou, în 
vreme ce creieri și civilizaţii vor rămine departe în tre- 
cut... O făptură incredibilă — şi totuși am întîlnit una şi 
mai stranie. 

— Într-un coșmar, fără îndoială ! 

— Bine zis! comentă Jarvis, sobru. Da, poate fi nu- 
mită creatură. de coşmar. Fiinţa cea mai teribilă, cea mai 
înfricoșătoare care poate fi imaginată ! Mai primejdioasă 
decît un leu, mai vicleană decit un şarpe. 

— Povesteşte ! imploră Leroy. Cit aş vrea să văd 
această fiinţă ! 

— Nu te sfătuiesc! replică Jarvis, rămînind mut 
citeva clipe. Eram obosit, descurajat de dispariţia lui Putz 
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şi a rachetei sale. Tuil mă călca pe nervi cu trilurile și cu 
picajele lui în cioc. Lăsasem în urmă piramidele și mer- 
geam, tăcut, ceasuri după ceasuri, prin deșertul de o dez- 
nădăjduitoare uniformitate. 

Pe la mijlocul după-amiezii, am ajuns într-un punct 
de unde se distingea la orizont o linie joasă şi întunecată. 
Ştiam despre ce era vorba. Un canal. Zburasem pe deasu- 
pra lui, la venire, în rachetă și asta însemna că nu stră- 
bătusem decit o treime din deşert. O adevărată plăcere, 
nu-i așa ? Şi, totuși, urmam întocmai orarul pe care mi-l 
fixasem. 

Ne apropiam încet de canal. Mi-am amintit că era tivit 
cu o bandă largă de vegetaţie — și că acolo se afla un 
Oraș de noroi. 

Am spus că eram obosit. Visam la o mîncare caldă, 
apoi spiritul meu începu să vagabondeze, îmi spuneam că 
pînă și Borneo mi-ar părea un rai dacă aş scăpa de pla- 
neta asta aiurită. Apoi mi-am amintit de bătrinul meu 
New York şi m-am gindit la o îată drăguță, Fancy Long. 
Ştii la cine mă refer, Harrison ? 

— Da... Actriţă la televiziune. Am văzut-o de multe 
ori. O blondă drăguță — dansează și cîntă în emisiunea 
Mate Yerba. 

— Exact. O cunosc foarte bine. Sîntem prieteni. A fost 
chiar de faţă la plecarea lui „Ares“. Mă gîndeam deci la 
ea, mă simţeam singur, apropiindu-mă împreună cu Tuil 
de linia vegetației sărace. 

Și atunci... Mi-a scăpat o înjurătură. Ea era acolo!... 
Da... Fancy Long !... N-aveam cum să mă înșel, stătea sub 
unul dintre copacii aceia stranii, numai suris, şi-mi făcea 
semne, așa cum mi-o aminteam din momentul decolării. 

— Asta-i acum !... Te-ai smintit şi tu! declară Har- 
rison. 

— Bătrîne, în clipa aceea mi-am spus acelaşi lucru 
Mă holbam la ea, mă ciupeam, închideam ochii, îi deschi- 
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deam, priveam iar — şi Fancy Long era mereu acolo, din 
ce în ce mai fermecătoare, cu chemările ei. 

Tuil văzuse şi el ceva. Cotcodăcea, cîriia dar abia îl 
auzeam. Alergam spre ea, fără să-mi pun nici o întrebare, 
fascinat. 

Tuil mă ajunse dintr-o săritură, cînd eram doar la 
cinci metri de Fancy. Mă apucă de braţ și croncăni cît îl 
ținea gitlejul : „Nu! Nu! Nu!“ M-am scuturat ca să mă 
eliberez — era uşor de parc-ar fi fost de bambus — dar 
îmi înfipse ghearele în braţ, ţipînd şi mai tare. 

Pînă la urmă, am avut o sclipire de bun-simţ și m-am 
oprit la mai puţin de trei metri. Ea era acolo, continuînd 
să-mi facă semne şi să suridă, să surîdă şi să-mi facă 
semne, iar eu o priveam, la fel de mut ca Leroy, în timp 
ce Tuil cîrîia şi ţipa febril. 

Știam că nu putea fi adevărat — şi totuşi ea era acolo, 
în faţa mea. Am îngăimat : : „Fancy... Fancy Long |!“ 

Ea continuă să suridă şi să facă gesturi. Părea întruto- 
tul reală, ca și cum n-aș fi lăsat-o la o depărtare de șai- 
zeci de milioane de kilometri. Tuil o ţinti cu pistolul său 
de sticlă. L-am apucat de braţ și el încercă să se elibereze 
din strînsoare. 

Arătă spre Fancy, strigind : „Nu 'spiraţie ! Nu 'spira- 
ţie !“. Am înţeles : voia să spună că nu era vie. Ah, prie- 
teni ! Mi se-nvirtea capul. Oricum, mă treceau fiorii vă- 
zîndu-l cu arma îndreptată asupra ei. Nu ştiu de ce, am 
rămas nemișcat, privindu-l cum o ocheşte cu grijă. Apăsă 
pe miînerul pistolului, am văzut o pală de aburi și... Fancy 
Long dispăru. 

În locul ei, un nod de tentacule negre, hidoase, care se 
contorsionau... O creatură oribilă ca aceea căreia i-l smul- 
sesem pe Tuil. 

Creatura de coşmar !... Am rămas țintuit locului, stu- 
peiiat și prostit, privindu- -i agonia, în vreme ce Tuil scotea 
triluri şi șuiera. Apoi îmi atinse braţul, arătă spre maon- 
strul care se zvircolea în ultimele spasme şi spuse: 
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„Tu-un-un-doi... El-un-un-doi“... N-am înţeles decit după 
ce l-am auzit repetind de opt, zece ori. Voi aţi priceput ? 

— Da, chelălăi Leroy. Ştiu... Creatura captează giîndu- 
rile. Dacă ar fi fost un ciine — un cîine flămînd care 
visează un os bine garnisit cu carne — ar fi văzut în faţa 
lui osul acesta... sau i-ar fi simţit mirosul... Așa e? 

— Exact, încuviinţă Jarvis. Creatura de coşmar folo- 
sește dorinţele victimei sale pentru a-i întinde capcana. 
Pasărea mascul, în sezonul cuiburilor, şi-ar vedea soaţa, 
vulpea rătăcind în căutarea prăzii ar zări un iepure fără 
apărare. 

— Dar cum face ? întrebă Leroy. 

— De unde să știu ?... Cum face șarpele, pe Pămînt, 
pentru a vrăji o pasăre pînă ce-i cade în gură? Și nu 
există pești ai abisurilor care-și atrag victimele în acelaşi 
fel ? Dumnezeule !... Jarvis continuă cu un tremur în 
voce : Vă daţi seama de viclenia acestei creaturi de coş- 
mar ? Acum sîntem preveniţi, dar cum să ne mai încre- 
dem în proprii noștri ochi ?... Aţi putea să mă vedeţi, aş 
putea să-l văd pe unul dintre voi şi... s-ar putea să nu fie 
decît o alta dintre aceste orori negre ! 

— Și însoţitorul tău cum-a ghicit ? interveni Harrison. 

— 'Tuil ? Mă întreb și acum... Poate că se gindea la un 
lucru care n-avea cum să mă atragă și, cînd am început 
să alerg, şi-a dat seama că vedeam altceva decit el, ceea 
ce l-a alarmat. Sau poate că monstrul e capabil să proiec- 
teze doar un singur miraj şi Tuil a văzut ce vedeam şi 
eu — sau nimic. N-am avut cum să-l întreb. Dar e incă 
o dovadă că inteligenţa lui este egală cu a noastră — dacă 
nu superioară. 

— Cum ? protestă Harrison. Ce te face să crezi că in- 
teligenţa lui rivalizează cu inteligenţa umană ? 

— Multe lucruri. Mai întîi, creatura piramidelor. El 
nu văzuse nici una înainte, mi-a spus-o. Totuși a clasat-o 
printre automatele moarte-vii minerale. 


331 


"— Putea să fi auzit vorbindu-se... Nu uita că trăieşte 
prin părțile astea, bătrine. 

— Să admitem... Dar limbajul ? N-am putut să prind 
nici una dintre ideile lui, iar el a reţinut imediat şase sau 
şapte din cuvintele noastre. Și-ţi dai seama ce idei com- 
plexe a izbutit să exprime cu aceste cîteva cuvinte ? Mon- 
strul piramidelor, creatura de coșmar ! Cu o singură frază, 
m-a făcut să înţeleg că unul era un automat inofensiv, 
cealaltă un hipnotizator teribil de primejdios. Ce părere ai? 

— Hm, mormăi Harrison. 

— Poţi s-o faci pe scepticul... Ai fi reușit acelaşi lucru 
cunoscind doar şase cuvinte dintr-o limbă străină ? Mai 
mult, ai fi fost capabil să-mi explici că o altă fiinţă posedă 
o inteligenţă atit de diferită de a noastră, încit orice înte- 
legere între noi era imposibilă — mai imposibilă chiar 
decît între mine şi Tuil ? 

— Asta ce maie? 

— Am să revin. Ceea ce vreau să demonstrez este că 
Tuil și ai lui sint demni de prietenia noastră: Există cu 
siguranţă undeva, pe Marte — şi veţi vedea că am drep- 
tate — o civilizaţie şi o cultură care le egalează pe ale 
noastre şi, poate, le întrec. Comunicarea între ei şi noi este 
posibilă. Tuil a dovedit-o. Asta ar putea să ceară ani şi- 
ani de încercări răbdătoare, căci spiritul lor nu e situat 
pe acelaşi plan cu al nostru, dar e oricum mai puţin în- 
depărtat decit cel al fiinţelor pe care aveam să le întil- 
nesc mai tirziu — dacă au un spirit, 

— Ce fiinţe ? 

— Locuitorii orașelor de noroi, situate de-a lungul ca- 
nalelor. Credeam că monstrul de siliciu şi creatura de coş- 
mar sînt cele mai stranii fiinţe imaginabile, dar mă 
înşelasem. 

Făpturile despre care am să vă vorbesc sint și mai 
uluitoare, și mai puţin de înţeles — infinit mai puţin de- 
cît Tuil, cu care, prin perseverenţă și concentrare, e posi- 
bil să te împrieteneşti şi să faci un schimb de idei. 


332 


Am lăsat deci bestia cu tentacule să .crape, încercînd 
să se tîrască pînă la vizuină, și am pornit spre canal. Co- 
vorul de ierburi colcăitoare se ferea din calea noastră şi, 
cînd am ajuns pe mal, am văzut un firicei de apă gălbuie. 
Orașul pe care-l zărisem din rachetă semăna cu un MUŞU- 
roi de cîrtiţe. Se afla cam la un kilometru şi jumătate, in 
dreapta, și aveam mare chef să merg acolo şi să arunc o 
privire. 

Mi. se păruse pustiu și, chiar dacă ar fi fost bintuit 
de niscaiva făpturi, Tuil şi cu mine eram înarmaţi. Tre- 
buie să spun, în treacăt, că pistolul lui Tuile un instru- 
ment remaicabil. L-am examinat după povestea cu crea- 
tura de coșmar. Se pare că lansează o mică săgeată de 
sticlă otrăvită. Am socotit că avea o încărcățură de cel 
puţin o sută de lovituri. Și funcţionează cu abur, bătriînul 
nostru abur ! 

— Cu abur ? repetă Putz. Şi de unde provine aburul ? 

— Din apă, fireşte !... Se poate vedea ușor, prin miîne- 
rul transparent. Mai era şi o mică parte dintr-un alt lichid, 
gros şi gălbui — cam cincisprezece centilitri. Stringind 
minerul — căci nu are trăgaci — o picătură de apă şi o 
picătură de lichid galben . sînt injectate în camera de ex- 
plozie şi apa se vaporizează... plop !.. 

E simplitatea însăşi, iar noi am putea utiliza același 
principiu. Acidul sulfuric concentrat ridică temperatura 
apei pînă aproape de punctul de fierbere. La fel şi varul, 
potasiul, sodiul... Evident, arma nu avea bătaia armei mele, 
dar nu era un lucru foarte important în văzduhul ăsta 
rarefiat și putea să tragă tot de atitea ori ca un revolver 
Se cowboy într-un western. Şi ce eficacitate, cel puţin 
faţă de viaţa marțiană ! 

Am încercat-o trăgînd într-una dintre plantele astea 
absurde şi să mă ia dracu dacă planta nu s-a ofilit imediat, 
prefăcindu-se în fărime ! Este ceea ce mă face să cred că 
săgețile de sticlă sint otrăvite. 

Jarvis îşi reluă povestirea : 


333 


— Mergeam deci spre oraşul de noroi, întrebindu-mă 
dacă nu cumva constructorii acestor oraşe erau aceia care 
căpaseră canalele. Tuil îmi dădu un răspuns negativ, ges- 
ticulînd spre sud. 

Am conchis că sistemul de canale era opera unei alte 
rase, poate cea a lui Tuil. Dacă nu cumva există o altă 
rasă inteligentă sau ... o duzină. Marte e o lume atit de 
ciudată ! | 

La o sută de metri de oraş, am traversat un fel de 
drum, o simplă pistă de noroi întărit, și acolo am văzut 
prima oară pe unul din constructorii mușuroaielor. 

Ah, prieteni, vorbiţi de creaturi fantastice ! 

Un butoiaș alungit, mergînd la trap pe patru labe și 
avînd patru tentacule. Fără cap, doar un trup şi membre 
şi un șir de ochi de jur împrejur. Partea de sus a butoia- 
şului era o dialragmă întinsă ca pielea pe o tobă — și asta 
era tot. 

Făptura trecu în goană pe lingă mine, împingînd un 
cărucior gol, care părea din aramă. Nu păru să-și dea 
seama de prezenţa noastră, cu toate că parcă îşi aţinti ochii 
spre mine, în trecere. 

Puţin după aceea sosi alta, tot cu un cărucior gol. Şi, 
la fel, o șterse fără să ne dea cea mai mică atenţie. N-a- 
veam să mă las ignorat de o bandă de butoiaşe cu labe, 
care se jucau de-a trenul ! Cind se ivi un al treilea perso- 
naj, m-am înfipt în calea lui, gata să sar de-o parte, dacă 
nu s-ar fi oprit. 

Dar el se opri. Se opri şi diafragma lui emise un fel de 
sunet de tamnburină. Am întins. îndată amîndouă miinge, 
exclamînd : „Sintem prieteni !“. Şi ce credeţi că mi-a răs- 
puns ? | | 

— „Încîntat să vă cunosc“, sugeră Harrison. 

-— Dacă ar îi zis asta, n-aș fi fost mai stupefiat. El 
tamburină din diafragmă şi zbieră deodată: „Sintem 
p-p--p-prieteni !“*. În acelaşi timp, împinse pe neaşteptate 
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căruciorul spre mine. Am sărit în lături și el spălă putina, 
în timp ce îl urmăream din ochi, prostit. | 

După un minut, sosi altul. Nu se opri, dar zbieră, în 
trecere : „Sintem p-p-p-prieteni !“ și o şterse în galop. 
Cum învățase fraza asta ? Erau oare toate aceste creaturi 
în comunicare permanentă unele cu altele ? Făceau toate 
parte dintr-un organism central ? N-am idee, dar cred că 
Tuil trebuie să ştie. 

Şi acum, toţi cei care treceau ne salutau cu aceeaşi 
declaraţie. Era caraghios, n-aş fi crezut niciodată că am 
să găsesc atiţia prieteni pe această sferă blestemată. Am 
făcut un gest întrebător la adresa lui Tuil. A înţeles pro- 
babil, căci a spus: „Un-un-doi, da!... Doi-doi-patru, 
nu !...% Înţelegeţi ? 

— Evident, răspunse Harrison. E micul cîntec marțian. 

— Cum ?... Ei bine, mă obişnuisem cu simbolismul lui 
Tuil și am interpretat astfel: „Un-un-doi, da!% Aceste 
făpturi sînt inteligente. ,„Doi-doi-patru, nu !% Această in- 
teligenţă nu este similară cu a noastră, ci diferită şi din- 
colo de logica lui doi și cu doi fac patru. 

Poate că greşeam şi Tuil voia doar să precizeze că in- 
teligența lor era rudimentară, neîngăduindu-le să înţe- 
leagă nimic mai presus de „Un-un-doi“. Dar ceea ce aveam 
să observ mai tirziu mă face să cred că prima ipoteză este 
intemeiată. _ | 

După citeva clipe, creaturile se întoarseră în grabă, una 
după alta, cu cărucioarele umplute cu pietre, nisip, bucăţi 
de plante zgrunţuroase, tot felul de resturi. Ele ne arun- 
cară, în tăcere, salutul lor prietenesc — nu chiar atit de 
ptietenesc, cum veţi vedea — şi dispărură rapid. 

Mi se păru că al treilea butoiaș cu labe era cel căruia 
mă adresasem şi am hotărît să mai încerc o mică discuţie. 

E] sosi, zbierînd „Sintem p-p-p-prieteni !“ şi se opri. 
Patru sau cinci dintre ochii lui mă priveau. Proferă din 
nou cuvîntul de trecere, împinse căruciorul, dar nu m-am 
mișcat. Atunci, afurisitul de butoiaș își lungi un tentacul 


339 


şi-mi suci vîrful nasului cu doi cleşti în formă de degete. 

— Ha! Ha! izbucni Harrison. Au precis simţul fru- 
mosului ! 

— Îţi convine să rizi ! Bietul meu nas lovit şi degerat... 
Am urlat : „Ai!“ Am sărit deoparte. Mizerabilul o şterse 
în goana mare şi, din clipa aceea, formula generală de- 
veni : „Sîntem prieteni ai !...% Ciudate fiinţe !. 

Împreună cu Tuil, am urmat atunci pista pînă la cel 
mai apropiat muşuroi. Creaturile plecau și veneau fără să 
se ocupe de noi, aducînd încărcăturile şi coborînd într-un 
culuar care părea să ducă într-o mină părăsită. Și mereu 
acea frază invariabilă rostită în trecere, la fiecare ieşire 
sau intrare a unui butoiaș. 

M-am apropiat de gura tunelului. Undeva în adînc se 
zărea o lumină. Nu era nici flacără, nici torţă, ci un veri- 
tabil aparat de iluminat. Am presupus că voi putea să aflu 
vreun indiciu privind treapta de evoluţie a acestei rase şi 
am coborit la rîndul meu, cu Tuil urmărindu-mă pas cu 
pas, ceea ce îi prilejui un mic concert de triluri şi ciri- 
pituri. 

Lumina era ciudată. Piriia şi trosnea ca o veche lampă 
cu arc, dar provenea de la o simplă tijă neagră înfiptă în 
peretele culoarului. Lumină electrică, fără nici o îndoială. 
Butoiașele păreau deci să fie destul de civilizate. 

O altă lumină făcea să sclipească ceva nelămurit. M-am 
dus să văd. Nu era decit o grămadă de nisip lucitor. M-am 
întors, cu intenţia de a ieşi. Să mă ia naiba dacă intrarea 
nu dispăruse ! ! 

Mi-am spus că, probabil, culuarul făcea un unghi, sau 
că intrasem într-un pasaj lateral, dar mi-am dat seama 
curînd că mă aflam într-un adevărat labirint... Doar cu- 
luare sinuoase şi uneori luminate, în care întilneam, din 
cînd în cînd, un butoiaș cu labe, galopînd ca de obicei, 
citeodată cu căruciorul, citeodată fără. 

Drept să vă spun, la început nu m-am neliniștit. Nu 
jăcusem decît vreo cîţiva pași în interior. Dar toate încer- 
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cările noastre de a regăsi ieşirea păreau să ne ducă mai la 
adînc. 

Mi-a venit ideea de a urmări unul dintre butoiaşele 
care împingeau un cărucior gol, gindindu-mă că avea să 
iasă pentru a căuta resturi, dar el nu făcu decit să meargă 
în cerc, prin diferite culuare, fără nici o ţintă sigură. 
Pină la urmă, începu să se rotească în jurul unui stilp, ca 
un şoarece dansator japonez. Am abandonat, am lăsat re- 
zervorul cu apă să cadă pe sol şi m-am aşezat. 

Tuil era la fel de pierdut ca şi mine. Am arătat în 
sus, iar el mi-a răspuns ,„,Nu-nu-nu!“, pe un ton nepu- 
tincios. Şi n-aveam ce aștepta de la localnici. Nu se ocu- 
pau deloc de noi, chiar atunci cînd afirmau că „Sîntem 
prieteni, ai !“%. 

Nu ştiu cite ceasuri ne-am tot învîrtit acolo ! Am aţipit 
de două ori, de oboseală. Tuil părea în continuare să 
n-aibă nevoie de somn. O luasem pe culuare ascendente, 
dar ele coborau imediat. În acest blestemat muşuroi, tem- 
peratura era constantă şi n-aveai cum să deosebești ziua 
de noapte. După prima mea trezire, n-am ştiut nici măcar 
dacă dormisem o oră sau treisprezece ; eram incapabil să 
precizez, după ceas, dacă era amiază sau miezul nopţii. 

Am văzut o mulţime de lucruri stranii. În unele culuare 
am întîlnit maşini în mişcare, care nu păreau să producă 
ceva — pur şi simplu roţi care se învirteau. 

De mai multe ori, am văzut trecînd două butoiaşe cu 
labe legate printr-unul mai mic, care creștea între ele. 

— Partenogeneză |! izbucni Leroy. Partenogeneză prin 
înmugurire, ca lalelele ! 

— Dacă vrei, admise Jarvis. Şi niciodată cel mai mic 
semn de atenţie față de noi, în afară de, cum am mai spus, 
acel „Sîntem prieteni, ai !*.,. Nici un fel de viaţă de fami- 
lie ; se mulţumeau să galopeze cu cărucioarele, să aducă 
resturile. Dar pînă la urmă, am descoperit ce făceau cu ele! 

Avusesem un pic de noroc cu unul dintre coridoare : 
urcam de un timp și simţeam că trebuie să ne apropiem 
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de suprafaţă, cînd, deodată, am ieşit într-o sală al cărei 
tavan se rotunjea în boltă, singura pe care o întilnisem în 
peregrinările noastre. 

Și, prieteni, mi-a venit să dansez cînd am zărit o lu- 
mină care părea să fie aceea a zilei, printr-o fisură a bolţii. 

În sală era un fel de... de... mașină, o roată enormă 
care se înviîrtea încet. Unul dintre butoiaşe tocmai se in- 
deletnicea cu vărsarea conţinutului căruciorului său sub 
această roată care strivea totul, zdrobind nisipul, pietrele, 
plantele şi prefăcîndu-le într-o pulbere care curgea un- 
deva. 

Şi în timp ce priveam, alte butoiaşe soseau, își soleau 
cărucioarele şi... asta era tot. Fără nici un sens. Ceea ce 
era întru totul în nota acestei planete aiurite. 

Dar se mai petrecu şi altceva, prea uluitor pentru a 
fi credibil. Una dintre aceste fiinţe abracadabrante, după 
ce își goli încărcătura, aruncînd căruciorul cu zgomot, se 
strecură sub roată. Am privit-o cum se lăsa măcinată, prea 
stupeliat pentru a putea emite vreun sunet. Şi, peste o 
clipă, alta o imită. Era absolut metodic. Unul dintre bu- 
toiaşele fără cărucioare îl lua pe cel'părăsit. 

Tuil nu părea uimit. l-am semnalat sinuciderea ur- 
mătoare şi el ridică din umeri, cît se poate de omeneşte, 
ca pentru a spune: „Ce pot să fac?“. Probabil că era 
întrucitva la curent. 

Şi mai e ceva. 

Dincolo de roată, pe un piedestal nu prea înalt, stră- 
lucea un obiect. Era un fel de ou de cristal fluorescent, 
cu iradiaţii. de o temperatură infernală. Faţa şi mîinile 
mă dureau de parcă aș fi suportat o descărcare statică. 
Atunci am făcut o nouă descoperire surprinzătoare. Îţi 
amintești, Harrison, negul pe care-l aveam la degetul 
mare ? Poftim, uită-te! 

Jarvis întinse mina. 

— S-a uscat, bătrîne... Și a căzut... uite-așă. Iar na- 
sul... Bietul meu nas... Durerea a dispărut ca prin ma- 
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gie! Oul avea proprietăţile razelor X dure, sau ale ra- 
diaţiilor gama, dar mult mai folositoare, pentru că nu 
atacau decit țesutul bolnav, cruţind țesutul sănătos. 

Îmi spuneam că ar fi un magnific dar pentru Pămînt, 
cînd izbucni o hărmălaie asurzitoare. M-am precipitat, 
împreună cu Tuil, de cealaltă parte a roții și am constatat 
că un cărucior fusese sfărimat. Probabil o neglijenţă a 
unui sinucigaș... | 

Atunci toate butoiaşele începură să zbiere să tambu- 
rineze îm jurul nostru şi vacarmul lor era fără îndoială 
ameninţător. Un grup înaintă, noi am dat înapoi pentru 
a ieşi din culoarul prin care mi se păruse că intrasem şi 
butoiaşele ne urmară miriîind, unele împingînd căru- 
cioare, altele fără nimic. 


Ce brute înnebunite !... Urlau toate în cor: „Sintem 
prieteni, ai !“*... Nu-mi plăcea deloc acest „ai“, care mi 
se părea mult prea sugestiv... ” 


Tuil îşi scoase pistolul de sticlă. M-am debarasat gră- 
bit de rezervorul de apă, pentru a avea o mai mare Li- 
bertate de mişcare şi m-am înarmat şi eu. Am continuat 
să ne retragem în culuarul ascendent, cu douăzeci de 
butoiașe cu labe urmărindu-ne de aproape. - 

Lucru uimitor, cele care veneau de afară cu cărucioa- 
rele pline treceau la cîţiva centimetri de noi, fără să se 
oprească. 

Tuil observase şi el asta. Deodată, scoase cărbunele 
său aprins, îl apropie de un cărucior cu resturi: vegetale... 
Puf ! ...Întreaga încărcătură începu să ardă, dar butoia- 
'şul îşi continuă drumul imperturbabil, fără să-şi schimbe 
alura ! 

Incidentul cree totuşi oarecare dezordine printre prie- 
tenii noştri şi, în acest timp, am observat fumul care tre- 
cea prin culuar învirtejindu-se pe lingă noi şi am văzut 
ieşirea ! 
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I-am înhățat pe Tuil şi ne-am năpustit afară, cu 
douăzeci de butoiaşe pe urmele noastre. Lumina zilei mi 
se păru un paradis, cu toate că, după cum am constatat 
îndată, soarele era gata să dispară la orizont. Era un 
dezastru, fiindu-mi imposibil să supraviețuiesc nopții 
marţiene fără termo-sac, sau cel puţin fără foc. 

Lucrurile mergeau din ce în ce mai rău. Am fost în- 
colţiţi între două mușuroaie, fără putinţa de scăpare. Nu 
deschisesem încă focul. Era inutil să irităm şi mai mult 
brutele care ne asediau. Se opriseră la mică distanţă și 
reîncepură să-şi urle asigurările de prietenie, acompa- 
niate de „ai !. 

Situaţia continua să se agraveze. Un butoiaș cu labe 
se ivi împingiînd un cărucior din care toţi semenii lui se 
aprovizionară cu sulițe subţiri de aramă, lungi cam de 
treizeci de centimetri şi foarte ascuţite... Zing ! Una din- 
tre aceste săgeți sosi, şuierîndu-mi pe la urechi. Era acum 
o problemă de viață şi de moarte. Trebuia să tragem. 

Scurt timp lucrurile au mers bine. Ne ocupam mai 
ales de cei care erau aproape de cărucior, ceea ce redu- 
cea la minimum ploaia de suliţi, dar, deodată, se auzi un 
tunet de-,,prieteni“ şi de „ai“ şi din tunel ieşi o verita- 
bilă armată. 

Eram pierduţi, cu totul pierduţi, ştiam asta... Şi în 
aceeaşi clipă, mi-am dat seama că Tuil nu se afla în 
aceeaşi situaţie. Ar fi putut să sară cu ușurință peste 
mușuroiul de care ne lipisem cu spatele. Dar rămiînea 
pentru mine !... 

Aș fi plins, dacă aş fi avut timp pentru asta. Îl sim- 
patizasem pe Tuil de la început, dar aş fi fost oare ca- 
pabil de un astfel de gest? Admiţind că l-aş fi smuls 
într-adevăr primei creaturi de coșmar, nu făcuse același 
lucru pentru mine? L-am apucat de braţ, am făcut un 
gest în sus zicînd „Tuil“. El protestă „Nu-nu-nu Tick“ 
şi continuă să tragă cu arma lui de sticlă. 
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Ce era de făcut ?... Oricum, aş fi fost pierdut după 
apusul soarelui, dar cum să-i explic asta? Am îngînat: 
„Mulţumesc, Tuil... Eşti un om adevărat!“ şi mi-am dat 
seama că nu era deloc un compliment. Un om? Puţini 
sint capabili de un asemenea gest. 

Și bang !... trăgeam eu, şi puf!... trăgea Tuil, şi bu- 
toiaşele aruncau sulițe, pregătindu-se de asalt, fără a în- 
ceta să strige că sint prieteni... | 

Renunţasem la orice speranţă cind, fără veste, un 
înger căzu din cer sub înfăţişarea lui Putz, care, cu je- 
turile inferioare, prefăcu în pulbere butoiaşele cu labe. 

Uraaa !... Am scos un urlet de bucurie, alergînd spre 
rachetă. Putz mi-a deschis trapa şi am intrat rîzind, plin- 
gînd, vociferind... Abia după un minut sau două mi-am 
amintit de Tuil. M-am uitat prin ublou tocmai la timp 
ca să-l văd sfirşind un salt prin picajul tradiţional în 
cioc, apoi avîntindu-se din nou şi dispărînd. 

Mi-am scos sufletul pînă să-l conving pe Putz să-l 
urmărească. Dar înainte ca racheta să decoleze, s-a în- 
roptat — ştiţi cum se petrece fenomenul ăsta aici, ca şi 
cum a-i întoarce comutatorul ca să stingi lumina. 

Am pornit pe deasupra deșertului, am aterizat o dată 
sau de două ori, am urlat „Tuil“ cît mă ţinea gura. 

Imposibil să-l regăsim. Putea să se ia la întrecere cu 
vîntul şi tot ceea ce am auzit — dacă nu cumva mi s-a 
părut — au fost cîteva triluri îndepărtate, spre miazăzi. 

Plecase şi, pe cinstea mea, eu... eu aş fi vrut să nu 
fi plecat... | 

Cei patru oameni de pe „Ares“ rămaseră tăcuţi, chiar 
şi ironicul Harrison. Leroy le întrerupse meditaţia : 

— Aş fi fost tare bucuros să-l văd. 

— Da, încuviinţă Harrison, şi apoi, apropo de po- 
vestea asta cu vindecarea negului, e totuşi păcat că n-ai 
reușit să aduci oul de cristal... Poate că e acel leac al 
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cancerului pe care-l căutăm zadarnic de un secol şi 
jumătate ! 

— Păi tocmai asta a dus la declanșarea ostilităţilor! 
mormăi Jarvis. 

Și scoase din buzunar un obiect strălucitor : 

— Iată-l. 


Este incontestabilă capacitatea autorului de a descrie 
într-o manieră credibilă forme de viață radical diferite 
de cele terestre, fără a face uz de clişeele atotstăpînitoare 
în magazinele de science fiction ale timpului. Jacques 
van Herp are. dreptate afirmînd că aceste publicaţii „Sînt 
responsabile mai ales de înmulțirea rapidă a B.E.M.-ilor, 
Bug-Eyed-Monsters, monștrii cu ochi de scarabei, întru 
totul dezgustători și antisociabili, cu tendinţe lubrico- 
gastronomice“ (21). Alternativa o constituie antropomor- 
fismul cel mai plaţ,. caracterizînd atît înfățișarea, cît şi 
comportamentul făpturilor extraterestre. Nu în zadar sa- 
luta H. P. Lovecraft Odiseea marțiană în acești termeni: 
„Constat cu plăcere că cineva a scăpat în sfîrșit de lamen- 
labilele banalități care alcătuiesc 99,99%/0 din substanța 
tuturor povestirilor interplanetare. Wă bucur să văd că 
există cineva care poate să-şi imagineze o altă planetă 
lipsită de regi antropomorfi şi preafrumoase prințese și 
bătălii între nave spațiale şi tunuri cu radiaţii și atacuri 
ale sub-oamenilor Păroși... ce (cf. 35). În aceste condiţii, 
struțul inteligent şi celelalte exemplare" ale faunei mar- 
țiene descrise de Weinbaum reprezentau, fără îndoială, o 
deschidere spre înțelegerea mai ' exactă și mai cuprinză- 
toare a noțiunii de posibilă stranietate a altor lumi. Dar 
„inovaţia“ nu era decît o adaptare sau o redescoperire a 
unei viziuni prezente în destule texte anterioare, aparți- 
nind scriitorilor europeni. 

În ce constă, de fapt, noutatea personajului Tuil? 
„Această făptură este inteligentă, dar spiritul ei este total 
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ireductibil la înţelegerea umană“, scrie Jacques Sudoul 
(41). „Total“ e prea mult spus, de vreme ce între cei doi 
tovarăși de drum prin pustiul marțian se înfiripii totuşi 
un început de comunicare. Mai „ireductibile“ ni se par a 
fi, în acest sens, spiritele Xipehuzilor lui Rosny Aină, sau 
ale „păianjenilor“ lui Maurice Renard, din Pericolul 
albastru. Sîntem de acord, în schimb, cu Sadoul, cînd con- 
chide astfel : „„Tuil este într-adevăr prima fiinţă ginditoare 
fără nici o urmă de antropomorfism pe care a reușit s-o 
creeze science fiction-ul american“. 

După părerea noastră, uportul întru totul original al 
lui Weinbaum la dezvoltarea anticipaţiei mondiale trebuie 
căutat în individualizarea straniilor sale creaturi extra- 
terestre. Xipehuzii şi „păianjenii“ la care ne-am referit 
rămân, în cel mai bun caz, o sumă de entități acționînd 
aproape exclusiv împreună. Tuil, în schimb, este doar un 
reprezentant al unei rase necunoscute și reacțiile lui îl 
dejinesc drept un individ cu o puternică personalitate. 

Succesul Odiseei marţiene, poate și o înclinație secretă 
spre căutarea formelor insolite ale vieţii, l-au determinat 
pe scriitor să reia formula care-l consacrase într-o bună: 
parte a operei sale, destul de reduse din punct de vedere 
cantitativ. Zbor pe Titan ne înfățișează ulii-cutit, furnici 
de gheaţă, copaci biciuitori și viermi filiformi. Planeta 
parazit, prima parte a unei trilogii avîndu-i drept eroi pe 
Ham Hammond şi Patricia Burlingame, aduce în scenă 
ferocii triopşi de pe Venus, asemănători ciclopilor legen- 
dari. Ei apar și în Miîncătorii de lotuși, în care Ham și 
Pat descoperă un fel de făpturi vegetale extrem de inte- 
ligente, capabile să construiască mental o imagine a uni- 
versului, dar lipsite de orice urmă de voinţă, ceea ce face 
din ele o pradă inofensivă a triopșilor. Un ultim exem- 
plu de acest fel îl constituie Luna nebună, cu menajeria 
ei de cufundari chicotitori cu gîtul lung şi capul enorm, 
de „pisipapi“ (jumătate pisică, jumătate papagal), de „fu- 
rişători“ semi-inteligenți, asemănători sobolanilor... 
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Devenind propriul său epigon, Weinbaum nu mai reu- 
şește turul de forță din Odiseea marțiană, apelând la „com- 
binaţii de elemente disparate ale diferitelor animale“. 
Simţind probabil primejdia transformării inovației sale 
într-un poncif, scriitorul își exercită talentul și în alte 
zone ale science fiction-ului. Adaptarea finală, povestire 
semnată cu pseudonimul John Jessel, urmăreşte destinul 
unei tinere tuberculoase pe care un ser special nu numai 
că o vindecă, dar o şi înzestrează cu capacitatea de a se 
adapta instantaneu la orice schimbare a mediului încon- 
jurător. Sub același pseudonim a apărut, după moartea 
autorului (14 decembrie 1935), Insula Proteus, o fantezie 
biologică pe tema schimbării structurii genetice a faunei 
și florei de pe numita insulă, astfel încît nici un animal 
și nici o plantă nu seamănă cu celelalte. Spectacolele lui 
Pygmalion constă în proiecția unui nou tip de film, sub 
al cărui efect hipnotic spectatorul crede că participă la 
acțiune. Mai amintim Lumile lui Dacă, prima dintre aven- 
turile profesorului von Manderpooliz şi ale tînărului Dixon 
Wells, care ne prezintă un aparat capabil să înfățișeze 
desfășurarea imaginară a vieții privitorului, dacă într-un 
anumit moment aceasta ar fi luat un alt curs decît în reali- 
tate. Un alt aparat revelează orientarea mentală și emo- 
țională. a omului către realitate, printr-o explorare siste- 
matică a motivărilor subconștiente (Idealul). În fine, 
cea mai remarcabilă invenţie a profesorului Manderpoolz 
îngăduie să vezi lumea prin ochii altora (Punctul de ve- 
dere). Susținînd uneori pe nedrept anterioritatea ideilor 
lansate de autorii americani, Sam Moskowilz recunoaște 
de astă dată că „Există o asemănare izbitoare în privința 
temei și a caracterizării între această povestire şi scurta 
povestire a lui Erckmann-Chatrian,: Luneta lui Hans 
Sehnaps, pînă și în utilizarea termenului «punct de ve- 
dere»“... (35). Povestirile fantastice ale cuplului Emile 
Erckmann-Alexandre Chatrian au apărut în 1860, dar 
Weinbaum a cunoscut probabil Luneta lui Hans Schnaps 
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în versiunea engleză publicată în culegerea Clopotele sau 
Evreul polonez (1872). O ultimă menţiune pentru romanul 
postum Flacăra neagră, care aparține acelei specii distincte, 
larg reprezentate în literatura conjecturală străină şi bo- 
tezată de anglo-sazoni heroic fantasy, sau science fantasy. 
Este vorba despre o civilizație post-atomică, despre splen- 
dida, cruda și nemuritoarea Margo cea Neagră, dominind 
împreună cu fratele său Joaquin peste o parte a omenirii 
recăzute la nivelul Evului Mediu. Părerile sînt împărţite, 
în ceea ce privește valoarea romanului. După opinia 
noastră, povestirile lui Weinbaum sînt oricum mai la 
adăpost de lenta eroziune a timpului. 

Întorcîndu-ne la Odiseea marțiană, putem, desigur, 
să ne întrebăm — ca și în legătură cu Oul de cristal — 
în ce măsură mai operează seducția lor astăzi, cînd cre- 
'dința în existența unei vieți marțiene este considerată 
cel mult ca o manifestare anacronică a dorinţei omului 
de a nu fi singur în univers. Nu vom învoca argumentele 
celor care nu vor să renunte la supremul miraj. În defi- 
nitiv, science fiction-ul nu își propune să concureze ma- 
nualele de astronomie, ci să descrie multiplele implicaţii 
ale pătrunderii în Cosmos. lată de ce sîntem întru totul 
de acord cu Ray Bradbury care afirma, cu prilejul dez- 
baterii organizate de „California Institute of Technology“ 
pe tema „Marte şi raţiunea umană“ : „,...sentimentul omu- 
lui faţă de celelalte planete, această pasiune ciudată și 
intensă, a constituit principala pîrghie a întregii aven- 
turi spaţiale la care asistăm“. Am adăuga doar ci 
„această pasiune ciudată şi intensă“ operează în toate 
domeniile cunoașterii şi că la temelia ei se află, nu o 
dată, literatura  știinţifico-fantastică. Este unul dintre 
motivele care ne-au îndemnat să vă înfățișăm această 
galerie, desigur incompletă, a maeștrilor anticipației 
clasice. 
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